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***КАРТИНА ПЕРВАЯ.***

*Пространство сцены «убрано» былыми ширмами –экранами. Стоят какие-то баки – с водой? или с чем-то еще? – столы, на которых ванночки, где плавают фотографии; на некоторых ширмах висят листы бумаги с формулами – или с кабалистическими знаками?! Посреди комнаты стоит какой-то странный аппарат: проектор - не проектор, фотоаппарат не фотоаппарат… Обстановка странная, немного пугающая. Из глубины квартиры слышны подозрительный шум, шорох…Потом начинает валить дым… Взрыв, и в комнату с криком врывается человек. Это Аратов.*

**Яков** *(весь в копоти, волосы взлохмачены, говорит лихорадочно, как в бреду)*: Ничего не получается… ничего… Руки дрожат, в голове туман. Все мысли только об одном. (*Сам себя прерывает*.) Нет, я чувствую, чувствую, что опять нахожусь в Ее власти. Я у себя дома, но я в Ее власти… Странно… Когда там, в Казани, в Ее доме я постоянно ощущал Ее присутствие – это было более менее понятно и допустимо… *(Усмехается.)* Допустимо… Но здесь!..*(Пауза.)* Там, под сиюминутным натиском чувств, я сказал невозможное… Да, да, невозможное…Я никогда не любил ее, да и как можно любить мертвую!.. Она мне и при жизни не нравилась… Я Ее совсем не знал…*(Почти кричит кому-то невидимому.)* Я тебя почти забыл!.. *(Вдруг без сил опускается на стул.)* Нет! Я все более в Ее власти, я чувствую, что не принадлежу себе больше. Я – взят. Она сказала: «Встречу – возьму…» *(Прислушивается к этому слову.)* И вот я – взят. *(Громко.)* Я – взят! *(Начинает смеяться.)* Зачем я ездил туда? Чего хотел добиться? Добиться - от мертвой! Чушь! Бред! (Усмехаясь.) Только тетку своим отъездом перепугал насмерть…

*Надевает пальто, шляпу…И вот мы видим то, что было несколько дней назад, сразу после приезда Аратова из Казани. Он сам стоит посреди комнат, в руке чемодан. Появляется Платонида Ивановна. Якова она не ожидала увидеть и смотрит на него так, словно он вышел с того света. Потом тихо вскрикивает. Яков оборачивается.*

**Платонида Ивановна** *(не зная, что сказать от растерянности):* Хороший город Казань, Яшенька?

**Яков** *(с мягкой улыбкой)*: Хороший.

**Платонида Ивановна** *(запутываясь все больше):*Чай, там все татары живут?

**Яков** *(улыбаясь еще шире):* Не одни татары.

**Платонида Ивановна** *(борясь со слезами)*: А халата оттуда не привез?

**Яков** *(сдерживая смех)*: Нет, не привез.

*Платонида Ивановна содрогаясь от слез, бросается на грудь к Якову. Тот нежно гладит ее по голове и приговаривает.*

**Яков**: Ну, будет, будет. Я же вернулся…А сейчас оставь меня, мне надо побыть одному…

**Платонида Ивановна** *(с испугом)*: А обедать разве не будешь?

**Яков** *(нетерпеливо)*: Потом, потом… А лучше – совсем не надо… Я сыт. *(Опускается на стул, как в бреду.)* Я сыт, я сыт…

**Платонида Ивановна:** Яшенька, ты не заболел в дороге?

**Яков** *(поднимает на тетку мягкий, ласковый взгляд):* Я здоров, тетушка, совершенно здоров. И совершенно не хочу есть… Мне нужно пробыть одному. Недолго. А потом я приду к тебе в комнату и расскажу про город Казань. Хорошо?

**Платонида Ивановна** *(сбита с толку):* Хорошо…Как знаешь…Хорошо…

*Уходит, тревожно оглядываясь на племянника. Но Аратов вдруг окликает ее.*

**Яков**: Платоша, а ты веришь в бессмертие души? *(Тетка с недоумением смотрит на него.)* Я спрашиваю, в бессмертие души веришь?

*Платонида Ивановна быстро крестится*.

**Платонида Ивановна** *(робко):* Как же это – душе да не быть бессмертной!

**Яков** *(живо):* А коли так, может она действовать после смерти?

**Платонида Ивановна** *(очень обстоятельно)*: Может… за нас молиться то есть…*(Спохватившись.)* И то, когда пройдет все мытарства – в ожидании страшного суда. А первые сорок дней она только витает около того места, где ей смерть приключилась.

**Яков:** Первые сорок дней?

**Платонида Ивановна**: Да, а потом пойдут мытарства.

#### **Яков** *(удивленный познаниями тетки)*: Ну, ладно… Иди, иди…

*Платонида Ивановна уходит, бормоча про себя*.

**Платонида Ивановна** *(себе под нос)*: А потом пойдут мытарства, потом – мытарства…

*Аратов достает из кармана пиджака фотографию и прилаживает ее к аппарату. На противоположной ширме появляется изображение женщины. Оно пока неясное и размытое. Аратов покрутил какую-то ручку, и изображение стало более четким. На снимке Клара Милич. Смотрит строго, прямо в глаза Аратову.*

**Яков**: Ну… Здравствуй!..

**Голос Клары** *(как дуновение ветра)***:** Здравствуй…

*Гаснет свет, откуда-то доносится свист ветра и голоса, голоса… Они приближаются, и вот…*

***КАРТИНА ВТОРАЯ.***

*Пространство сцены вдруг* *заполняется людьми*, *мужчинами и женщинами. Они движутся в разных направлениях, слышна французская и русская речь. «Гости» заполняют пространство сцены. Они рассаживаются везде: на столах, на емкостях с жидкостью… Время от времени раздается нарочитый женский смех. Из* *глубины появляется хозяйка дома: высокая, худая, накрашена и обнажена не по возрасту.*

**Княгиня:** Наконец-то вы нас посетили, (*с усмешкой*) мусьё Аратов. Много наслышана о вас… Живете затворником, нас, грешных, избегаете. Ну, да ничего, все наверстаем. Сейчас я вас представлю гостям…

**Яков** (*втянув голову в плечи, отступает назад*): Нет, нет, прошу вас… Я лучше здесь где-нибудь посижу… Прошу вас.

**Княгиня** (*пожав плечами*): Как хотите. Но само собой за дам я не ручаюсь. Они такие любопытные, все о вас расспрашивали, (*лукаво)* ждали появления…

**Яков** *(испуганно*): Нет, нет, не надо дам! Не надо!

*Но стайка молодых девушек обступила его, закружила. И вот уже Аратов не знает, как выбраться из этого импровизированного хоровода. Какой-то молодой человек с испитым лицом, длинными волосами и стеклышком под съеженной бровью сел за рояль и, ударив по клавишам, заиграл что-то классически бравурное. Темп музыки и хоровода все убыстряется…Вдруг мимо, сквозь хоровод, проходит девушка. Она на секунду останавливается, взглядывает на Аратова, он тоже смотрит на нее. Это девушка, чье изображение мы видели на фотографии… Она уходит, Яков хочет проследить за ней взглядом, но такой возможности нет, все кругом скачут и мечутся. Яков пытается вырваться из круга…В конце концов его «выдергивает» оттуда молодой человек приятной наружности. Это друг Аратова, Купфер. Во время их беседы все окружающие застывают, приняв причудливые театральные позы.*

**Купфер:** Нет, друг, так нельзя…Я тебя не понимаю…ну, да ладно. Я знаю, что тебе не по вкусу этот визит; но нельзя же, черт возьми, сидеть весь вечер таким букой!

**Яков** (*еще как будто под впечатлением бешеного хоровода*): В чем дело?

**Купфер** *(с лукавой улыбкой*): Тобой интересуются! Да, да. Я вижу, ты собираешься сбежать… Не рано ли? Сегодня, здесь ты можешь услышать девушку…необыкновенную девушку! Мы еще не знаем хорошенько: Рашель она или Виардо?.. потому что она и поет превосходно, и декламирует, и играет… Талант, братец ты мой, первоклассный! Без преувеличения говорю.

**Яков** (*задумчиво, будто самому себе*): А кто она? Откуда взялась эта удивительная девушка?

**Купфер** (*с усмешкой*): Уж этого я не могу сказать… В последнее время она приютилась у княгини. *(Кивает на хозяйку дома.)* Княгиня, ты знаешь, всем таким покровительствует… Да ты ее, может быть, уже и видел ее сегодня? А? *(Пытливо смотрит на Аратова. Тот вздрогнул и слегка покраснел*.) Она даже играла где-то в провинции, и вообще она создана для театра. Вот ты сам увидишь!

**Яков:** Как ее имя?

**Купфер**: Клара…

**Яков** *(перебивает*): Клара? Не может быть!

**Купфер**: Отчего не может быть? Клара… Клара Милич; это не настоящее ее имя… но ее так называют. Петь она будет глинкинский романс… и Чайковского; а потом письмо из «Евгения Онегина» прочтет. Что ж? Остаешься?

**Яков**: А скоро это будет?

**Купфер:** Да сейчас, минут через пять-десять. Все уже готово.

*Аратов стоит задумавшись. Потом вдруг спрашивает.*

**Яков** *(как бы себе*): У ней черные глаза?

**Купфер** *(шепчет*): Как уголь!

*Аратов задумчиво кивает головой. В это мгновение все «оживают». Звучит негромкая музыка. Раздаются аплодисменты. Все рассаживаются, и на эстраду выходит Актер. Скорчив мрачное лицо, он так же мрачно прочел «Бесов» Пушкина. Прошелестели жидкие аплодисменты.*

*Вслед за актером появился пианист, проиграл пьесу… Пианисту несколько раз крикнули «браво».*

*Потом возникла неловкая пауза, во время которой зрители недоуменно переглядывались и шушукались.*

*И вдруг на сцене появилась девушка. Робко и неуверенно, но была встречена аплодисментами. Это Клара Милич*.

**Господин, сидящий сзади Аратова** *(вдруг наклонившись*  *вперед, к Аратову*): Какие у нее трагические глаза!

*Аратов вздрогнул. Клара запела*.

**Господин, сидящий сзади Аратова** *(не понижая голоса, во время* *проигрыша*): С убеждением поет девка!

*Клара закончила петь. Раздались крики: «Бис! Браво!» Кричали сильно и долго, но она, слегка поклонившись, ушла, не приняв руки, предложенной пианистом. Потом вернулась снова. И запела романс Чайковского. Снова аплодисменты, громче всех хлопает* *Купфер. Княгиня передает букет цветов Купферу, чтобы он вручил их певице. Но Клара, словно не заметив, проходит мимо.*

**Купфер** *(Аратову, наклонившись сзади):* Ну что, брат, как ты находишь?

**Аратов**: Голос хороший, но она петь еще не умеет, настоящей школы нет.

**Купфер** *(удивленно*): Школы нет… Ну, это… Она еще подучиться может. Зато какая душа! Да вот погоди: ты ее в письме Татьяны послушаешь.

**Аратов** (*как бы себе*): Душа! С этаким неподвижным лицом!

*На сцену вышел маленький мальчик и сыграл на скрипке. Потом опять появилась Клара Милич. В* *руках у нее – томик Пушкина. Начинает читать письмо Татьяны*, *периодически взглядывая на Аратова, а со второй части уже* *совсем не отрывает от него взгляда, как будто читает ему одному. Бешеные аплодисменты.*

**Молодой человек, сидящий рядом с Аратовым** *(громко*): Мылыч! Мылыч!

**Господин сидящий сзади Аратова** *(наклоняясь к молодому* *человеку*): Молодой человек! Пощадите в себе будущего протодьякона.

*Аратов встал и начал пробираться к выходу. Купфер увидел это и бросился к нему*.

**Купфер:** Помилуй, куда же ты? Хочешь, я тебя представлю Кларе?

**Аратов** *(торопливо*): Нет, спасибо!

*Но Купфер продолжает удерживать Аратова за рукав. В это время все приглашенные встают и окружают Клару.*

**Княгиня**: Прелестно! Я же говорила, господа, что у нее талант. И как видите, я не обманула вас.

**Молодой человек** (*восторженно*): Вы ангел! Ангел, сошедший на грешную землю!

*Клара в это время ищет глазами Аратова. И когда встречается с ним взглядом, он шепчет: «Цыганка!» Клара резко отворачивается и выходит из зала. Зрители за ней, Купфер, бросив рукав Аратова, тоже идет вслед за всеми. Аратов, оставшись один, начинает декламировать вполголоса.*

**Аратов**:Несчастная Клара! Безумная Клара!

Несчастная Клара Мобрай!

***КАРТИНА ТРЕТЬЯ***.

*Аратов стоит и бормочет стихи, но людей вокруг нет, а есть только все те же странные баки. В углу пригорюнилась Платонида Ивановна. Некоторое время слушает, внимательно и печально смотря на племянника. Потом подходит к нему и хлопает по плечу. Аратов подпрыгивает от неожиданности.*

**Пл-да Ив-на:** Ну, Яша! Я вижу, в чем дело!

**Аратов:** Что такое?

**Платонида Ивановна**: Ты, наверное, в этих гостях встретил какую-нибудь из этих хвостовозок…Рожица у ней смазливая – и так она ломается, и сяк кривляется, и глазами такие круги описывает…Тебе с непривычки и показалось… но ведь это ничего, Яша… ни-и-чего не значит! Выпей чайку на ночь…и конец!.. Господи, помози! (*Горестно шаркая ногами, удаляется*).

**Аратов** *(усмехнувшись, сам себе*): Платоша-то, чай, права. (*Встряхивает головой*, *как бы прогоняя видение*). С непривычки все это…(*С улыбкой*) Я как-то прежде не замечал внимания к себе особ женского пола. Баловать себя не надо. Ерунда это все.

*И как бы в ответ вдруг зазвучал романс Чайковского, слышанный им вчера. Тот же голос, голос Клары Милич, пел его, но как-то мягче, душевнее…Аратов удивленно завертел головой, не понимая, откуда идет звук, но определить не смог. Звук был везде, звук был внутри него. И он так и застыл, слушая и впитывая. На последних словах романса вдруг сверху, ниоткуда, слетает письмо прямо под ноги Аратову. Тот вздрагивает, разворачивает письмо и читает..*

**Аратов**: «Если Вы догадываетесь, кто Вам пишет…»

**Голос Клары** (*вторит Аратову*): «Если Вы догадываетесь, кто Вам пишет, и если это Вам не скучно, приходите завтра после обеда на Тверской бульвар – около пяти часов – и ждите. Вас задержат недолго. Но это очень важно. Придите».

**Аратов**: «Но это очень важно. Придите» *(Задумчиво*) Подписи нет. (*Вдруг резко, будто кому-то возражая*) Что за вздор! Этого еще не доставало. Разумеется, я не пойду.

*Аратов перечитывает* *письмо и бросает на пол. Но тут же поднимает, взглядывает на него.*

**Яков**: Вздор! *(Прячет письмо на груди, в карман жилета.)* Платоша! (*Платоша входит*) Что Купфер? Не приходил? (*Платоша* *испуганно качает головой*.) И человека с письмом не присылал? (*Тетка качает головой*). Что ж, ладно… Так тому и быть.

**Платонида Ивановна:** Что, Яша?

**Яков** (*вдруг ласково*): Ничего, тетушка. Ничего. Все хорошо, все хорошо…Принеси мне Пушкина. Второй том. У отца в кабинете есть…

*Платоша поспешно уходит. Аратов какое-то время молчит, потом* *пожимает плечами и с недоумением говорит*.

**Яков:** Рашель! Виардо! Чушь…

*Входит тетка и протягивает ему книгу. Аратов поспешно хватает ее, листает, находит нужное место и впивается в него глазами.*

**Яков** (*неожиданно тетке*): Я так и знал! Эта «цыганка» совсем не поняла истинного смыла письма. (*Торжествующе*) Я так и знал!

*Подбегает к пианино, начинает лихорадочно подбирать романс Чайковского, но тут же бросает. Тетка со страхом смотрит на него. Аратов вдруг бросается к ней и прячет голову на груди. Потом вскакивает, достает из-под стола пыльный альбом, вытаскивает фото и пристраивает его в проектор. Настраивает резкость… и вот на стене возникает изображение женского лица: удивительно нежного и печального. Платонида Ивановна изумленно смотрит на изображение на стене.*

**Яков** (*тихо):* Тетя, давай поговорим!.. Расскажи мне о матушке…Какая она была?

**Платонида Ивановна**: Что ж! Известно: мать твоя была голубка…голубка, как есть…(*Подходит к ширме и гладит женщину по волосам, как если бы та была живая*.) И отец твой любил ее, как следует мужу, верно и честно, по самый гроб; и никакой другой женщины он не любил.

**Яков**: А робкого она была нрава?

**Платонида Ивановна**: Известно, робкого. Как следует женскому полу. Смелые-то в последнее время завелись.

**Яков**: А в ваше время смелых не было?

**Платонида Ивановна**: Было и в наше… как не быть! Да ведь кто? Так, потаскушка какая-нибудь, бесстыжая. Зашлюндает подол – да и мечется зря…Ей что? Какая печаль? Подвернется дурачок – все на руку. А степенные люди пренебрегали. Ты вспомни, разве ты в нашем доме таких видал?.. А матушка твоя…(*Смотрит на изображение на стене.*) Ангел… *(Аратову, с нежностью.)* Ты весь в нее: такой же личиком тоненький, те же мягкие пепельные волосы, тот же носик с горбинкой…

**Аратов** *(засмущавшись):* Платоша, ты обо мне говоришь, как картину пишешь.

**Платонида Ивановна** *(как бы не слыша его)*: Жалко, что характером не в нее, болезную, в отца пошел. Робкий, несмелый…

*Аратов вдруг отошел от тетки, повернулся к ней спиной и забарабанил пальцами по крышке рояля. Платонида Ивановна подождала, не скажет ли племянник еще чего-нибудь, не дождалась и ушла, бормоча свое: «Господи, помози!» Аратов же, через мгновение, вдруг резко надел шинель, замотал шею шарфом, воровато оглянулся – не видит ли тетка – и… вот он уже на бульваре…*

***КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ.***

*Аратов в центре бульвара. Вокруг него не гуляющие, а случайные прохожие, т.к. погода мерзкая. Аратов старается не смотреть на проходящих мимо дам, но помимо воли вглядывается в каждое новое лицо. Наконец ему надоело стоять, и он резко сел на скамейку, причем сел спиной к прохожим, словно желая подчеркнуть, что ему нет дела до окружающих его людей.*

**Аратов** *(сам себе*): Ну, а если это письмо написано не ею, а кем-нибудь другим, другой женщиной? *(Пауза.)* Уж очень было бы глупо, еще глупей ***того***!

*Аратов несколько раз посмотрел на часы…И вдруг за его спиной встала Она, Клара. Аратов сначала почувствовал ее, потом уже обернулся и увидел. Он вскочил со скамьи, да так и остался стоять. Оба молчали.*

**Клара**: Спасибо, спасибо, что пришли. Я не надеялась…

*Клара обогнула скамейку и медленно двинулась вперед. Аратов за ней, чуть отстав.*

**Клара:** Вы, может быть, меня осудили. Действительно, мой поступок очень странен… Но я много слышала о вас…да нет! Я… не по этой причине… Если бы вы знали… Я так много хотела вам сказать, боже мой!.. Но как это сделать?… Как это сделать!

**Аратов** (*вдруг перебил, в голосе упрямство и недоумение*): Я явился на ваше приглашение, явился, милостивая государыня, для того только, чтобы разъяснить, чтобы узнать, вследствие какого странного недоразумения вам было угодно обратиться ко мне, человеку вам чужому, который … который потому только и догадался – как вы выразились в вашем письме, - что писали ему именно вы… потому догадался, что вам в течение того литературного утра захотелось выказать ему слишком… слишком явное внимание!

*Неловкая пауза.*

**Аратов** *(еще более настойчиво):* Я готов выслушать вас, и очень даже буду рад, если могу быть вам чем-нибудь полезен… хотя все-таки мне, признаюсь, удивительно… При моей уединенной жизни…

**Клара (***вдруг резко обернувшись к Аратову*): Ах, зачем… зачем вы так… Неужели мое обращение к вам могло оскорбить вас… неужели вы ничего не поняли?.. Ах да! Вы не поняли ничего, вы не поняли, что я вам говорила, вы, бог знает, что вообразили обо мне, вы даже не подумали, чего мне это стоило – написать вам!.. Вы только о себе заботились, о своем достоинстве, о своем покое!.. Да разве я…Точно я какие требования к вам предъявляла, точно нужны были сперва разъяснения… «Милостивая государыня…» Ах я, безумная! Я обманулась в вас, в вашем лице!.. Когда я увидела вас в первый раз…Вот… Вы стоите… И хоть бы слово! Так-таки ни слова? (*Пауза. Вдруг отчаянно-зло*.) Господи! Как это глупо! (*Захохотала*.) Как наше свидание глупо! Как я глупа!.. Да и вы… Фуй! (*Протянула руку, словно отталкивая Аратова от себя*, *развернулась и бросилась бежать, не* *оглядываясь.)*

**Аратов** (*крикнул ей вслед, но крикнул как-то так, что только сам и* *расслышал*): Из вас может выйти хорошая актриса – но зачем вы вздумали надо мной-то комедию ломать? (*Опустился на лавку*. *Говорит себе самому*.) Отчего я не ответил ей, когда она требовала от меня хоть слово? Я не успел… Она мне не дала произнести это слово. И какое слово я бы произнес? (*Тряхнул головой, словно* *прогоняя видение*.) Актерка!

*Начал снимать плащ – это он уже дома. Сзади возникла тетка..*

**Платонида Ивановна** *(робко):* Что это, Яша? Ты сегодня какой-то растрепанный?!

**Аратов** (*как во сне, не замечая тетки, берущей у него плащ, не слыша ее.*) Актерка! (*Ушел в глубину сцены*.)

**Пл-да Ив-на** *(грустно смотря ему вслед*): Началось! А ему всего двадцать пятый год… Ах, рано, рано!

*Вдруг со всех сторон выходят люди с газетными листками в руках. Это «гости», бывшие на том странном концерте. Они, перебивая друг друга, читают газетную статью. Аратов оборачивается, прислушивается, выходит вперед.*

**Текст статьи**: С великим прискорбием заносим мы в нашу театральную летопись весть о внезапной кончине нашей даровитой актрисы Клары Милич… Прискорбие наше тем сильнее, что г-жа Милич самовольно покончила со своей молодой, столь много обещавшей жизнью - посредством отравления. И это отравление тем ужаснее, что артистка приняла яд в самом театре! В городе ходят слухи, что неудовлетворенная любовь довела ее до этого страшного поступка».

**Аратов** (*вдруг резко и громко):* Да, может быть, это еще неправда? *(Кричит.)* Купфер!

***КАРТИНА ПЯТАЯ.***

*«Гости» разбегаются. Быстро и широко входит Купфер, протягивая к Аратову руки.*

**Купфер** *(радостно)*: Милый мой! Какими судьбами! Наконец-то вы покинули свою берлогу и выбрались к нам, грешным. Глашка! Коньяк!

**Яков** *(перебивая, протягивает газету):* Ты читал? Правда?

**Купфер** *(озадаченно):* Что правда?

**Яков:** Насчет Клары Милич?

**Купфер:** Да, да, брат, правда; отравилась! Такое горе! *(Пауза)*

**Яков:** Да ты тоже в газете вычитал? Или, может быть, сам ездил в Казань?

**Купфер**: Я ездил в Казань точно; мы с княгиней ее туда отвезли. Она на сцену там поступила – и большой успех имела. Только до самой катастрофы я там не дожил… Я в Ярославле был.

**Яков:** В Ярославле?

**Купфер**: Да. Я княгиню туда проводил… Она теперь в Ярославле поселилась.

**Яков**: Но ты имеешь верные сведения?

**Купфер**: Вернейшие…из первых рук! Я в Казани с ее семейством познакомился. Да постой, брат, тебя, кажется, это известие очень волнует? А, помнится, тебе Клара тогда не понравилась? Напрасно! Чудная была девушка – только голова! Бедовая голова! Очень я о ней сокрушался!

**Яков** (*опускается на стул, говорит через силу, с трудом*): Федор… Расскажи мне…

**Купфер:** Что?

**Яков:** Да… все. Вот хоть насчет ее семейства… и прочего. Все, что знаешь!

**Купфер**: А тебя это интересует? Изволь!

*В это время горничная вносит коньяк. Купфер разливает и, помолчав немного, начинает рассказ.*

**Купфер**: Настоящее имя девицы сей было не Клара Милич, а…*(Появляется Клара Милич и вторит, точнее, опережает**Купфера. Но друзья ее не видят.)*

**Клара:** Катерина Миловидова…

**Купфер:** Катерина Миловидова. Отец ее, теперь уже умерший…

**Клара**: Царствие небесное…

**Купфер:**… был штатным учителем рисования в Казани…

**Клара** *(с усмешкой)*: …писал плохие портреты и казенные образа…

**Купфер**:… к тому же слыл за пьяницу и домашнего тирана…

**Клара** *(задумчиво):* Все верно, все верно…И еще какого тирана!

**Купфер:** Ну и после его смерти остались, во-первых, вдова купеческого рода, совсем глупая баба, прямо из комедий Островского (*Клара делает движение, словно собирается прервать Купфера.)*, а во-вторых, дочь, гораздо старше Клары и на нее не похожая – девушка очень умная…

**Клара** *(как эхо)*: …умная…

**Купфер:**…только восторженная, больная… **Клара** *(с горечью)*:…очень больная…

**Купфер**:…но замечательная девушка – и преразвитая, братец ты мой! **Клара** *(сквозь слезы)*: Замечательная!**…**

**Купфер** *(выпил и налил еще)*: Живут они обе – и вдова и дочь – безбедно, в порядочном домике…

**Клара** *(тихо, с презрением)*: Приобретенном от продажи тех плохих портретов и образов…

**Купфер**: Клара же, или Катя, как хочешь…

**Клара** *(тихо)*: Катя…

**Купфер**: … с детских лет поражала своей даровитостью, но нрава было непокорного, капризного *(Клара встряхивает головой и впивается взглядом в Аратова),* и, имея врожденную страсть к театру, на шестнадцатом году убежала из родительского дома с актрисой…

**Яков** *(перебивает)*: С актером?

**Клара** *(возмущенно)*: С актрисой, с подругой…

**Купфер**: Нет, не с актером, а с актрисой, к которой привязалась… Правда, у этой актрисы был покровитель, богатый и уже старый барин…

**Клара** *(почти кричит)*: Он любил ее…. Он бы женился на ней, но у него уже была жена…. Вы же ничего не знаете! Как вы можете…*(Заплакала.)*

**Купфер**: В общем, Клара до приезда в Москву играла и пела на провинциальных театрах. Потом потеряла свою приятельницу актрису – что уж там с ней случилось, не знаю – и познакомилась с княгиней, этой золотой женщиной, которую ты, друг мой, Яков Андреевич, не умел оценить как следует. Наконец, Кларе предложили ангажемент в Казани, она его приняла, хотя перед тем уверяла, что Москвы никогда не покинет!

*Клара подходит сзади к Аратову и начинает медленно перебирать его волосы. Аратов закрывает глаза и дальше слушает уже с закрытыми глазами. Кажется, что он спит*.

**Купфер** *(с усмешкой)*: Зато как казанцы ее полюбили – даже удивительно! Что ни представление – букеты и подарки**!**

**Клара** *(с улыбкой)*: Подарки и букеты…

**Купфер**: Хлебный торговец, первый в губернии туз, тот даже золотую чернильницу преподнес.

**Клара** *(горячо)*: Я отослала ее обратно!..

**Яков** *(вдруг)*: А отчего же она отравилась? В газете напечатано…

**Купфер**: Ну… этого я не могу сказать… Не знаю. А газета врет. Вела себя Клара примерно, амуров никаких… Да и где с ее гордостью! Горда она была, как сам сатана, и неприступна! Бедовая голова! Тверда, как камень! Веришь ли ты мне – уж на что я ее близко знал, а никогда на ее глазах слез не видел!

**Клара** *(Аратову)*: А ты – видел…

**Яков** *(тихо):* А я видел…

**Купфер:** Что?…Только вот в последнее время я большую перемену в ней заметил: скучная такая стала, молчит, по целым часам слова от нее не добьешься…*(Клара тихо напевает какую-то мелодию без слов)*. Уж я ее спрашивал: не обидел ли кто вас, Катерина Семеновна? *(Клара тихо качает головой)* Потому я знал ее нрав: обиду перенести она не могла! Молчит, да и баста! Даже успехи на сцене ее не веселили: букеты сыплются…

**Клара** *(отходя от Аратова, задумчиво):* Букеты сыплются…

**Купфер**:… а она не улыбнется. И петь совсем бросила. Я, брат, виноват! Передал ей тогда, что ты в ней школы не находишь.

**Клара** *( удаляясь все дальше и дальше):* Букеты сыплются…

**Купфер:** Но все-таки… отчего она отравилась – непостижимо! Да и как отравилась!

**Аратов** *(поспешно перебивает)*: В какой роли она больше имела успеха?

**Купфер**: Помнится, в «Груне» Островского.

**Клара** *(резко обернувшись, грустно):* Настоящей роли, как я бы ее понимала, никто для меня не написал…

**Купфер:** Но повторяю тебе: амуров никаких! *(Клара презрительно усмехается и исчезает. Пауза.*) Нет, я решительно не понимаю, с чего она отравилась. Жить, значит, надоело…

**Яков** *(задумчиво глядя в ту сторону, куда скрылась Клара)*: Можешь ты мне дать адрес этого дома в Казани?

**Купфер** *(удивленно)*: Могу; но на что тебе? Или ты письмо туда послать хочешь?

**Яков:** Может быть.

**Купфер** *(достав из кармана блокнот и вырвав оттуда листок с адресом):* Ну, как знаешь. Только старуха тебе не ответит, ибо безграмотна. Вот разве сестра… О, сестра - умница! Но опять-таки удивляюсь, брат, тебе! Какое прежде равнодушие… а теперь какое внимание! Все это, любезный, от одиночества!

*Купфер протянул Аратову адрес. Аратов молча взял и…*

**Яков** *(как бы про себя):*Несчастная Клара! Безумная Клара!

***КАРТИНА ШЕСТАЯ.***

*И вот Аратов опять у себя дома, возится с проектором. Это мы опять во времени настоящем, т.е. после приезда Аратова из Казани. У него что-то не получается, он злится, чертыхается. Входит Платонида Ивановна.*

**Пллатонида Ивановна** *(в сердцах):*Да брось ты эту дьявольскую машину! Как приехал из этой Казани, будь она не ладна, так все и возится, и возится!.. Батюшка твой, царствие небесное, все с порошками да травами возился – и сам в могилу сошел, и матушку твою извел: все здоровье ейное укрепить хотел, ага, укрепил! Да и себе силенок поубавил. Потому как не Божье это все дело!.. И вот ты теперь: побледнел, осунулся, в чем душа держится, а все от этой машины проклятущей не отходишь! Смотри, введешь во грех: встану ночью да все переколочу! *(Кивает на проекцию на стене.)* Целуйся тогда со своей хвостовозкой!!!

**Аратов** *(обняв тетку)* Не ругайся, Платоша, не ругайся… Мне самому нелегко… Мне бы только одно дело доделать, а там и брошу все! Не сердись…(*Зарывается лицом ей в плечо*.) Вот ты объясни мне, может ли такое быть…(*Смотрит на изображение Клары, говорит, как в бреду.)* Убежала с актрисой, не с актером, а с актрисой на содержании… отдалась под покровительство княгини, у которой, кажется, жила, - и никаких амуров? *(Недоверчиво усмехнулся.)* Неправдоподобно!…*(Смотрит на тетку вопросительно. Та растерянно моргает, не зная, что ответить.*) Купфер говорит: гордость! Но гордость… Гордость часто уживается с легкомысленным поведением…*(Вдруг громко, словно споря с кем-то.*) Как же она, такая гордая, назначила свидание человеку, который мог оказать ей презрение… и оказал… да еще в публичном месте, на бульваре! (*Резко замолчал и уставился в пространство.*) Точно ли я оказал Кларе презрение? Нет, я… Это было другое чувство… чувство недоумения… недоверчивости, наконец! Несчастная Клара! Да, несчастная. Это самое подходящее слово. А коли так (*Пауза.*) – я был несправедлив. *(Лихорадочно.*) Она верно сказала, что я ее не понял. Жаль! Такое, может быть, замечательное существо прошло так близко мимо… и я оттолкнул…

*Начинает плакать. Тетка в смятении то его крестит, то крестится сама.* *Появляется Клара. Она выходит из «проекции» на ширме, тихо идет в глубину комнаты, легко трогая вещи руками. Движется как во сне. Ни Аратов, ни Платонида Ивановна ее не видят*

**Яков** *(сел на стул, сжал виски ладонями):* Но с какой стати она именно меня выбрала? *(Клара останавливается и с нежностью смотрит на Аратова.)* Что во мне особенного? И какой я красавец? Так, лицо… как все лица… Впрочем, и она не красавица. *(Вскочил. Тетке с большим жаром и убеждением.)* Не красавица… а какое выразительное лицо! Я такого лица еще не встречал. И талант у ней есть… то есть был, несомненный. (*Клара смотрит на Аратова, по ее неподвижному лицу текут слезы.*) И теперь это все в могиле, куда она сама себя толкнула…Но я тут ни при чем…(*Кричит*) Я не виноват! Да и где доказательства, что она отравилась от несчастной любви! Купфер прав : ей просто надоело жить.

*Аратов падает на пол, словно потеряв сознание, тетка бросается к нему. В этот момент Клара роняет чашечку, которую к этому моменту взяла в руки. Аратов вздрагивает, резко садится, оглядывается, но, ничего не увидев, опускается на руки тетке.*

**Платонида Ивановна** *(с мольбой и ужасом)***:** Что, Яшенька?! Ну, что с тобой?!

**Яков** *(задумчиво, не слыша тетку)*: Надоело жить, несмотря на успехи и овации?.. Значит, искусство не удовлетворяло ее, не наполняло пустоты ее жизни. Настоящие художники только и существуют для художества, для театра… Все остальное бледнеет перед тем, что они считают своим призваньем… Она была дилетантка! *(Задыхается и не может продолжать.)*

**Платонида Ивановна**: Что с тобой, Яшенька?! Господи, помози! Что ты говоришь? С кем ты говоришь?! *(Трогает его лоб.)* Да у тебя жар! И лоб весь в испарине! Ложись в постель, ложись, я тебя укрою…Может, врача позвать? *(Аратов отрицательно качает головой и ложится. Платонида Ивановна укрывает Аратова одеялом.)* Вот так, вот так…Спи, родимый…*(Уходя, видит осколки чашки. Испуганно.)* Господи, помози, Господи, помози… *(Подбирает осколки и исчезает*.)

*Аратов натягивает на себя одеяло, укрывается с головой и затихает. Клара опускает на лицо белое покрывало и медленно подходит к кровати, смотрит на спящего. Потом начинает тихонько напевать* ***тот самый*** *романс Чайковского… потом, продолжая песню, ложится рядом с Аратовым. Яков выглядывает из-под одеяла. Странно, но наличие женщины рядом с ним не только не пугает его, но, похоже, он даже не удивлен…Он приподнимается на локте, смотрит ей в лицо, но из-за покрывала не может понять, кто это. Тогда он протягивает руку, чтобы приподнять покрывало, но женщина уклоняется, встает и начинает уходить. Все это она проделывает, не прекращая петь. Вдруг она обрывает песню и оборачивается.*

**Клара**: Ты же знаешь, кто я !.. Ты же был там!..

**Яков:** Где?

**Клара:** Там!.. Там!..

*Стук колес, свисток паровоза…И неясно уже: на кровати лежит Аратов или едет в вагоне поезда…*

***КАРТИНА СЕДЬМАЯ****.*

*И вот Аратов стоит посреди гостиной незнакомого дома. Дома, где родилась Клара Милич...*

**Аратов** *(громко):* Простите, пожалуйста, за беспокойство…

*Никто не вышел. Только где-то в дальней комнате кто-то тихонько наигрывает на рояле*.

**Аратов** *(еще громче)*: Простите, я хотел бы поговорить с хозяйкой дома...

*Слева появляется дама ярко выраженного купеческого типа. На лице испуг, недоумение и недоверие.*

**Дама:** Что вы кричите, молодой человек, я не глухая…

**Аратов** *(слегка растерялся, но быстро взял себя в руки):* Мадам, прошу покорнейше простить меня, мою назойливость, но я имел честь знать вашу дочь Клару, то есть Екатерину…Я прошу так же извинить странность моего посещения, но я проделал сотни верст, что бы собрать сведения о столь рано погибшей даровитой артистке. Мной в этом случае руководит не праздное любопытство, а глубочайшее сочувствие к ее таланту, которого я был поклонником…*(Миловидова молчит, хлопая глазами.)* Согласитесь, что было бы грешно оставить публику в неведении о том, что она потеряла и почему не сбылись ее надежды…

*Аратов, сбившись, замолчал. Он уже отчаялся услышать хоть что-нибудь в ответ.*

**Миловидова** *(после продолжительной паузы)*: Вы это о Кате?

**Аратов:** Так точно… о вашей дочери.

**Миловидова:** И вы для этого из Москвы приехали?

**Аратов:** Из Москвы.

**Миловидова** *(недоверчиво)*: Только для этого?

**Аратов:** Для этого. *(Пауза.)*

**Миловидова** *(вдруг радостно)*: Да вы – сочинитель? В журналах пишете?

**Аратов** *(поспешно):* Нет, я не сочинитель, и в журналах до сих пор не писал.

**Миловидова** *(с недоумением)*: Стало быть… по собственной охоте?

**Аратов** *(через паузу)*: По сочувствию, из уважения к таланту.

**Миловидова** *(со вздохом)*: Что ж! Я хоть и мать ее – и очень о ней горевала… Ведь такое вдруг несчастье!.. Но должна сказать: шальная она была всегда, и покончила таким же манером!.. Страм такой… Посудите: каково это для матери? Уж на том спасибо, что похоронили ее по-христиански… Сызмала она никому не покорялась, родительский дом покинула… И наконец – легко сказать! - в актерки пошла! Известно: от дому я ей не отказала - ведь я любила ее! Ведь я все-таки мать! Не у чужих же ей жить да побираться!.. *(Заплакала.)* А если у вас, господин, точно есть такое намерение и вы против нас бесчестия не замышляете, а напротив, хотите внимание оказать, так вы вот с моей другой дочкой поговорите. Она все вам расскажет лучше моего… Анночка! Анночка, подь сюда! Вот здесь какой-то господин из Москвы насчет Кати побеседовать желает!

*Пауза. Звуки рояля умолкли, но на зов никто не вышел. Миловидова, извиняясь, жалко улыбнулась.*

**Миловидова:** Анночка! Анна Семеновна! Иди, говорят тебе!

*Появилась Анна. Она пытливо глянула на Аратова и опустила глаза.*

**Аратов** *(вскочив со стула)*: Позвольте представиться, Анна Семеновна. Аратов. Друг Купфера. Ну, вы же его знаете!

**Анна:** А! Федор Федорыч! *(И вдруг села на стул, будто ее покинули силы.)*

**Миловидова** *(поспешно)*: Ну вот, побеседуй с господином. Потрудился, нарочно из Москвы приехал - о Кате сведения собрать желает. А вы меня, господин, извините… Я уйду, по хозяйству. С Анночкой вы можете хорошо объясниться – она вам и о театре расскажет, и все такое. Она у меня умница, образованная: по-французски говорит и книжки читает, не хуже сестры ее покойницы. Она же ее, можно сказать, воспитывала… Старше ее была – ну, и занялась.

*Уходит, беспокойно оглядываясь. Возникает неловкая пауза*.

**Анна**: Вы знали мою сестру?

**Аратов**: Нет, я ее, собственно, не знал. Виделся с нею и слышал ее раз… но вашу сестру стоило раз увидеть и услышать…

**Анна** *(перебивает)*: Вы хотите ее биографию написать?

**Аратов** *(растерянно)*: Отчего же нет? Но главное, я хотел познакомить публику…

**Анна** *(подняв руку, будто защищаясь)*: Это на что же? Публика ей без того много горя наделала; да и Катя только что начинала жить. Но если вы сами…*(Анна вдруг доверчиво улыбнулась.)*… если вы сами питаете к ней такое участие, то позвольте вас попросить прийти к нам сегодня вечером, после обеда. Я теперь не могу… так вдруг… Я соберусь с силами… Я попытаюсь… Ах, я слишком любила ее!

**Аратов** *(поспешно встав со стула):* Спасибо за предложение, Анна Семеновна…Конечно же, я приду непременно, и почту за честь…

**Анна** *(мягко перебивает)*: До вечера, господин Аратов. *(Уходит.)*

**Аратов** *(ей вслед)*: До вечера…

***КАРТИНА ВОСЬМАЯ.***

*Часы начинают бить семь раз, и на их бой накладывается голос Анны Семеновны. Ее самой пока еще нет. Но по мере ее рассказа перед Аратовым вырастают неподвижные застывшие фигуры: Клары, ее отца, матери*.

**Голос Анны Семеновны** *(звучит сначала неуверенно, но потом крепнет и набирает силу):* Вы пришли - и я вам благодарна. Поймите, прошу вас, всегда очень трудно начинать… и я надеюсь, что вы извините мне мою робость. Я очень дорожу памятью о Кате, я боготворила ее и…

**Аратов** *(нетерпеливо, но мягко перебивает)*: Да, да, конечно, я понимаю. Но, прошу вас, говорите…

**Анна Семеновна:** С чего же начать? Пожалуй, с самого начала… я постараюсь не утомить вас…Но просто я боюсь, что если… А впрочем, судите сами.

В детстве Клара была неприятным ребенком – капризным и своенравным; и в девушках она была немногим мягче. *(Появляется Клара. Одета она и причесана, как если бы ей было 17 лет.)* Вспыльчивая и самолюбивая, она не ладила с отцом, которого презирала – и за пьянство, и за бездарность. Он это чувствовал и не прощал ей этого. Музыкальные способности в ней оказались рано. *(Клара начинает петь гамму, глядя прямо перед собой.)* Отец не давал им ходу…

**Отец** *(неожиданно появляясь сбоку. Затыкает уши и морщится, словно звуки, производимые Кларой, доставляют ему невыразимое страдание. Видно, что он пьян)*: Да, я признавал одну живопись.

**Клара** *(оборвав пение, перебивает с усмешкой)*: … в которой ты так мало преуспел…

**Отец** *(перебивает, в свою очередь)*: … но которая кормила и тебя, и твою мать с сестрой!..

**Анна Семеновна** *(появляется и встает между сестрой и отцом, как бы предотвращая ссору)*: Мать Катя любила…

**Мать** *(появляясь со стороны противоположной той, откуда появился отец. Говорит со скрытой болью)*: … небрежно, как няню…*(Спохватившись, будто она обидела память о младшей дочери.)* Зато сестру свою обожала!

**Анна** *(с грустной улыбкой)*:…хотя дралась с ней и кусала ее.

**Клара** *(Анне, с притворным возмущением)*: Но я же потом становилась перед тобой на колени и целовала укушенные места.

**Анна** *(со страхом и благоговением, подойдя вплотную к Аратову. Говорит как бы по секрету)*: Она была вся – огонь, вся – страсть и вся противоречие: мстительна и добра, великодушна и злопамятна; верила в судьбу – и не верила в бога. Терпеть не могла, чтобы за ней ухаживали молодые люди, а в книгах перечитывала только те страницы, где речь идет о любви…Как странно: она больше всего боялась смерти. *(Пауза.)* И сама себя убила…

**Клара** *(тихо перебивает)*: Такого, как я хочу, я не встречу…а других мне не надо!

**Анна** *(вдруг повернувшись к сестре):* Ну, а если встретишь?

**Клара** *(подходя с другой стороны к Аратову. Смотрит в упор)*: Встречу… - возьму.

**Анна** *(разговор ведется как бы через Якова):* А если не дастся?

**Клара:** Ну, тогда…с собой покончу. *(Как бы спрашивая Аратова.)* Значит, не гожусь?…

**Отец** *(вдруг, со смехом, матери)*: От кого у тебя этот бесенок черномазый? Не от меня – это точно!

*Мать, отвернувшись от отца, тихонько смахнула слезы. Потом, вдруг резко обернувшись к нему, зло кричит.*

**Мать**: Это ты виноват, что она с той актеркой сбежала… Хотел ее за того купчика отдать. Хоть бы подумал: пара он ей?

**Отец** *(тоже кричит, багровея)*: Строптивую козу - из стада вон!

**Мать** *(опять заплакав)*: И хлопотать, разыскивать не стал, ирод…

**Клара** *(бросаясь на шею к сестре)*: Не могу! Не могу иначе!.. Сердце пополам, а не могу. Клетка ваша мала… не по крыльям! Да и своей судьбы не минуешь…

*Отходит и стоит рядом с отцом. Мать чуть поодаль*.

**Анна:** После этого мы с ней редко видались…Когда умер отец, она приехала на два дня, ничего из наследства не взяла – и опять скрылась. Ей у нас было тяжело… я это видела. Потом она приехала в Казань уже актрисой.

*Со всех сторон начинают стекаться люди, в основном мужчины: они аплодируют и дарят Кларе цветы. Многие мужчины пытаются поцеловать ее руку, но не всем это удается. Сама Клара улыбается* *скупо и поклонение принимает как должное. Слышны* *крики: «Божественно! Неподражаемо! Волшебница!» Какой-то мужчина бросился на колени и поцеловал край ее платья.*

**Аратов** *(громко, стараясь перекричать шум толпы, и вместе с тем умоляюще):* Анна Семеновна! Скажите, умоляю вас, скажите, отчего она…отчего она решилась на тот ужасный поступок?..

*Все тут же смолкают и застывают на месте, смотря на Клару. Сама же она смотрит на Аратова*.

**Анна** *(очень тихо):* Не знаю! Ей-богу, не знаю!.. С самого приезда сюда она точно была задумчива, мрачна. С ней непременно что-нибудь в Москве случилось, чего я не могла разгадать. Но, напротив, в тот роковой день она как будто была…если не веселее, то спокойнее обыкновенного. Даже у меня никаких предчувствий не было… *(Горько усмехается. Пауза.)* Видите ли, у Кати словно на роду было написано, что она будет несчастна. С ранних лет она была в этом убеждена. Подопрется так рукою, задумается и скажет: «Мне недолго жить!»

**Клара** *(продолжая смотреть на Аратова. Тихо.):* Да, я недолго жила…

**Анна:** У ней бывали предчувствия. Представьте, что она даже заранее – иногда во сне, а иногда и так – видела, что с ней будет!

**Клара** *(ходит между мужчин, застывших вокруг нее, заглядывая каждому в глаза, словно ищет чего)*: Не могу жить, как хочу, так и не надо… Не могу найти, кого полюблю, так и не надо… Ведь наша жизнь в нашей руке…

**Анна** *(совсем тихо)*: И она это доказала!..

*Мужчины «оживают», подхватывают Клару на руки и несут со* *сцены.*

**Аратов:** Анна Семеновна, вы, может быть, слышали, чему приписывали газеты…

**Анна** *(вскрикивает):* Несчастной любви?

*Клара вырывается и, обернувшись, с болью смотрит на сестру*.

**Анна** *(горячо):* Это клевета, клевета, выдумка!.. Моя нетронутая, непреступная Катя… Катя - и несчастная, отвергнутая любовь?!!

**Клара** *(шепчет)*: Отвергнутая любовь!..

**Анна:** В нее, в нее все влюблялись, а она…И кого бы она здесь полюбила?

**Клара** (*еще раз оглядев своих поклонников*): Действительно!..

**Анна** *(вскочив, указывает рукой туда, где столпились мужчины*, *как если бы она их видела):* Кто изо всех этих людей, кто был ее достоин? Кто дорос до того идеала честности, правдивости, чистоты, главное, чистоты, который, при всех ее недостатках, постоянно носился перед нею?.. Ее отвергнуть… ее*…(Рыдания.)*

*Видно, что этот монолог сестры был для Клары мучителен. Когда Анна зарыдала, она одним гневным движением руки прогнала своих поклонников. После чего опустилась прямо на пол, словно* *лишилась сил.*

**Аратов** *(растерян и расстроен этой вспышкой)*: Анна Семеновна, извините, если я невольно…

**Анна** *(перебивает)*: Послушайте, я непременно хочу, чтобы вы и сами не верили в эту клевету и рассеяли бы ее, если это возможно! Вот вы хотите написать о ней статью… вот вам случай защитить ее память! Я оттого и говорю с вами так откровенно. Послушайте: от Кати остался дневник…

**Аратов** *(вздрогнув)*: Дневник!

*Клара делает движение, как если бы хотела запретить сестре говорить дальше.*

**Анна**: Да, дневник… то есть всего несколько страничек. Катя не любила писать, по целым месяцам ничего не записывала, и письма ее были такие короткие. Но она всегда, всегда была правдива, она никогда не лгала… С ее самолюбием - да лгать! Я…я вам покажу этот дневник! Вы увидите сами, был ли в нем хотя намек на какую-то несчастную любовь!

*Клара закрывает ладонями лицо. Анна достает из какого-то потайного карманчика на груди маленькую тетрадь и протягивает Аратову. Тот тут же открывает ее наугад*.

**Клара** *(тихо, как по принуждению)*: Москва. Вторник …го июня. Пела и читала на литературном утре. Сегодня для меня знаменательный день. Он должен решить мою участь.

**Аратов** *(задумчиво)*: Эти слова дважды подчеркнуты...

**Клара:** Я опять увидала…*(Замолкает.)*

**Аратов** *(к Анне):* Тут несколько тщательно замаранных строк…

*Анна молчит. Клара продолжает*.

**Клара**: Нет! Нет! Нет!.. Надо опять за прежнее, если только…

*Аратов вдруг захлопывает дневник и стоит, устремив глаза куда-то в пространство.*

**Анна:** Читайте! Что же вы не читаете? Прочтите сначала… Тут всего на пять минут чтения. В Казани она уже ничего не записывала…

*Аратов вдруг встает перед Анной на колени. Та так и окаменела от испуга.*

**Аратов** *(исступленно)*: Дайте… дайте мне этот дневник… Дайте мне его… и карточку… у вас, наверное, есть другая – а дневник я вам возвращу… Но мне нужно, нужно…

*Анна молчит, потрясенная его отчаяньем*.

**Аратов:** Дайте.

**Анна** *(словно прозрев)*: Да… вы… вы были влюблены в мою сестру?

*Клара тихо охнула и хотела убежать, но в последнюю минуту что-то ее удержало.*

**Аратов** *(как бы опомнившись)*: Я ее всего два раза видел, верьте мне!.. И если бы меня не побуждали причины, которые я сам ни понять, ни изъяснить хорошенько не могу, если б не была надо мною какая-то власть, сильнее меня, я не стал бы вас просить, я бы не приехал сюда. Мне нужно… Я должен… Ведь вы сами сказали, что я обязан восстановить ее образ!

**Анна:** И вы не были влюблены в сестру?

*Клара так и впилась взглядом в Аратова. Пауза.*

**Аратов** *(очень искренне, с большой болью):* Ну, да! был! был! я и теперь влюблен.

*Тихая, блаженная улыбка, улыбка высочайшего счастья осветила лицо Клары. Она молитвенно сложила рук, и больше глаз не сводила с Аратова.*

**Анна** *(тревожно прислушавшись)*: Встаньте… встаньте… К нам матушка идет. *(Аратов встает.)* И возьмите дневник и карточку, бог с вами! Бедная, бедная Катя!.. Но вы дневник мне возвратите. И если вы что напишете, пришлите мне непременно… Слышите?

*Входит Госпожа Миловидова. Она после дневного сн, и смотрит на Аратова с искренним недоумением: кто он и что ему нужно. Потом мысли ее проясняются, она кивает Якову и опускается на стул в надежде подремать еще.*

**Аратов** *(Анне, тихо):* Вы ангел! Спасибо! Пришлю все, что напишу…

*Удаляется на цыпочках, прижимая к груди тетрадь. Анна смотрит ему вслед, ее матушка спит, а Клара, тихой тенью обойдя комнату и коснувшись губами сначала лба сестры, отчего та вздрогнула, а потом лба матери, отчего она проснулась, медленно исчезла вслед за Аратовым. Мать и дочь в испуге смотрят друг на друга.*

*Снова стук колес, свисток паровоза…*

***КАРТИНА ДЕВЯТАЯ.***

*И снова Аратов дома, перед огромным во всю ширму изображением Клары. Стоит перед ним, молитвенно сложив руки, и шепчет, как заклинание.*

**Яков** *(глядя Кларе в глаза, задумчиво)*: Я чувствую…нет, теперь я знаю, что дало тебе эту власть надо мной: ты нетронутая, я нетронутый, ты чистая, я еще не успел изгадиться – значит, нам судьба быть вместе!

**Клара** *(«выходит» из изображения ,тихо-тихо)*: Разве не сказано в Библии: «Смерть, где жало твое?»

**Яков** *(не удивившись этому выходу, а скорее, обрадовавшись, подхватывает):* А у Шиллера: «И мертвые будут жить!»

**Клара:** И вот еще у Мицкевича: «Я буду любить до скончания века…и по скончании века!» *(С улыбкой, беря за руки Якова.)* А один английский писатель сказал: «Любовь сильнее смерти!»

**Яков** *(неожиданно для себя стал говорить Кларе «ты»)*: Знаешь, я обещал твоей сестре Анне написать о тебе, о твоей жизни и гибели статью в газету. Можно?

**Клара:** Можно. Но потом, позже. Сейчас у тебя все равно ничего не получится: все будет ложно, напыщенно. Ты должен разобраться в себе, во мне…

**Яков** *(вдруг падая перед Кларой на колени)*: Клара, ты действительно положила **за меня** свою душу?! Ты покончила с собой не из-за того, что жизнь тебе стала в тягость? На то свидание, в парк, ты пришла для любовных объяснений или…

**Клара** *(вырвав у Аратова руки)*: Ах, вы до сих пор ничего не поняли! *(Быстро уходит опять «в портрет»).*

*Яков с криком: «Клара», потом: «Нет, бред, бред, я схожу с ума! Это невозможно, невозможно!», - бросается на кровать, лицом в подушку. Потом вскакивает, достает из проектора фотографию Клары и внимательно в нее вглядывается.*

**Яков** *(жалобно)*: Это ты?.. Не покидай меня, Клара… Давай поговорим…Мне тяжело… *(Нет ответа.)* Я зажгу свечу, ладно?

*Тишина. Аратов зажег свечу. Медленно обвел взглядом комнату. Присел на кровать. Потом лег на спину, закрыл глаза… Появляется Клара. Голова ее закутана газовым шарфом. Поверх шарфа венок из красных роз. Двигается она медленно и останавливается за спинкой кровати, около головы Аратова*.

**Клара:** Да… это я…теперь всегда я…теперь только я!..

**Яков** *(не открывая глаз)*: Ты играешь мной, как кошка с мышью. Ты права, я понимаю, ты права, но ты должна быть милосердна…Да, да, милосердна. *(Клара касается рукой лба Аратова. Он же то ли зовет, то ли стонет.)* Платоша!

*Около ног Аратова появляется Платонида Ивановна. Она также в белом. И говорит так же тихо и плавно, как и Клара.*

**Яков** *(приподнимая голову)*: Платоша! Это вы?

**Платонида Ивановна**: Это я. Я, Яшенька, я.

**Яков:** Зачем вы пришли?

**Платонида Ивановна**: Да ты меня разбудил. Сперва все как будто стонал… А потом вдруг как закричишь: «Спасите! помогите!»

**Яков** *(удивленно):* Я кричал?

**Платонида Ивановна**: Да, кричал – и хрипло так: «Спасите!» Я подумала: «Господи! Уж не болен ли он?» Я и вошла. Ты здоров?

**Яков** *(смотря попеременно то на тетку, то на Клару):* Совершенно здоров.

**Платонида Ивановна**: Ну, значит, тебе дурной сон приснился. *(Спрашивает у Клары.)* Хочешь, ладанком покурю?

*Клара вздрогнула, а Аратов, заметив это, тихо вскрикнул.*

**Яков:** Нет, Платоша, голубушка, не надо. Извините, пожалуйста, что я нехотя вас потревожил. Почивайте спокойно – и я усну.

**Платонида Ивановна** *(развернулась, чтобы уйти)*: Чего свечку не гасишь? Далеко ли до беды?

*Уходят рядом, парой: Платонида Ивановна и Клара. На пороге разворачиваются и одновременно крестят Аратова. Тот под их взглядом, как под гипнозом, ложится и засыпает*.

***КАРТИНА ДЕСЯТАЯ.***

*Быстрыми шагами в комнату входит Купфер. Аратов садится на кровати и потягивает ему обе руки. Он искренне рад.*

**Яков:** Здравствуй, друг. Извини, что в неглиже. Сейчас исправим. *(Вскакивает, быстро натягивает халат.)* Но ты сам виноват. Во-первых, явился спозаранку…

**Купфер** *(перебивает):* Ничего себе спозаранку… Двенадцать часов!

**Яков** *(радостно-удивленно)*: Двенадцать?! Вот так-так! Значит, это я заспался! Но меня не собьешь: ты нас с тетушкой совсем забыл, это во-вторых, а в-третьх…*(Пауза.)*

**Купфер** *(посмеиваясь):* Что же в-третьих?

**Яков** *(серьезно, глядя Купферу прямо в глаза)*: Я ездил в Казань.

**Купфер** *(оторопев)*: Ты ездил в Казань? Это зачем?

**Яков:** Да вот хотел собрать сведения об этой… Кларе Милич.

**Купфер**: О той, что отравилась?

**Яков:** Да.

**Купфер** *(качая головой)*: Вишь ты какой! А еще тихоня! Тысячу верст отломал и туда и сюда… из-за чего? А? И хоть бы женский интерес тут был какой! Тогда я все понимаю! Все! Всякие безумства! Но чтобы одни материалы собирать, как это у вас говорится – у ученых мужей… Слуга покорный! На это существует статистический комитет! Ну и что ж, познакомился ты со старухой и с сестрой? Не правда ли, чудесная девушка?

**Яков:** Чудесная. Она мне много любопытного сообщила.

**Купфер**: Сказала она тебе, как именно отравилась Клара?

**Яков:** То есть… как же?

**Купфер**: Да, каким манером?

**Яков**: Нет… Она еще так была огорчена… Я не посмел слишком-то расспрашивать. А разве было что особенное?

**Купфер**: Конечно, было. Представь: она должна была в самый тот день играть – и играла. Взяла с собой склянку яду в театр, перед первым актом выпила – и так и доиграла весь этот акт. С ядом-то внутри! Какова сила воли? Характер каков! И, говорят, никогда она с таким чувством, с таким жаром не проводила своей роли! Публика ничего не подозревает, хлопает, вызывает… А как только занавес опустился – и она тут же, на сцене, упала. Корчи… корчи… а через час и дух вон! Да разве я тебе этого не рассказывал? И в газетах об этом было!

**Аратов** *(изменился в лице, словно разом постарел)*: Нет, ты мне этого не рассказывал. И ты не знаешь, какая это была пьеса?

**Купфер:** Называли мне эту пьесу… в ней является обманутая девушка…Должно быть, драма какая-нибудь. Клара была рождена для драматических ролей… Самая ее наружность… *(Аратов, не слушая, в процессе рассказа Купфера уже оделся, надел шляпу, замотал шею шарфом и направился к выходу. Купфер ему вслед, удивленно.)* Но куда же ты?

**Яков** *(поспешно)*: Мне что-то нездоровится…Пойду пройдусь… Извини, в другой раз… в другой раз…*(Хочет уйти. Купфер берет его за плечо, заглядывает в глаза.)*

**Купфер:** Экой ты, брат, нервический человек! Посмотри-ка на себя… Побелел, как глина.

**Яков:** Мне нездоровится. *(Освободился от руки Купфера и вышел. Купфер недоуменно стоит посреди комнаты, потом берет шляпу и, пожимая плечами, выходит. Аратов тут же возвращается. Похоже, что его уход был уловкой, чтобы спровадить друга. Достает фото Клары, долго смотрит на нее.*

**Яков** *(с укором)*: Как же ты могла так «фразисто» уйти? Тебе не стыдно?

*Вставляет в проектор фото матери, потом отца.*

**Яков** *(обращаясь к отцу):* Что ты думаешь обо всем этом, отец? Ты все это понимал; ты тоже верил в «мир духов». Дай мне совет. *(Пауза, со вздохом откладывает портрет.)* Отец дал бы мне совет все эти глупости бросить. *(Пауза.)* А ты что думаешь, мама?..*(Снимает плащ, садится на кровать и смотрит на изображения.. Затем ложится и накрывается одеялом с головой.)*

***КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ.***

*Вдруг все озаряется ярким светом. В комнату вбегает Купфер в странном ярком, пестром одеянии. Он начинает кружиться около кровати Якова, крича каким-то клоуновским визгливым голосом.*

**Купфер**: Пожалуйте, пожалуйте, господин! Посмотрите, как у вас все благополучно! Какой дом…какие лошади…Экие чудесные лошади! *(Раздается конское ржание. Яков вскакивает на кровати и хватает наклонившегося к нему Купфера за лацканы пиджака.)*

**Яков** *(шипит Купферу в лицо)*: Хорошо, теперь хорошо, а быть худу!

**Купфер**: А лошади-то в яблоках. Вы только посмотрите, какие яблоки чудесные, красные, круглые! *(Хихикает.)*

**Яков:** Быть худу, быть худу…

*Купфер вдруг берется за спинку кровати и вытаскивает кровать на середину комнаты.*

**Купфер** *(кричит, как зазывала на ярмарке):* А вот и озеро, какое оно синее да гладкое! Вот и лодочка золотая…*(Гладит рукой по одеялу.)* Угодно на ней прокатиться?.. Она сама поплывет.

**Яков:** Не поплыву! *(Хочет спустить ноги с кровати, но в последний момент запрыгивает обратно.)* Быть худу!

*Купфер запускает руку под одеяло, вытаскивает какой-то предмет, закрытый очень красивой тканью и протягивает Аратову. Тот прячет руки.*

**Купфер** *(с улыбкой)*: Не извольте беспокоиться. Это ничего! Это смерть! Счастливого пути!

*Аратов берет сверток. Купфер крутанул кровать вокруг своей оси и отбежал в сторону. Раздался вой и свист ветра. Аратов срывает с предмета покрывало. В руках его флакон с ядом. Сзади появляется Клара. Она в театральном костюме. Подходит к Аратову и забирает флакон из его рук. Подносит к губам. Купфер падает на колени с криком: «Браво! Браво!» Со всех сторон стекаются «гости» тоже с криками «Браво!» Купфер подбегает к Аратову, говорит ему в самое ухо.*

**Купфер:** А! Ты думал все комедией кончится? Нет, это трагедия! Трагедия!

**Яков** *(кричит)*: Клара! Клара! Ты здесь?!

**Клара:** Да! *(Удар грома. Все, кроме Клары и Якова, исчезают.)*

**Яков:** Подойди ко мне! Я хочу тебя видеть!

*Клара приближается сзади к Аратову. Яков встает и хватает руками воздух перед собой.*

**Яков:** Где же? Где? *(Лихорадочно.)* Клара, если ты точно здесь, если ты меня видишь, если ты меня слышишь – явись!.. Если эта власть, которую я чувствую над собой, точно твоя власть – явись! Если ты понимаешь, как горько я раскаиваюсь в том, что не понял, что оттолкнул тебя, - явись! Если то, что я слышал, - точно твой голос; если чувство, которое овладело мною, - любовь; если ты теперь уверена, что я люблю тебя, я, который до сих пор и не любил и не знал ни одной женщины; если ты знаешь, что я после твоей смерти полюбил тебя страстно, неотразимо, если ты не хочешь, чтобы я сошел с ума, - явись, Клара!

*Клара кладет Аратову руку на плечо, он резко оборачивается, хочет схватить ее, но Клара ускользает. Стремительно проходит через комнату и опускается на стул. Аратов тихо встает на колени.*

**Яков**: Клара, отчего ты не смотришь на меня? Я знаю, что это ты… но ведь я могу подумать, что мое воображение создало образ, подобный тому… Докажи мне, что это ты… обернись ко мне, посмотри на меня, Клара!

*Клара протягивает к Аратову руки, но тут же опускает*.

**Яков:** Клара, Клара! Посмотри на меня!

*Клара медленно поворачивает голову, и ее глаза встречаются с глазами Аратова. Яков немного отпрянул.*

**Яков**: А!

*Вдруг яркая и светлая улыбка озаряет лицо Клары*.

**Яков** *(радостно)*: Я прощен! Ты победила… Возьми же меня! Ведь я твой – и ты моя!

*Аратов бросается к Кларе. Объятия, поцелуй… Яков со стоном падает в обморок. Вбегает Платонида Ивановна.*

**Платонида Ивановна:** Яша! Яшенька! Яшененочек!! *(Хватает со столика* *стакан с водой, начинает прыскать Аратову в лицо.)*

**Яков** *(медленно приходя в себя, с блаженной улыбкой на лице):* Платоша, что с вами?

**Платонида Ивановна** *(плача)*: С тобой-то что, Яшенька?

**Яков**: Со мной? Я счастлив… счастлив, Платоша… вот что со мной. А теперь я желаю лечь да спать.

*Пытается встать на ноги, но получается это только с помощью тетки. Она доводит племянника до кровати, укладывает, крестит. Яков тут же засыпает, а тетка все сидит у него в ногах и тихонько плачет… Женский голос, голос Клары Милич, начинает петь все тот же романс Чайковского. На последнем куплете Платонида Ивановна встает и уходит из комнаты. Романс продолжается…*

***КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ****.*

*Часы бьют двенадцать раз. Полдень. Платонида Ивановна все так же сидит на краю кровати. Но с боем часов встает и какое-то время смотрит жалостно на племянника.*

**Платонида Ивановна** *(тихо):* Что это, господи! Кровинки в лице нет! Яша, Яшенька! *(Тихонько трогает Аратова за плечо. Яков тут же открывает глаза.)* Яшенька, двенадцать часов уж. Бульончику скушаешь?

**Яков** *(все с той же ласковой улыбкой, с какой и засыпал)*: Спасибо, Платоша, что-то не хочется. *(Видя теткин испуг.)* Ты за меня не бойся, я здоровехонек!

**Платонида Ивановна**: Что же это ты, Яша? Вставать не будешь? Так весь день и намерен пролежать?

**Яков** *(весело)*: А хоть бы и так?

*Платонида Ивановна еще какое-то время стоит у кровати, потом, качая головой, удаляется, бормоча свое: «Господи, помози!..» Аратов лежит тихо, потом вздрагивает, как будто его посетила некая мысль.*

**Яков** *(очень звонким чистым голосом):* Что же далее? Что будет? *(Пауза. Медленно проводит пальцем по губам.)* Таким поцелуем и Ромео и Джульетта не менялись! *(Вскакивает на постели.)* Но в другой раз я…Я буду обладать ею… *(Словно декламирует стихи.)* Она придет в венке из маленьких роз на черных кудрях … *(Вдруг спохватывается.)* Но что же дальше? Ведь вместе жить нам нельзя же? Стало быть, мне придется умереть, чтобы быть вместе с нею? Не за этим ли она приходила – и не так ли она хочет меня взять? *(Радостно-задумчиво.)* Ну, так что же? Умереть – так умереть. Смерть теперь не страшит меня нисколько. Уничтожить она меня ведь не сможет? Напротив, только так и там я буду счастлив… как не был счастлив в жизни, как и она не была…Ведь мы оба – нетронутые! О, этот поцелуй!

*Появляется Клара. Она садится на кровать и берет Аратова за руки, и так они и застывают, смотря друг на друга.*

*В глубине комнаты возникают плачущая Платонида Ивановна и лекарь.*

**Платонида Ивановна:** Яшенька! Миленький! Ну, пусть Парамон Парамонович тебя посмотрит! Ради меня, старухи! Яшененочек!

**Яков** *(продолжая смотреть в глаза Кларе)*: Пусть…

*Лекарь (это переодетый Купфер) подошел к Аратову, пощупал у него пульс, посмотрел язык.*

**Лекарь**: Его нужно поавскультировать!

*Аратов кивает, продолжая смотреть на Клару. Лекарь расстегивает ему рубашку, стучит по груди, слушает. Садится на стул и выписывает рецепт, протягивает его Платониде Ивановне.*

**Платонида Ивановна** *(с испугом):* Что такое с Яшей?

**Лекарь** *(заносчиво):* Диоптрические симптомы нервозной кардиалгии – да и фебрис есть.

**Платонида Ивановна** *(настойчиво перебивает):* Ты, однако, батюшка, говори попроще, латынью-то не пугай; ты не в аптеке.

**Лекарь:** Сердце не в порядке, ну и лихорадочка…

**Платонида Ив-ановна:** Да ведь опасности нет?

**Клара** *(с улыбкой)*: Опасности никакой нет…

**Лекарь:** Пока не предвидится! *(Уходит. Платонида Ивановна тоже хочет идти, но голос Аратова останавливает ее.)*

**Яков**: И чего вы так беспокоитесь, голубушка? Уверяю вас, я теперь самый здоровый и счастливый человек в целом свете!

*Тетка качает головой и опять собирается идти. В это время Аратов встал, встала и Клара. Они, держась за руки, вышли на центр комнаты, обнялись, и губы их слились в поцелуе. Яков вдруг пронзительно вскрикнул и упал. Клара тут же склонилась над ним, а тетка обернулась и бросилась к племяннику.*

**Пл-да Ив-на:** Господи, Господи, что же это! *(Трогает у Якова лоб.)* Да у тебя жар! Кто-нибудь, помогите! Да помогите же, за ради Бога!

**Яков** *(приоткрыв глаза)*: Тетя, что ты плачешь? Тому, что я умираю? Да разве ты не знаешь, что любовь сильнее смерти?.. Смерть! *(Кричит.)* Смерть, где жало твое? Не плакать, а радоваться должно – так же, как и я радуюсь…

*Тетка сидит на полу, голова племянника у нее на коленях. Вбегает Купфер. Бросается к Платониде Ивановне, чтобы помочь, но что-то в облике Аратова вдруг привлекает его внимание. Он опускается перед Яковом на колени и разжимает ему руку.*

**Купфер** *(поднимая вверх прядь черных волос):* Что это? *(Тетка только горестно качает головой. Поднимает руку с прядью еще выше.)* Что это?! Откуда?!

*Подходит Клара. Смотрит на Якова, потом закрывает ему глаза. Тетка продолжает тихо выть и причитать. Купфер так и стоит, застыв с прядью волос в руке. Клара проходит по комнате, забирает с кровати из-под подушки свой дневник, идет к выходу. На пороге останавливается.*

**Клара:** Вот мы и вместе. *(Платонида Ивановна испуганно вздрагивает, на мгновение перестает кричать и испуганно переглядывается с Купфером.)* Теперь ты только мой, а я только твоя. Навечно!!!

*Клара застывает в дверях.... Аратов лежит, с блаженной улыбкой на губах…*

***Занавес***

**Все права защищены! Постановка пьесы возможна только с письменного разрешения автора!**

**8-903-563-40-61 Ирина Михеичева.**

Я хочу достучаться к вам,

В дверь блестящую неба просини.

Это все, что прошу у осени.

Но коль вымолю – не отдам!

Я хочу вас спросить: «Мой друг!

Там, на небе, все ли прощается?

Или только, как здесь, обещается?

И земля с небом замкнутый круг?»

Я хочу вас спросить: «Как мог

Разум, в плен взятый столькими мыслями

Побрататься с подобными высями?

И как выглядит щедрый ваш Бог?

Расскажите про облачный сан –

Повышенье в прощенье вам дали?

И на что вы меня променяли?

Как я дорого стоила вам?

Я б хотела услышать потом,

После всех злоключений и бедствий,

Обошлась ли для вас без последствий

Жизнь моя, что иссохла листом?

И последнее: в этот момент -

Не существенно раньше ли, позже ли-

Благодарна, что вместе не дожили

До убранства из траурных лент.

Ну, спуститесь на толику малую,

Снизойдите к последней мольбе!..

Мы на ты были!..» Вряд ли к себе

Ты возьмешь меня злую, усталую…