Теннесси Уильямс

**Вьё Карре (Старый квартал)**

Tennessee Williams

Vieux Carré

Пьеса а двух действиях, двенадцати картинах.

Перевод с английского Ирины Головня.

Москва, 1990 г.

Действующие лица:

МИССИС УАЙР – владелица дома 722 по Тулуз-стрит.

НЁРСИ – ее служанка, старая негритянка.

ПИСАТЕЛЬ – ведущий повествование.

ДЖЕЙН – художница-модельерша из благородной семьи.

ТАЙ – ее любовник, зазывала в шоу.

НАЙТИНГЕЙЛ – пожилой художник.

МИССИС КЭРРИ,

МЕРИ МОУД – нищие старушки.

ФОТОГРАФ – квартирант миссис Уайр.

СКАЙ – бродячий музыкант.

ЮНОША С УЛИЦЫ.

СУДЬЯ,

ПОЛИЦЕЙСКИЕ,

ДАМЫ-ТУРИСТКИ

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Время действия: зима 1938 года и весна 1939.

Место действия: дом с меблированными комнатами на Тулуз-стрит номер 722 во французском квартале Нового Орлеана.

Оформление спектакля: сцена кажется голой. Различные площадки, где происходит действие, могут быть обозначены легкими перегородками и дверными рамами. Обнаженность обстановки должна нести в себе романтический колорит всех дешевых меблирашек мира. Таков дом 722 в Старом квартале Нового Орлеана, где он стоит и поныне на той же Тулуз-стрит, однако теперь он неким превращен в картинную галерею. Я опишу этот дом таким, каким он был в конце тридцатых годов, когда я снимал гам комнату на мансарде, а не таким, каким он мог бы предстать на сцене.

Это трехэтажное здание с двумя эркерами, выходящими на Тулуз-стрит. Эркеры внутри разделены фанерной перегородкой, дающей минимальную пространственную изоляцию между писателем (это я в мои юные годы) и пожилым художником, человеком безнадежно опустившимся и умирающим от туберкулеза, хотя он сам это неистово отрицал.

Дверь с улицы открывается в темный узенький коридор. Здесь же винтовая лестница, ведущая на площадку, где кухня, и далее – на третий этаж, на мансарду, завершающуюся шпилем.

Небольшой холл отделяет комнатки в эркерах от студии с застекленной крышей, которую занимают Джейн и Тай.

Разумеется, что уровень этих площадок может быть обозначен условно, всего лишь несколькими небольшими ступеньками. Реалистическое оформление спектакля невозможно, поэтому все постановочные проблемы можно в основном решить искусным использованием света при минимуме театрального реквизита.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.

Картина первая.

*На авансцене высвечивается Писатель.*

ПИСАТЕЛЬ. Когда-то этот дом был полон жизни, когда-то в нем жили люди. Я все еще помню его таким, хотя все его обита­тели превратились в тени, в призраков прошлого. А сейчас они вновь оживают в светлых уголках моей памяти.

*В тусклом свете появляются участники спектакля, они кружатся, стилизуя свои движения. Свет переходит с писателя на Миссис Уайр, которая всем заправляет в доме.*

МИССИС УАЙР. Нёрси! Нёрси, где мои подушки?

*На площадке чуть повыше высвечивается Нёрси. Она испуганно на что-то смотрит. Взвизгивает.*

Ну что там еще?

*Нёрси сбегает вниз на согнутых коленях, чем-то напоминая футболиста.*

НЁРСИ. Летучая мышь! На кухне летучая мышь!

МИССИС УАЙР. Летучая мышь? Отродясь не видала в своем доме летучих мышей, Нёрси.

НЁРСИ. Да как же, миз Уайр, клянусь, на кухне огромная летучая мышь. А вы говорите, у нас нет летучих мышей! Да там во дворе на старом банановом дереве их целые грозди. Висят с темноты до рассвета головками вниз, а потом все как взвизгнут, взорвутся, словно души грешников из могил и разлетятся в разные стороны.

МИССИС УАЙР. Если это и правда...

НЁРСИ. Правда, как Слово Господне…

МИССИС УАЙР. Повторяю, если это и правда - а все это вздор и если ты не заткнешь свою черную пасть» твоя болтовня может погубить репутацию моего дома, единственного добропорядочного дома Квартале с меблированными комнатами, итак, я опрашиваю – где мои подушки, Нёрси?

НЁРСИ (*оправляя койку, тихо*). Вот чертовка.

МИССИС УАЙР. Что ты сказала?

НЁРСИ. Я говорю... черновое. Если бы в холле горела лампочка, вы бы увидели их на койке. (*Стелет постель*) И чем вам только свет помешал? Сам Господь Бог в первый день творения сказал "Да будет свет".

МИССИС УАЙР. Ты сама его слышала?

НЁРСИ. Вы не читаете Библии.

МИССИС УАЙР. А зачем мне ее читать, когда ты все время ее цитируешь, словно пастор в юбке: «В Библии сказано так, сказано этак». Меня тошнит от твоей Библии. Нёрси, где мой фонарик?

НЁРСИ. Здесь под подушками. (*Спотыкается о тяжелый мешок*). Господи, что это?

МИССИС УАЙР. Да заходил тут какой-то чокнутый, спрашивал насчет комнаты. А я говорю ему, что всяким проходимцам с Бурбон-стрит комнаты не сдаю. Он свалил свой мешок, сказал, что завтра за ним зайдет. Так он его от меня и получит! Пусть сначала заплатит пятьдесят центов за его хранение.

НЁРСИ. Здесь что-то написано. Буквы гак и светятся в темноте.

МИССИС УАЙР. «Скай» – верно его имя. Забери мешок наверх, Нёрси!

НЁРСИ. Миз Уайр, вы же знаете, что я сама еле ноги таскаю по этой лестнице.

МИССИС УАЙР. Делай, что тебе говорят!

НЁРСИ. Миз Уайр, хочу вам сказать, что я собираюсь уйти от вас на покой.

МИССИС УАЙР. Уйти от меня на покой? А куда ты пойдешь? Уж не под банановое ли дерево, на котором растут лету­чие мыши, как это засело в твоей башке?

НЁРСИ. Есть много людей моего возраста – белых и черных – их называют мешочниками. Потому что они бродят по городу с бумажными мешками – там вся их утварь, все, что им удалось собрать. Ночью они спят у дверей на ступеньках, а днем стоят на пустых ящиках на углах Кэнэл-стрит с жестяной кружкой в руках. Перебиваются как-то: живут столько, сколько положил им господь бог;

МИССИС УАЙР. Твое место здесь, Нёрси.

НЁРСИ. Я уже больше не могу вам угодить. Только и знаете, что кричите: «Нёрси, сделай это, Нёрси, сделай то»... А тут еще лестница. И видеть я плохо стала. Нет, мэм, пора мне идти на покой (*уходит*).

*В тусклом свете площадка кухни. За столом Нёрси, пьет «чикори». Ее глаза большие, зловеще-темные, как у людей ее расы. Световое пятно выхватывает Писателя в темной прихожей.*

МИССИС УАЙР. Кто там? Кто это?

ПИСАТЕЛЬ. Это… хм...

МИССИС УАЙР. Ты?..

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, вы ослепили меня своим фонарем (*Закрывает рукой левый глаз*).

МИССИС УАЙР (*выключая фонарик*). Ступай к себе, мальчик. Завтра потолкуем о твоих планах на будущее.

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, у меня нет никаких планов на будущее

МИССИС УАЙР. Тебе нужно немедленно что-то предпринять. (*Писатель, тоже натолкнулся на экстравагантный мешок*) ПИСАТЕЛЬ. Что это?

МИССИС УАЙР. Отнеси его наверх. Нёрси, видишь ли, отказалась

*С трудом писатель взваливает на плечи мешок, идет по ступенькам на кухню.*

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр просила меня принести этот мешок.

НЁРСИ. Брось его где-нибудь, мне не помешает.

ПИСАТЕЛЬ. ... Скай? Скай?

НЁРСИ. Она оказала, что это его имя. А чье это имя? Видно, хозяйка снова тронулась. Вот недавно все кликала! «Тимми, Тимми!» А потом все говорила, говорила со своим мужем – покойничком Горацием.

ПИСАТЕЛЬ. «Скай» – это небо. (*Самому себе*) Быть может это предопределение? (*Сбрасывает мешок на кромке световой полосы, задумчиво подходит к столу*).

*Нёрси наливает ему чашку кофе. Световое пятно выхватывает дверь в прихожей. Кто-то скребется ключом в упрямом замке*.

МИССИС УАЙР (*вскакивая с койки*). Кто гам? Кто это?

*Входит Джейн. Она в состоянии полного изнеможения*.

ДЖЕЙН. Миссис Уайр, вы меня гак напугали!

*Джейн – натура легко ранимая. На всем ее облике печать какой-то изысканности.*

МИССИС УАЙР. Мисс Спаркс, чем вы занимались в столь поздний час на улицах Квартала?

ДЖЕЙН. На светящемся циферблате моих часов еще только десять минут первого.

МИССИС УАЙР. Когда я впустила вас в дом...

ДЖЕЙН. Впустили меня?.. Я считала, что я сняла у вас...

МИССИС УАЙР (*перебивая*). Я сказала вам, что одинокая женщина должна являться домой до полуночи.

ДЖЕЙН. Простите, но я не приняла это всерьез. Правда, когда я жила с родителями в Нью-Йорке – это было еще до колледжа – я должна была приходить домой в определенный час, но и тогда у меня был собственный ключ, и я довольно часто нарушала семейный устав. Однако я вам скажу, где я была и почему: мне пришлось поехать в дежурную аптеку на Кэнэл-стрит за средством от насекомых. Я ездила гуда на такси и купила вот эго: «Блэк флэг», потому что у вас, миссис Уайр, нет защитных сеток на окнах. И когда я открыла окно, в комнату влетел таракан – летающий таракан и плюхнулся мне прямо в лицо! А за ним целая стая летающих… Я не обладаю восточной или буддийской терпимостью к насекомым, особенно к летающим тараканам. Горький опыт у вас научил меня жить с обычными, пешими тараканами, но когда мне в лицо ударил летающий таракан, со мной чуть не сделались конвульсии. Теперь о защитной сетке. Если завтра ее не будет, мне придется ее купить и вычесть стоимость из квартирной платы за следующий месяц. (*Проходит к лестнице мимо койки миссис Уайр*).

МИССИС УАЙР. Обождите минуту, молодая леди. Когда вы у меня снимали комнату, вы представились как мисс Спаркс. А тот молодой человек, что с вами живет, это ваш муж, мистер Спаркс?... Тогда почему вы записались в моей книге как мисс, а не как миссис Спаркс?

ДЖЕЙН. Полагаю, вам известно, что с некоторых пор в моей комнате живет не мистер Спаркс, а молодой человек Тай Маккул. И если эго оскорбляет ваше чувство нравственности, что ж, оно порой также оскорбляет и мое.

МИССИС УАЙР. Как будто бы я сама когда-то не была молодой! О да... была, когда-то!.. Иначе я бы немедленно выселила бы вес отсюда, а не го вы думаете...

ДЖЕЙН. Нет, не думаю, я уже перестала думать. Будь, что будет. (*Медленно поднимается по лестнице*).

*Миссис Уайр что-то бурчит ей вслед, затем снова валится на койку. Джейн входит в кухню.*

НЁРСИ. Добрый вечер, мисс Спаркс.

ДЖЕЙН. Добрый вечер, Нёрси. Почему это миссис Уайр спит в прихожей?

НЁРСИ. О, господа, эта женщина вдруг вообразила, что адрес нашего дома – Тулуз-стрит 722 – это адрес тюрьмы. И что она здесь сторож. Давайте выпьем со мной горячего чикори.

ДЖЕЙН. Представьте, до сих пор не знаю, что такое чикори. Что это за напиток?

НЁРСИ. Кофе – так его варят только у нас на юге.

ДЖЁЙН. О, спасибо, попробую для бодрости, легче будет подняться наверх. (*Садится за стол*).

*Третий раз открывается входная дверь. Появляется художник Найтингейл, с ним какой-то Юноша с улицы.*

МИССИС УАЙР. Кто там? Кто это?

НАЙТИНГЕЙЛ (*громко*). Проходи, кузен... хм... Джейк.

ЮНОША (*смущенно*). Блейк.

НАЙТИНГЕЙЛ. Ах да, конечно, у нас столько всяких семейных новостей, необходимо ими обменяться... Проходи. Потолкуем у меня в комнате.

МИССИС УАЙР. Черта с два!

НАЙТИНГЕЙЛ. Но почему же, миссис Уайр? (*Хихикнул, закашлялся*). Вы что, теперь спите в прихожей?

МЮСИС УАЙР. Слежу за своими жильцами – когда они уходят и когда ночью приходят.

НАЙТИНГЕЙЛ. О да, я знаю, вы не терпите ночных визитеров. Но это мой двоюродный брат. Я встретил его случайно на автобусной остановке в Грей Гузе. Он приехал только на один день, и я пригласил его на чисто семейный разговор - другого случая у нас больше не будет.

МИССИС УАЙР. Сосчитать бы половину всех ваших «кузенов», – со времен Адама не было такого большого семейства, как у вас.

ЮНОША. Спасибо, но мне надо идти. Рад повидать вас, кузен...

НАЙТИНГЕЙЛ. Подожди, возьми пять долларов. Переночуй в гостинице «Америкен» на Эксчейндж Элли, недалеко от Кэнэл-стрит. Завтра днем я к тебе зайду, кузен... (*Закашлялся*).

ЮНОША. Спасибо, кузен...

МИССИС УАЙР, Тоже мне – кузен!

*Найтингейл кашляет, сплевывает у ее койки.*

Не харкайте у моей кровати!

НАЙТИНГЕЙЛ. Заткнись, старая ведьма!

МИССИС УАЙР. Что вы сказали?

НАЙТИНГЕЙЛ. То, что каждый скажет о вас и всегда говорил!

*Направляется к лестнице, поднимается на ступеньку.*

МИССИС УАЙР. Нёрси! Нёрси!

*Не получив ответа, со стоном опускается на койку.*

НАЙТИНГЕЙЛ. На лестнице темнота... (*Кашляет*). И в моем состоянии... (*Медленно идет наверх*).

*На кухне писатель, Джейн, Нёрси. Появляются старушки: Мисс Кэрри и Мери Моуд с безумными глазами, дышат тяжело, в руках засаленные бумажные мешочки. Высвечивается кухня.*

МЕРИ МОУД. Нёрси! Сегодня мы о мисс Кэрри заказали не­сколько необычный ужин и не могли его съесть; мы попросили официанта завернуть нам остатки...

МИСС КЭРРИ (*с диким блеском в глазах*). ...бифштекса «Диана», я заказала «Диану», а Мери Моуд – цыпленка «Бон фанм». Мы немного пожадничали – глаз не сыт, а желудок не принимает.

МЕРИ МОУД. Когда на столе такое изобилие – это просто убивает аппетит. Но нельзя же допустить, чтобы пропадало столько добра!

МИСС КЭРРИ, Но в нашей комнате нет морозилки. Нёрси, сделай одолжение, положи все это в холодильник миссис Уайр.

НЁРСИ. Прошлый раз миз Уайр устроила мне за это хорошую взбучку, приказала выбросить все ваши продукты, сказала, что они воняют.

ДЖЕЙН. У меня есть холодильник, и я с удовольствием положу в него ваши запасы, леди.

МЕРИ МОУД. Как это мило с вашей стороны!

ПИСАТЕЛЬ (*вставая*). Позвольте, я помогу вам.. (*Берет засаленные мешочки, идет наверх. Астмическое дыхание Мисс Кэрри все более учащается, она чуть не падает, издав при этом беззвучный смешок*).

МЕРИ МОУД. Ах, мисс Кэрри, сейчас же идите в постель. У нее опять начинается приступ этой ужасной астмы. В нашей комнате совсем нет солнца, такой мрак и стены вечно сырые... (*Мельтесят из комнаты в темноту*).

НЁРСИ (*отвернувшись от их снеди, презрительно фыркнув*). Не были они ни в каком ресторане. Они рылись в куче отбросов на улице. Вы с этим не канительтесь – все уже протухло. Оставьте здесь.

ДЖЕЙН. Они не обидятся, если я завета куплю им свежие продукты у Солери?

НЁРСИ. Чего ж тут обидного?

ДЖЕЙН. Ну, знаете ли – гордость.

НЁРСИ. Душечка, о гордости они уже давно забыли. Они готовы каждого воробья принять за синюю птицу (*хихикает*).

*Появляется Тай. Джейн делает вид, что его не замечает.*

ДЖЕЙН. Боюсь, что люди иногда легко поступаются своей гордостью. Вот я живу, го есть, в моей мастерской живет прохвост, наркоман, зазывала в дешевом стрип-шоу. (*Продолжает не замечать Тая, растрепанного, одурманенного наркотиками и вместе о тем обескураживающе ребячливого. Он продолжает стоять в полосе света*).

ТАЙ (*приглушенным голосом*). Ты не имеешь в виру кого-то из присутствующих?..

ДЖЕЙН. Привет, Тай! Почему ты вернулся так рано? И как ты вообще добрался домой в таком состоянии?

ТАЙ. Золотко! Если бы не вся эта куча пакетов...

ДЖЕЙН. Чем меньше ты будешь афишировать свой товар.

ТАЙ. Детка, ты нарываешься на это... (*Показывает ей кулак*).

ДЖЕЙН. Получишь сдачу – ударю в пах! (*В ужасе*) Боже, как я могла такое сказать?

МИССИС УАЙР. Что там за шум?

*Джейн разражается слезами. Падает на стул, прячет лицо в руках.*

ТАЙ. Ну, перестань, детка, я смылся с работы пораньше, спешил к тебе. Неужели ты думаешь, что я и вправду мог тебя ударить?

ДЖЕЙН. Не знаю...

ТАЙ. Идем в постель...

ДЖЕЙН. Не трогай меня.

*Уходят из светового круга. Писатель с тоской смотрит им вслед. Меркнут огни.*

Картина вторая

*Писатель уже разделся, лег в постель. Найтингейла мучает сухой, душераздирающий кашель, харкает кровью. Он входит в свою каморку. Вскоре через гонкую перегородку до него доносится из полутемной каморки Писателя (единственный источник света в которой это тусклый свет из окна в алькове) сухое, отчаянное рыдание; кажется, что ничто в мире не может исцелить рану, его породившую: одиночество, с которым человек родился и которое сопровождает его всю жизнь,*

*По мере того, как приступ кашля проходит Найтингейл, мастер моментальных портретов, медленно поворачивает голову в сторону перегородки, из-за которой доносится рыдание, В своей полутемной каморке Писатель приподнимается на кровати садится и обращает свой взор на перегородку, отделяющей его от Найтингейла.*

*Найтингейл громко прочищает горло и осипшим голосом тихо начинает напевать популярную песенку тех лет; «Мне все равно» или «Бумажная куколка». Постепенно его единственный слушатель, для которого он поет, подавляет рыдание в подушке. Найтингейл поет громче, встает, закуривает сигарету; проходит к тусклой кромке света, открывает дверь. Заходит в соседнюю комнатку, молча стоит, пропуская несколько тактов песни, в то время как Писатель медленно и неохотно поворачивается к нему лицом.*

НАЙТИНГЕЙЛ. Мне хотелось вас о чем-то спросить.

ПИСАТЕЛЬ. Да?

НАЙТИНГЕЙЛ. Не является ли слово «лендледи» – в отношении миссис Уайр, а также других домовладелиц, у которых я жил, вопиющим недоразумением в английском языке? (*Писатель смущен неожиданным появлением Найгингейла и чувствует себя неловко под его испытующим взглядом*). Допустим, она владелица дома, Хорошо. Но при чем здесь леди? Разве можно назвать эту стерву леди? Не возражаете, если я зажгу свет?

ПИСАТЕЛЬ. Лампочка перегорела.

НАЙТИНГЕЙЛ (*хихикнул, закашлялся*). Я живу здесь уже с прошлой весны, и за это время она не заменила на мансарде ни одной перегоревшей лампочки. Мне пришлось самому доставать новые лампочки – я вывертывал их из мужского туалета в гостинице «Двух попугаев»…там я работаю художником. Но это, видите, временно. Пишу пастелью портреты туристов-гостей. (*В его голосе появляются мягкие интимные нотки, будто он говорит о вещах сугубо личных*). Конечно, я… (*Откашливается, прочищает горло*)... этого не стыжусь, у меня нет чувства вины, хотя все, что я делаю – профанация, проституция моего таланта – писать портреты заезжих туристов в гостинице «Двух попугаев» – где держат двух крикливых попки-дурака. Правда, у них там приятный внутренний дворик-патио, цветут азалии – когда наступает сезон, пальмы, но кухня и сервис чудовищные. Меню иногда включает и тараканов... А ведь в Новом Орлеане много первоклассных ресторанов... все это милые старые особняки, ныне превращенные в шикарные рестораны. Конечно, их посещают духи умерших их обитателей, но сколько в этом очарования... (*Его монолог, успокаивающий и завораживающий, перемежается с хриплым кашлем*). Я знаю, что вы писатель, и как многие писатели, вы молодой человек весьма молчаливы по сравнению с моей болтливостью.

ПИСАТЕЛЬ. Да, я... хм....

НАЙТИНГЕЙЛ. Мальчик, я бы сказал, что вы... односложны.

ПИСАТЕЛЬ. Сегодня... мне что-то нездоровится.

НАЙТИНГЕЙЛ. Вот почему я и зашел без приглашения. Это у вас свеча на ящике у кровати?

ПИСАТЕЛЬ. Да, но у меня нет спичек.

НАЙТИНГЕЙЛ. У меня есть спички, я зажгу свечу. Так легче будет разговаривать... (*чиркает спичкой, подходит к кровати*)... двум людям, когда они видят друг друга даже не очень близко... (*Зажигает свечу*). Однажды я остановился переночевать в ночлежке с комнатами без дверей и какой-то мужчина вошел в мою комнату без приглашения, подойдя к койке, чиркнул спичкой, склонился надо мной, и посмотрев мне в лицо, сказал: «Нет» и вышел... вообразив, будто я мог бы сказать «Да». (*Рассмеялся, закашлялся*).

*Пауза.*

А вы не только неразговорчивы, вы просто мальчик-молчальник He возражаете, если я тут у вас посижу?

ПИСАТЕЛЬ. …Хм... Мне бы нужно поспать.

НАЙТИНГЕЙЛ. Вам прежде всего нужно общество, Я знаю эти всплески одиночества я слышал их через перегородку. (*Присаживается на койку*).

*ПИСАТЕЛЬ отодвигается к стенке, он явно смущен.*

...Вы сдерживались, старались не плакать… А зачем себя сдерживать? Думаете, что слезы – это не по-мужски? Слезы – это отдушина, как для женщины, так и мужчины.

ПИСАТЕЛЬ. Меня учили не плакать, потому что плакать считалось унизительным.,.

НАЙТИНГЕЙЛ. Вы – жертва традиционного воспитания – чем скорее об этом забудете, – тем лучше, о чем же вы плакали? У вас какое-то личное горе, или вы оплакивали удел человеческий?

ПИСАТЕЛЬ. ...Личное горе. В прошлом месяце умерла моя самая близкая родственница,

НАЙТИНГЕЙЛ. Ваша мать?

ПИСАТЕЛЬ. Бабушка со стороны матери. Она долго болела, а умерла в ночь перед, моим отъездом...

НАЙТИНГЕЙЛ (*успокаивающе погладив его по плечу*). Что ж, потери надо принять и пережить. Как странно, вот уже три недели как мы с вами соседи, а до сих пор не обмолвились ни единим словом, встречаясь на лестнице. У вас чудные глаза.

ПИСАТЕЛЬ. В каком смысле?

НАЙТИНГЕЙЛ. Мне кажется, что зрачок в левом глазу несколько ярче правого, не так ли?

ПИСАТЕЛЬ. Боюсь, что в этом глазу... у меня начинается катаракта.

НАЙТИНГЕЙЛ. В вашем-то возрасте – невозможно!

ПИСАТЕЛЬ. Мне уже двадцать восемь.

НАИТИНГЕЙЛ. Но ваше лицо такое еще юное выражает вашу суть, столь легко ранимую. Конечно, надо идти к доктору, если вы подозреваете катаракту.

ПИСАТЕЛЬ. Я собираюсь пойти... когда у меня будут деньги... Какая-то пелена застилает глаз.

НАИТИНГЕЙЛ. Не ждите, когда будут деньги. Идите немедленно, однако, счет не берите.

ПИСАТЕЛЬ. Я так не могу.

НАИТИНГЕЙЛ. Глупо быть честным в этом бесчестном мире, (*Замолкает, кашляет*). Черт! Эта ведьма теперь не спит в своей комнате.

ПИСАТЕЛЬ. Да, теперь она спит в прихожей на раскладушке.

НАИТИНГЕЙЛ. Когда я пришел домой, она вскочила и завопила: «Кто там?» И я ответил ей, подражая крику совы: «У-у-у-xy-ху». А ведь наша хозяйка одна стоит трех фурий, Могут же к холостяку прийти ночью гости? Они ему просто необходимы как хлеб, как кровь телу. Справедлива пословица: «Лучше жить со своим злейшим врагом, чем жить в одиночестве».

ПИСАТЕЛЬ. Да, одиночество – это мука.

НАИТИНГЕЙЛ. Но теперь у вас есть друг.

ПИСАТЕЛЬ (*сухо*). Благодарю.

НАИТИНГЕЙЛ. Конечно, мы в сумасшедшем доме, Я не стал бы этого терпеть, если бы не такой неудачный год, и не плакали бы мои финансы. Я не выношу оскорблений и не выношу жизни в одиночестве, к тому же, с клопами, которые пьют твою кровь как пиявки... Но теперь мы знаем друг друга, исчезла фанерная перегородка между нами, и мы больше не будем кивать друг другу при встрече. Итак, сегодня ночью вы плакали в одиночестве. Ну и что? Разве все мы не плачем? Возьмите сигарету.

ПИСАТЕЛЬ. Спасибо. (*Найтинегйл подносит свечу*) Сейчас я не буду курить, оставлю на утро. Люблю выкурить сигарету перед тем, как сесть за работу. (*Внимательный взгляд Найтингейла смущает его. Оба молчат. Через какое-то время Писатель заговорил*). Да, в Старом квартале есть чему поучиться писателю. Столько интересного человеческого материала.

НАЙТИНГЕЙЛ. Я слышу, как вы стучите на машинке. А где же ваша машинка?

ПИСАТЕЛЬ. Мне пришлось ее заложить.

НАЙТИНГЕЙЛ. Я так и подумал. И сколько вы за нее получили?

ПИСАТЕЛЬ. Десять долларов. Это старенький портативный «Ундервуд». Теперь не знаю, как его выкупить. (*Его смущение возрастает*).

НАЙТИНГЕЙЛ. Простите мое любопытство, то есть участие… Мой интерес... Курите сигарету, а другую оставьте на завтра. Вы не умеете вести дела. Вам нужен совет, а также и общество в этом старом замшелом доме. Буду рад предложить вам и то и другое, если вы примете.

ПИСАТЕЛЬ. Я принимаю и то, и другое.

НЛЙТИНГЕЙЛ. Вы еще гак неопытны, мальчик. Вы еще... Простите за прямоту... Но вы еще... (*Кладет дрожащую руку на простыню*).

ПИСАТЕЛЬ (сдавленным голосом). О, я не уверен, не знаю... НАЙТИНГЕЙЛ. У вас еще не было, как говорят, интимного опыта?

ПИСАТЕЛЬ. Нет, но что-то в этом роде... однажды...

НАЙТИНГЕЙЛ. Так расскажите мне...

ПИСАТЕЛЬ. Мне бы не хотелось об этом говорить.

НАЙТИНГЕЙЛ, Но задушевную дружбу так не начинают.

ПИСАТЕЛЬ. Ну, хорошо. В канун Нового года я был на вечере в доме одной супружеской пары – к ним было рекомендательное письмо. Муж – художник, его морские пейзажи пользуются известностью. Их можно увидеть в витринах Квартала. Его фамилия...

НАЙТИНГЕЙЛ. О, я его знаю. Он делает бизнес. Туристы раскупают его мазню невероятных цветов, существующих только в голове такого халтурщика, как он.

ПИСАТЕЛЬ. Хм... но все-гаки, атмосфера... впечатляет.

НАЙТИНГЕЙЛ. Такие сбывают свою продукцию людям, которые в живописи ничего не смыслят. Возможно, и вы никогда не видали подлинных произведений искусства. (*Голос его дрожит, говорит возбужденно и с гордостью*). Я могу создавать такие произведения, и я их создавал. Но мне нужно жить, а подлинное искусство вам ничего не даст, пока вы не умерли, или почти не умерли. И вот я работаю как уличный художник, но это временно. Я умею польстить старым мымрам, изобразив их на десять лег моложе и сняв десять фунтов жира о их телес, я могу несколькими штрихами озарить их глаза благородной человечностью, которой бог позабыл их наделить, а быть может, они сами решили без нее обойтись – да, это не всегда легко. А вообще, что легко?.. Хотите выпить немного белого портвейна? Я держу бутылку возле кровати на случай запить лекарство, когда клопы и кашель не дают мне уснуть. Минуточку, сейчас принесу. Выпьем по стаканчику за наше знакомство. (*Быстро уходит, кашляет, возвращается с бутылкой*). Эта ведьма унесла стакан, будем пить из бутылки. Я только запью таблетку, остальное – ваше. (*Кладет в рот таблетку делает глоток из бутылки, тут же начинает задыхаться, кашляет. Дает бутылку Писателю*).

*Пауза. Писатель протягивает руку к бутылке, затем ее отдергивает, качает головой.*

О да, конечно, грипп заразен, как глупо с моей стороны, простите.

ПИСАТЕЛЬ. Нет, что вы... Я просто не пью.

НАЙТИНГЕЙЛ. А вы сами откуда?

ПИСАТЕЛЬ. Из Сан-Луи.

НАЙТИНГЕЙЛ. Бог мой, и гам живут люди?

ПИСАТЕЛЬ. В нашем городе музей изобразительных искусств, большой симфонический оркестр и…

НЕЙТИНГЕЙЛ. И никакой сладкой жизни?

ПИСАТЕЛЬ. Что вы имеете в виду?

НАЙТИНГЕЙЛ. Вы понимаете. Я имею в виру ваш первый опыт...

ПИСАТЕЛЬ. О, что вы, нет. Конечно, это могло бы случиться, но я жил дома, в семье... Мне хочется как-нибудь посмотреть ваши картины, те, что вы считаете настоящим искусством,

НАЙТИНГЕЙЛ. Хорошо. Вы юс увидите. Скоро. На следующей неделе они прибудут сюда пароходом из Бейтон Руже. Ну а сейчас...

ПИСАТЕЛЬ (*с растущей тревогой*). ...Сейчас я попытаюсь уснуть. Я не хотел вам ничего рассказывать. Спокойной ночи. Я хочу спать.

НАЙТИНГЕЙЛ (*нервно*). Но это поможет вам...

ПИСАТЕЛЬ. Ночью я должен спать, чтобы работать.

НАЙТИНГЕЙЛ. В этом мире вы также одиноки, как и я. Послушайте. Дождь! (*Оба молчат. Слушают, как дождь барабанит по крыше*). Возьмите таблетку для сна.

ПИСАТЕЛЬ. Не надо, спасибо...

НАЙТИНГЕЙЛ. Тише, здесь стены имеют уши...

*Гаснет тусклый свет. Слышатся звуки пианино. Час спустя. Луч света высвечивает Писателя; он сидит на краю постели, завернувшись в простыню, как в тогу, курит.*

ПИСАТЕЛЬ. Когда я остался один в своей комнате, а мой визитер исчез за перегородкой, разделяющей наши каморки, которая из белой превратилась в пепельно-серую, а затем все исчезло, остался лишь один слабый свет из окна алькова, что выходит на Тулуз-стрит. И ко мне спустилось видение... Беззвучно оно приняло облик святой пожилой женщины. Взор ее был устремлен на меня с мягким вопросом, и я вспомнил, что так смотрела на меня моя бабушка во время ее тяжелой борьбы с недугом, когда я заходил к ней в комнату, садился у ее постели и так страстно хотел ей что-то сказать, или же погладить ее руку, но не смог сделать ни того, ни другого, так как боялся слезами выдать свои чувства, а это разволновало бы ее еще больше, чем сама болезнь... А сейчас она стояла несколько мгновений у моей кровати. (*Подавленный кашель художника из-за перегородки)*. ...Ее бесплотные руки были слабо сомкнуты, ее холодные серые глаза на лице, отливающем жемчугом, были неподвижны, как у изваяния... И прежде чем сон сковал мои веки, мне показалось, будто она слегка подняла руку. Почти невидимый жест... Прощения? Или понимания? А затем она растворилась во сне...

Картина третья

*Тай в полусонном дурмане лежит на кровати в комнате Джейн. Джейн стоит; в холле с покупками в бумажных сумочках. За ее спиной появляется Писатель.*

ДЖЕЙН (*весело*). Доброе утро!

ПИСАТЕЛЬ (*смущенно*). О, доброе утро!

ДЖЕЙН. Сложный процесс – одной рукой открыть кошелек.

ПИСАТЕЛЬ. Позвольте, я подержу ваши сумочки.

ДЖЕЙН. О, благодарю; ну а теперь проходите. Сумочки положите на стул. К концу недели кончаются все запасы. Лед по воскресеньям не развозят, киснет молоко. Все, что быстро портится, нужно заменить свежим. Пожалуйста, не уходите. Вы еще не пили кофе?

ПИСАТЕЛЬ (*посмотрев на Тая*). Намеревался, но...

ДЖЕЙН. Оставайтесь, выпейте со мной чашечку. К сожалению, только растворимый. Вы пьете растворимый?

ПИСАТЕЛЬ. Простите...

ДЖЕЙН. Ах, не обращайте на него внимания. Он может спать с полуоткрытыми глазами, но он все равно ничего не соображает.

ТАЙ. Черта с два! Ты подцепила этого юнца на улице?

ДЖЕЙН (*сдерживая гнев*). Этот молодой человек наш сосед. Джейн Спаркс, а это мой друг Тай Маккул, а как ваше?..

ПИСАТЕЛЬ (*скрывая смущение, делает вид, что изучает шахматную доску*). Какие потрясающие шахматы!

ДЖЕЙН. О, да!

ПИСАТЕЛЬ. Слоновая кость и черное дерево? А вот эти?

ДЖЕЙН. Белые пешки из перламутра. Вы играете в шахматы?

ПИСАТЕЛЬ. Играл. А вы играете с мистером Маккулом?

ТАЙ. Играем, но только в другую игру (*Чешется*).

*Джейн и Писатель, явно нервничая, склонились над шахматной доской.*

ДЖЕЙН. Я играю одна, сама с собой, тренируюсь на случай, если найду партнера.

ПИСАТЕЛЬ. Смотрите, у черных мат.

ДЖЕЙН. Это мой воображаемый противник. Видите, я пристрастна, хотя играю за двоих!

ПИСАТЕЛЬ. Я бы с удовольствием иногда, если только вы...

ТАЙ (*схватив горячую кастрюлю*). Ой!!!

ДЖЕЙН. Перед тем как уйти в магазин я поставила кипятиться воду. (*Ставит на стол чашку, вынимает булочки*).

ТАЙ. Эй, парень, почему ты не пьешь кофе в своей комнате?

ДЖЕЙН. Потому что я – и ты это слышал – только что пригласила его выпить кофе со мной, в этой комнате.

ТАЙ. А я лично его не приглашал, и я хочу, чтобы ты меня правильно поняла. Я здесь живу. И раз я здесь живу, то живу с тобою на равных. И постороннего человека нагишом не принимаю.

ПИСАТЕЛЬ (*поспешно проглатывая кофе*). Да-да, конечно. Я лучше пойду к себе, мне надо работать. Я всегда после завтрака сажусь за работу.

ДЖЕЙН. А я не позволю, чтобы этот молокосос, вообразивший себя здесь хозяином, запрещал бы мне приглашать людей, когда я просто с ума схожу от одиночества!

*Писатель не знает, как поступить. Вдруг Тай, улыбнувшись, подает ему стул, как даме.*

ТАЙ. Садись, мальчик. Тебе один кусок сахара или два?.. А где же кошка? Я ведь могу пригласить к завтраку эту чертову кошку?

ДЖЕЙН. Тай, тебе нравился тот халат, который я попарила на день твоего рождения, так почему же ты его не наденешь?

ТАЙ. К завтраку не одеваюсь.

ДЖЕЙН. Но халат – это еще не фрак.

*Сняв халат с. крючка, Джейн накидывает его Таю на плечи. Привычным жестом он обнимает ее за бедра.*

ТАЙ. Ммм. Приятно на ощупь.

ДЖЕЙН (*смущенно освобождаясь от его объятий*). Конечно. Настоящий шелк.

ТАЙ. Я не о платье, детка.

ДЖЕЙН. Тай, веди себя прилично! (*Писателю*) Я питала надежду, что смогу внести некоторые изменения в одежду и речь Тая, и смогу постепенно, вопреки его сопротивлению.

ТАЙ. Здорово это она шпарит? Классика!

ДЖЕЙН. ...убедить его поискать более достойную работу, (*Продолжает, не обращая на Тая никакого внимания*). Я слышала, что вы – писатель.

ПИСАТЕЖЬ. Хм, да... пишу, но...

ДЖЕЙН. А в каком жанре? Проза, поэзия, или?..

ТАЙ. Чушь собачья! Все они воображалы, все одинаковы...

ДЖЕЙН (*перебивая его)*. Вы знаете, здесь я пью кофе в два раза больше, чем в Нью-Йорке. На меня плохо действует этот климат. Вероятно – сырость... очень низкая местность, ни о какой высоте над уровнем моря говорить не приходится, здесь мы живем несколько ниже уровня моря. Еще чашечку?

*Писатель не отвечает. Джейн готовит две чашки кофе. Tай пристально, вызывающе смотрит на Писателя. Тот словно загипнотизирован его взглядом.*

Манхэттен, правда, тоже расположен в низине. Но я-то выросла в Адирондаках. Мы жили высоко в горах.

ТАЙ. Встречал я таких случайно на улице. Однажды, когда я был без работы, подошел ко мне какой-то чокнутый тип, там на углу Квартала, и пригласил поужинать. Я мигом сообразил, что ему надо, но у меня не было ни шиша, чтобы купить себе бутерброд с маслом, И я пошел за ним. Это было какое-то японское заведеньице, со вкусом оформленное, и я ему сказал «Тебе это будет стоить дороже, чем ужин».

ДЖЕЙН. Тай!

ТАЙ. Что, детка?

ДЖЕЙН. Прекрати.

ТАЙ. Но это ведь так интересно. Чего ты возражаешь? Я еще не дошел до самого главного – вот была потеха! (*Писателю, который хочет уйти*) Вам не нравится мой рассказ?

*Писатель уходит.*

ДЖЕЙН. Зачем ты это сделал?

ТАЙ. Что сделал?

ДЖЕЙН. Сам знаешь, что. Этот юноша понял, на что ты намекал. Зачем ты его обидел своим намеком?

ТАЙ. Послушай, Джейн... Ты говоришь, что получила благородное воспитание и жила на высоком уровне. Так чего же ты привела сюда этого чокнутого, да еще выставила меня перед ним в таком свете?..

ДЖЕЙН. Неужели всякий воспитанный человек с хороший манерами кажется тебе чокнутым?

ТАЙ. С хорошими манерами? А ты видела, детка, как он на меня посмотрел?

ДЖЕЙН (*повышая голос*). А разве прилично стоять перед ним и почесывать свое место?

ТАЙ. Мне хотелось посмотреть его реакцию.

ДЖЕЙН. Он был просто смущен.

ТАЙ. Тебе еще многое надо узнать о жизни в Квартале.

ДЖЕЙН. Я думаю, что он человек серьезный, с кем можно поговорить, а мне это гак необходимо!

*Пауза.*

ТАЙ. А разве со мной ты не можешь поговорить, а?

ДЖЕЙН. Ты же всю ночь крутишься в своем стриптизе на Бурбон-стрит, а потом целый день дрыхнешь. Путаешься со всеми подонками этого развратного города.

ТАЙ. И это все, что я делаю? И только это? Я никогда не доставляю тебе радости, детка?

*Слышатся мягкие звуки блюза. Глубоко вздохнув, словно в полусне Джейн проходит позади стула Тая.*

ДЖЕЙН. Да, ты приносишь мне радость, Тай.

ТАЙ. Стараюсь, как только могу, детка. Иногда я удивляюсь, почему такая девушка, как ты…

ДЖЕЙН. Не девушка, Тай, а женщина.

ТАЙ. Как и почему ты связалась со мной?

ДЖЕЙН. Неожиданный поворот судьбы изменил... как мне тебе оказать, чтобы ты понял?

ТАЙ. Вот так и окажи.

ДЖЕЙН. Изменил мое представление о самой себе. И я порвала свои старые связи, приехала сюда, чтобы... (*замолкает*) чтобы как-то утвердить себя… (*Пауза*) Мы встретились с тобой случайно на Ройял-стрит, когда ливень загнал меня в подъезд. Я не знала, что ты стоишь за моей спиной, пока ты не прикоснулся ко мне, Я повернулась, хотела сказать; «Бросьте эти штучки!», но не сказала, потому такого, как ты, я еще не встречала. Мне улыбались наивные мальчишеские глаза, И я сказала себе: «Почему бы нет? И пропади все пропадом!» Конечно, мне хорошо с тобой, Тай!.. Я так долго была одинока... (*Дрожащими пальцами касается его горла. Он страстно прижимает ее к себе. Она гладит его грудь*). Шелк на шелк – это чудесно... хотя и опасно.

*Меркнут огни, стук пишущей машинки за сценой. Полное затемнение.*

Картина четвертая

*Высвечивается кухня. Несмотря на го, что уже полночь, Миссис Уайр варит в большом котле гамбо[[1]](#footnote-2). Ее можно принять за одну из макбетовских ведьм, хотя на ней современное, но отнюдь не новое платье.*

*Услышав шаги, она настораживается. В луче света появляется Писатель – на нем все, что осталось от его гардероба; ботинки, для верховой езды, бриджи, выцветшая красная фланелевая рубашка.*

МИССИС УАЙР. Кто там? Кто? Ах, это ты, разодет словно жокей на ослиных бегах!

ПИСАТЕЛЬ. Я отдал свой костюм в чистку.

МИССИС УАЙР. А разве в закладной лавке чистят костюмы? Да, припоминаю, чистят те, что не выкуплены в срок закладчиками, А наверх не ходи. Комната твоя тоже заложена.

ПИСАТЕЛЬ. Хотите сказать, что...

МИССИС УАЙР. ...ты ее потерял, мальчик. Иди, постарайся получить койку в Армии Спасения.

ПИСАТЕЛЬ (*отводя глаза*). Я могу немного посидеть?

МИССИС УАЙР. А зачем?

ПИСАТЕЛЬ. Выселение... это новые проблемы.

МИССИС УАЙР. А я-то думала, что ты получаешь пособие в Ассоциации. Я же тебя спрашивала - как у тебя с работой. И ты мне ответил: «Я подал заявление в Ассоциацию по оказанию помощи нуждающимся писателям и попросил работы».

ПИСАТЕЛЬ. Но я не смог доказать, что мой отец в категории неимущих, что он материально не в состоянии мне помочь.

МИССИС УАЙР. А почему у тебя глаза косят? Отродясь не видела такого чудного косоглазия.

ПИСАТЕЛЬ, Да вот недавно что-то случилось с глазом.

МИССИС УАЙР. У тебя в левом углу катаракта, мальчик, слышишь? Для катаракты это несколько преждевременно.

ПИСАТЕЛЬ. А я заметил, что многое уже случилось со мной преждевременно.

МИССИС УАЙР (*помешивая гамбо*). Ручаюсь, что ты голоден. Я-то ведь ем, когда придется. А тут вдруг мне захотелось сварить гамбо, а когда я его варю, все жильцы сюда сбегаются на аппетитный запах. Чу, я уже слышу чьи-то шажки. Сейчас появятся леди.

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, эти старые дамы живут впроголодь, они погибают...

*В световом кругу появляются Мисс Кэрри и Мери Моуд, писклявыми голосками они издают какие-то невероятные смешки, или что-то похожее на смешки.*

МИССИС УАЙР. Останься здесь, мальчик. (*Пауза*) ...О, миссис Моуд и мисс Кэрри, так поздно, а вы, девушки, еще не спите?

МИСС НЭРРИ. Ми услышали, что вы тут возитесь и мы решили...

МЕРИ МОУД. Вам помочь.

МИССИС УАЙР. О полно, полно! Вы думаете, что я не вижу вашей старенькой ржавой мисочки, миссис Моуд? Я знаю, что когда я ставлю на плиту гамбо, вы летите из своей комнаты на его запах. А почему вы все время сидите взаперти? И что вы делаете в своей комнате?

МЕРИ МОУД. Мы очень заняты.

МИСС КЭРРИ. Мы составляем книгу о вкусной пище, и надеемся, что она выйдет в свет. Креольская кухня, рецепты которой мы помним с детства.

МИССИС УАЙР. Кулинарный рецепт – это еще не еда.

МЕРИ МОУД (*говорит быстро с одной маленькой паузой*). Конечно, нужно было бы есть более регулярно... а в нашей комнате перегорели лампочки, потому мы никогда точно не знаем, что сейчас – день или ночь. В нашей комнате всегда сумерки.

МИСС КЭРРИ. Т-с-сс! (*Пауза*). Ты знаешь, что я отказалась от приглашения пойти сегодня вечером на ужин к моей кузине Maтильде Деверо Патэ, которая живет в Гарден-дистрикт.

МИССИС УАЙР. Вам не нравится ее меню?

МИСС КЭРРИ. Не то чтобы не нравится – дело в том, что очень богатые люди бывают порой так невнимательны. У них в доме четыре лимузина, четыре шофера, а за мной ни одного не прислали.

МИССИС УАЙР. Четыре? Лимузина? Четыре шофера?

*Нежная, струящаяся мелодия. Сцена обретает нечто иррациональное. Кажется, что действующие лица не понимают, что с ними происходит, они будто во сне.*

МИСС КЭРРИ. О да! Четыре, четыре... ослепительно новых кадиллака, и шоферы все в форме.

МИССИС УАЙР. Да, впечатляюще.

МИСС КЭРРИ. Все называют мистера Патэ «южным плантатором».

МИССЮ УАЙР. У него есть плантация в Гарден-дистрикте?

МИСС МЕРИ (*тяжело дыша*). О нет, нет, нет, нет. Его плантация – кладбище. Мистер Патэ – гробовщик, самый известный гробовщик, он хоронит все лучшие семьи прихода.

МИССИС УАЙР. Надеюсь, что также и своих бедных родственников?

МЕРИ МОУД. Мисс Кэрри положат в фамильный склеп, когда она отойдет.

МИССИС УАЙР. А когда?

МЕРИ МОУД. Тогда ее похоронят в склепе, а не в земле.

МИСС КЭРРИ. Не будем говорить об этом!.. Хотя бы сейчас... МИССИС УАЙР. А почему бы и не поговорить? Вы должны использовать все преимущества родственных связей. Подумайте о похоронных расходах. Вот нагрянет «Непрошеная», ведь у вас астма. Живете в темной комнате. И питание плохое.

МИСС КЭРРИ. Старые стены в Квартале вечно сырые – не просыхают. Город на восемь футов ниже уровня моря. Негров хоронят прямо в землю, и вода тут же наполняет гроб.

МИССИС УАЙР. Полагаю, что ваш фамильный склеп выше негритянского уровня?

МИССИС КЭРРИ. О да, конечно, он выше уровня моря, а я буду лежать совсем высоко, на своем двоюродном дядюшке со стороны бабушки Жане-Пьере Деверо Третьем.

(*Писатель непроизвольно рассмеялся. Дамы негодующе на него посмотрели*). Миссис Уайр, а кто этот... пришелец? Молодой человек?

МИСС МОУД. Мы считали ваш дом гостиницей, а не... ночлежкой для бродяг.

МИСС КЭРРИ (*отворачиваясь от писателя)*. В доме у Патэ всегда изысканный стол, обильное угощение, но, знаете, теряешь аппетит, потому что сначала вас ведут осмотреть демонстрационный зал, с новейшими образцами гробов – продукция Рене Пэтэ, а сам он, гордый, как павлин, всегда сопровождает вас по всем залам... А потом идем к столу. И во время всего обеда он обсуждает своих клиентов, недавно умерших, а также и... перспективных.

МИССИС УАЙР. Возможно, он хочет, чтобы вы сами выбрали себе гроб – он понимает, что у вас астма от сырых стен Квартала.

МИСС КЭРРИ. Конечно, я понимаю, что для него бизнес прежде всего, он работает и днем и ночью...

МИССИС УАЙР. Ну-с, вы знаете, что я всегда плюю в горшок, чтобы придать гамбо особую остроту. Ведь плюет же чистильщик обуви на ботинок. (*Делает вид, что хочет плюнуть в кастрюлю*).

*Старушки кисло улыбаются*

Ну а теперь доверху наполняйте свои миски. Получите ложки, как только гамбо немного остынет, иначе обожжете язык. (*Дает ложки*). Вот теперь, миссис Моуд, я буду сама караулить почтальона, чтоб не прозевать денежный перевод, от вашего сына из армии.

МЕРИ МОУД. Мой мальчик никогда меня не подводил, он самый преданный сын на свете, – таких нет.

МИССИС УАЙР. Да, таких нет.

МЕРИ МОУД. Он прислал мне почтовую открытку.

МИССИС УАЙР. Открытку в банке на деньги не разменяешь.

МЕРИ МОУД (*с надеждой отвлечь внимание хозяйки от мисс Кэрри, которая наливает себе похлебку*). Конечно, для меня это был удар, когда я узнала, что мой супруг уже давно перестал выплачивать страховку, и что моя страховка пропала.

МИССИС УАЙР (*повеселев)*. Ручаюсь, что вы не ожидали такого сюрприза.

МЕРИ МОУД. Но меня ждал еще больший сюрприз, когда я узнала, что у него была любовница в заливе Сан-Луи, и что он много лет ее содержал и все мое состояние перевел на ее имя.

*Миссис Уайр резко поворачивается; мисс Кэрри поспешно глотает похлебку.*

МИСС КЭРРИ. О-о-о-ооо!

МИССИС УАЙР. Мисс Кэрри, вы поторопились и обожгли себе горло. Разве я не сказала вам – обождите?

МЕРИ МОУД. Кэрри, дай мне миску, иначе ты все разольешь – у тебя руки трясутся. Спасибо, миссис Уайр. Кэрри, поблагодари миссис Уайр за ее заботу. А теперь идем, подумаем, как лечить твое горло. (*Направляются к лестнице, но еще не уходят*).

МИССИС УАЙР. Если ничего не поможет – вырежьте ей глотку!

*На лестнице что-то падает. Все смотрят вниз. В тусклом свете появляется Тай, в руках у него две тяжелые коробки. Он обращается к писателю, который к нему ближе всех.*

ТАЙ. Эй, парень!

ПИСАТЕЛЬ. Это вы мне?

ТАЙ. Да, тебе. На этой чертовой лестнице ни черта не видно, я уронил упаковку, она сама вывалилась у меня из рук. Скажу спасибо, если ты все подберешь и поможешь мне подняться наверх.

ПИСАТЕЛЬ. Пожалуйста...

*Тай тупо смотрит на мисс Кэрри. Мигает, не веря своим глазам.*

ТАЙ. Куда я попал? Я здесь живу?

МИССИС УАЙР (*кричит)*. Живешь, но только не в таком виде! Убирайся, проспись в канаве!

МИСС КЭРРИ (*миссис Уайр*). Как это ужасно – такой симпатичный молодой человек и является к жене так поздно, да еще в таком виде.

МИССИС УАЙР. И так почти каждую ночь.

*Мисс Кэрри и Мисс Моуд ретируются. Тай как-то умудряется собрать рассыпанные пакетики, пошатываясь направляется к лестнице, – нижние ступеньки которой еле видны в полумраке. Писатель следует за ним.*

ТАЙ (*валясь на Писателя)*. А ты дойдешь? Не упадешь, мальчик? (*Медленно поднимаются по лестнице. Затемняется кухня. Короткая пауза. Мягкий свет освещает холл на мансарде*) Чу, а теперь, мальчик, поищи-ка ключ в моем кармане.

ПИСАТЕЛЬ. В каком?

ТАЙ. В брючном.

ПИСАТЕЛЬ. В левом или правом?

ТАЙ. Игорные деньги в заднем. Ключ – в правом. Скорее, пока я не грохнулся.

*Писатель хотел было опустить руку в его карман, но в этот момент Тай падает, коробочки рассыпаются по полу, Тай растягивается на них.*

ПИСАТЕЛЬ. Вот моя комната. Можете здесь поспать, а потом идите к жене.

ТАЙ. Уж моя дамочка даст мне жару, если я в таком виде явлюсь домой. (*Делает отчаянные усилия, чтобы не упасть*).

*Писатель проводит его в свою комнату.*

Эта кровать?

*Из комнаты Художника доносится тихий злорадный смех. Вспыхивает спичка.*

ПИСАТЕЛЬ. Кладите ноги туда – здесь изголовье, подушка. Снимите ботинки они у вас мокрые.

ТАЙ. Ботинки? Но ничего другого. Однажды, когда я ночью возвращался с Бурбон-стрит, ко мне пристал какой-то тип. А я ему сказал, что этих шуток я не люблю.

ПИСАТЕЛЬ. И я не люблю. Располагайтесь поудобней, а я пойду вниз.

*Голос Тая замирает. Высвечивается Найтингейл. Он осторожно встает, надевает халат. Тай начинает храпеть.*

*Мансарда затемняется. Луч света падает на кухню в то время как Писатель входит туда.*

МИССИС УАЙР. Уложил этого пройдоху в кроватку? Садись, сынок. Ха! Ты слышал, что я назвала тебя сынком? Так где же ты шляешься по ночам, сынок?

ПИСАТЕЛЬ. Хожу-брожу в одиночестве. Иногда ухожу далеко. Иногда...

МИССИС УАЙР. Иногда – что? Ты можешь ответить, что это мое дело, но, знаешь... ведь у меня к тебе нечто вроде материнского чувства. Ты знаешь, у меня есть сын, но я его больше никогда не увижу. Но все равно я о нем беспокоюсь, и естественно, что я немного беспокоюсь и о тебе. Скажу напрямик, что думаю: ты изменился о тех пор, как приехал сюда. Ты это знаешь?

ПИСАТЕЛЬ. Да, знаю.

МИССИС УАЙР. И еще скажу: когда ты впервые вошел в мой дом, я сразу распознала в тебе застенчивого молодого джентльмена. Неуверенного в себе и...

ПИСАТЕЛЬ. Испуганного? О да! Но джентльмена? Интересно, то же самое мне говорили родные.

*Полоска света сужается, фокусируется теперь на одном Писателе. Дальнейшее – его внутренний монолог.*

Я заметил в себе появление каких-то тревожных сигналов (*поднимается, опирается ногой о стул*), которые могут помешать мне заключить договор с жизнью. Увы, все вещи имеют свою цену. Этому меня научила жизнь в Старом Квартале. За все, что покупаешь на этом рынке, ты платишь отсюда! (*Ударяет себя в грудь*). И ты можешь перебрать весь свой капитал, и он иссякнет подобно резервуару с водой во время засухи.

*Действие переключается в бытовой план, меняется освещение.*

МИССИС УАЙР (*подавая миску Писателю*). Бери, сынок, отведай гамбо, только пусть оно немного остынет. Ведь я в него не плевала, я только сделала вид,

ПИСАТЕЛЬ. Я знаю.

МИССИС УАЙР. Такого гамбо никто не умеет делать. У меня лучшая в Луизиане креольская кухня. Что правда – то правила. А пока оно отдает, я посвящу тебя в свои планы. Они касаются также тебя, потому что помогут тебе платить за свое жилье и пансион.

ПИСАТЕЛЬ. О?!

МИССИС УАЙР. Хм... Я собираюсь открыть кафетерий».

ПИСАТЕЛЬ. Здесь? В доме?

МИССИС УАЙР. Да, здесь, в своей спальне, которую я переделаю в небольшую столовую. Итак, я собираюсь заказать рекламные карточки. И каждый день, в двенадцать часов дня, кроме воскресений ты будешь предлагать на улицах эти карточки: обеды за двадцать пять центов, это дешевле, чем в грязных забегаловках, а кухня – какой не найдешь ни в Гарден-дистрикте, ни в нашем Квартале.

ПИСАТЕЛЬ. Вкусно, дешево, сердито, за четвертак все будут сыты.

МИССИС УАЙР. Вот это да! Реклама уже готова! Так и пропечатаем на карточках, которые ты будешь раздавать.

ПИСАТЕЛЬ (*мечтательно*). Божественный гамбо.

МИССИСУАЙР. Вот это звучит: «Вкусно, дешево, сердито, за четвертак все будут сыты» – это наст моему заведению фору! Держи, мальчик! (*Бросает ему ключ от комнаты*).

*Свет меркнет*.

ГОЛОС ТАЯ. Какого черта! Кто это? А ну, отваливай!

*В холле мансарды появляется Писатель, останавливается у двери.*

ГОЛОС НАЙТИНГЕЙЛА. Я пришел навестить своего соседа.

ГОЛОС ТАЯ. Я тебе покажу – соседа!

ГОЛОС НАЙТИНГЕЙЛА. Уверяю вас, произошла ошибка…

*Высвечивается комната Писателя.*

ТАЙ (*сидя на кровати*). Это же не моя комната. Где моя старушка? Эй, Джейн!

ПИСАТЕЛЬ. Вы свалились в холле, и я пришел вам на помощь.

ТАЙ. Заруби у себя на носу! Со мной никаких вольностей! Разве что только за сотню долларов!

*В холле появляется Джейн.*

За сто долларов, да я еще подумаю, и ни цента меньше.

*Из каморки выходит Найтингейл, облаченный в халат.*

НАЙТИНГЕЙЛ. Боюсь, что вы себя несколько переоценили.

ДЖЕЙН. Тай, иди сюда!

ТАЙ. Ко мне приставали, потому что ты заперла дверь и меня не впустила!

ПИСАТЕЛЬ. Мисс Спаркс, к нему никто не приставал... Я только уступил вашему другу свою кровать, чтобы он обождал, пока вы его впустите в комнату.

ДЖЕЙН. Тай, вставай, если можешь подняться! Чу, стой же! Идем!

*Тай валится на нее, она вскрикивает, когда он прижимает ее к стене.*

ГОЛОС ТАЯ. Ты заперла дверь, выставила меня из комнаты, я остался с этими подонками, чтобы они...

ДЖЕЙН. Я слышала, как ты назначил цену. У тебя все имеет свою цену. Спасибо, спокойной ночи.

*Во время этой перепалки Найтингейл, в лиловом халате, остается в холле, закуривает, бросая сардонический взгляд в сторону перегородки. Появляется Писатель.*

НАЙТИНГЕЙЛ. Вернулись так скоро?

ПИСАТЕЛЬ. На вашем месте я бы давно ушел в свою комнату и лег бы спать.

*Писатель уходит в свою комнату. Лицо Найтингейла меняется. Постепенно на нем застывает выражение горечи. Музыка. Найтингейл гасит сигарету, уходит в свою комнату.*

*Джейн укладывает Тая, снимает с него одежду. Писатель тоже раздевается. Найтингейл сидит на своей койке.*

*Тай и Джейн ложатся спать. Нёрси протирает шваброй пол внизу, что-то про себя напевая. Писатель медленно подходит к кровати, кладет руку на теплые простыни, где только что лежал Тай. Гаснут огни. Проходит какое-то время.*

Картина пятая

*Комнаты на мансарде тускло освещены. Найтингейл повязывает шарфиком свою тощую шею. Не постучавшись, входит к Писателю.*

НАЙТИНГЕЙЛ. Я могу к вам еще раз войти? Удручающее событие. Ничего особенного, даже пустяки, но... (*Кашляет*). Мой матрац полон клопов. Прошлой ночью я раздавил одного величиной, по крайней мере, с ноготь – он оставил на подушке кровавый след (*Задыхается, кашляет*). Я показал это негритянке, которую ведьма называет Нёрси, о Нёрси это ей передала, и старая ведьма пришла ко мне, потребовала, чтобы я предавшей клопа... Но разумеется... (*В его голос вкрались нотки сомнения и страха*).

ПИСАТЕЛЬ. Вы стряхнули клопа с подушки.

НАЙТИНГЕЙЛ. А кто бы пожелал сохранить останки раздавленного клопа на своей подушке? Всякий цивилизованный человек так поступил. А она еще... припугнула меня, сказав, что это я харкаю кровью, будто я чахоточный... (*Кашляет*).

ПИСАТЕЛЬ (*уже в одних шортах, собирается лечь*). Думаю, что если вас мучает кашель, вам надо больше отдыхать.

НАЙТИНГЕЙЛ. Тревоги. Бессонница. Не могу представить худшей болезни, чем та, которая всю жизнь меня мучает. Однажды обратился к врачу за советом, и он мне сказал; «Вы не спите, потому что сон напоминает вам о смерти». Нелепейшее предположение! Единственное, о чем бы я сожалел, покидая сей мир, это о том, что я не успел закончить много своих серьезных работ.

ПИСАТЕЛЬ (*натягивая простыню до подбородка*). Так покажите мне ваши серьезные работы.

НАЙТИНГЕЙЛ. Я знаю, почему вы говорите со мной таким тоном.

ПИСАТЕЛЬ. А я не говорю никаким тоном.

НАЙТИНГЕЙЛ. о нет, вы мною очень раздражены, потому что моя неуёмность, мое одиночество побудили меня совершить некорректный поступок, оказать внимание этому глупому, но смазливому юнцу, которого вы уложили в кровать... Ваш тон мне кажется, лицемерным...

ПИСАТЕЛЬ. Согласен, что юноша привлекателен, но я не падал ему никакого повода.

НАЙТИНГЕЙЛ. Я слышал, как он вас предупреждал.

ПИСАТЕЛЬ. Я снял с него мокрые ботинки.

НАЙТИНГЕЙЛ. Молодой человек, вы – чувственны, а я – плотояден.

ПИСАТЕЛЬ. Я устал.

НАЙТИНГЕЙЛ. Да, вы слишком устали, чтобы нанести мне ответный визит. Не слишком учтиво с вашей стороны, но мне хорошо знакома подобная неучтивость, и я принимаю ее, как если бы бог начертал на моем челе при рождении: «Этот человек всегда будет предлагать себя, но всегда будет всеми отвергнут».

ПИСАТЕЛЬ. Не надо зажигать свечу.

НАЙТИНГЕЙЛ. Она уже горит.

ПИСАТЕЛЬ. Пожалуйста, идите к себе, иначе я снова буду говорить не таким тоном. Если я вас прошу идти к себе, это значит, что надо идти, и когда я гашу свечу, это значит, что я хочу остаться один.

НАЙТИНГЕЙЛ. А вы знаете, что вам суждено стать эгоистичным, безжалостным человеком.

ПИСАТЕЛЬ. ... Почему вы мне это пророчите?

НАЙТИНГЕЙЛ. Потому что темное пятно обволакивает зрачок вашего левого глаза, это может означать, что то же самое произойдет с вашим сердцем. (*Присаживается на кровать*).

ПИСАТЕЛЬ. Вот вы должны беречь свое сердце.

НАЙТИНГЕЙЛ. Скорлупой из кальция? А что это даст творчеству?

ПИСАТЕЛЬ. Вы говорите, как в лихорадке...

НАЙТИНГЕЙЛ. Да, у меня лихорадка, дай бог, чтобы вы заболели бы такой лихорадкой – желанием обладать и принадлежать.

ПИСАТЕЛЬ. Я устал, мне хочется спать... и я не хочу заразиться от вас гриппом,

*Найтингейл встает, медленно с достоинством, закутывается в халат.*

НАЙТИНГЕЙЛ. А я не хочу заболеть вашей болезнью – у вас ледяное сердце, а для юноши с литературными амбициями эта болезнь еще более пагубна.

*Это замечание приводит Писателя в холодную ярость, до сих пор ему незнакомую. Он вскакивает с кровати, со злостью смотрит на Художника* – *тот кашляет.*

ПИСАТЕЛЬ (*быстро, твердо, словно режет ножом*). В вашей болезни наступило ухудшение, и вы должны это понять! Человек обязан иногда смотреть правде в глаза и называть веши своими именами, а не стараться уходить от них, или трусливо прятаться. Пойдите, сделайте рентген легких, и не принимайте от доктора счет, когда вы его получите! Но идите немедленно за точным диагнозом вашей болезни. Только больше не называйте ее гриппом!

НАЙТИНГЕЙЛ (*ошеломлен*). Вы с ума сошли, вы сошли здесь с ума, вы – одноглазый подонок! (*Снова кашляет, шатаясь уходит в темноту*).

ГОЛОС МИССИС УАЙР. Я слышала тебя из кухни, мальчик! Он что, к тебе приставал? Я его слышала. Он приставал к тебе? Отвечай! (*Участливые нотки исчезают из ее голоса, когда она кричит Найтингейлу*). Смотри у меня, я еще до тебя доберусь!

ГОЛОС НАЙТИНГЕЙЛА. Преследование продолжается.

Картина шестая.

*В окне алькова появляется дневной свет, за окном дождь. Высвечивается студия Джейн. На кровати Тай в шортах, по всей вероятности спит. Джейн только что закончила свою модель. Смотрит на нее с отвращением, комкает бумагу, бросает ее на пол, всхлипывает.*

ДЖЕЙН. Да? Кто там?

ПИСАТЕЛЬ. Это я, ваш сосед, я принес вам письмо, оно стало мокнуть, на улице дождь.

ДЖЕЙН. Пожалуйста, подождите минутку. (*Набрасывает халат – она в нижнем белье*). Письмо, мне?

ПИСАТЕЛЬ. У почтового ящика отлетела крышка, и когда идет дождь письма намокают. (*Окидывает взглядом Тая*).

*Джейн вскрывает конверт, тихо вскрикивает. Медленно поднимает голову, недоумевающе смотрит на Писателя.*

ДЖЕЙН. Хотите кофе?

ПИСАТЕЛЬ. Благодарю, пью только утром.

ДЖЕЙН. Тогда давайте выпьем чего-нибудь крепкого. Я должна выпить. Прошу, заходите. (*Говорит истерически, но тут же себя останавливает*). Пожалуйста, разливайте. Я не могу...

ПИСАТЕЛЬ (*подходя к шкафчику*). Что вам налить?

ДЖЕЙН. Бурбона. На три пальца.

ПИСАТЕЛЬ. Чем разбавить?

ДЖЕЙН. Нет, нет. Не надо разбавлять. Чистого.

*Наливая виски, Писатель еще раз бросает на Тая взгляд. Протягивает Джейн стакан.*

А вы?

ПИСАТЕЛЬ. Спасибо, не могу. Мне надо перепечатать рукопись, намокшую от дождя.

ДЖЕЙН. Вы сказали – рукопись? Ах да, вы писатель. Знаю, но вдруг это как-то выскочило из головы. Рукопись вам вернули? Это отказ? Отказ – это всегда так мучительно.

ПИСАТЕЛЬ (*со скромной гордостью*). Но на этот раз вместо стандартной бумажки пришла бумага за личной подписью.

ДЖЕЙН. Это хороший признак. Но, как говорят итальянцы, мой стакан плачет. Прошу вас, будьте еще раз барменом. Прошу. (*Не знает, куда деть письмо – Писатель не спускает с него глаз*).

ПИСАТЕЛЬ. Письмо меня вдохновило. В нем сказано: «Ваш рассказ – это совсем не то, что нужно, попытайтесь еще раз» Это мне прислали из журнала «Стори»; там печатают самого Сарояна.

ДЖЕЙН. Много уйдет времени, чтобы утвердить себя творчески.

ПИСАТЕЛЬ. А между тем, надо как-то жить.

ДЖЕЙН. Мне повезло, но счастье пришло ненадолго (*Маленькими глотками пьет чистый бурбон).*

ПИСАТЕЛЬ, Вас расстроило это письмо. Оно из клиники Тонера?

ДЖЕЙН, Да, я там была. Но письмо касается одной моей родственницы, она там, в критическом состоянии.

ПИСАТЕЛЬ. Ваша близкая родственница?

ДЖЕЙН. Да, очень близкая, хотя с недавних пор я ее не узнаю. (*ТАЙ ворочается в постели» привлекая внимание Писателя*) Накиньте на него простыню. По-моему, он подсознательно выставляет себя напоказ, будто позирует художнику с нездоровыми наклонностями. Но на меня это не действует. Я занимаюсь дамскими модами.

ТАЙ (*ворочаясь*). Кисс-кисс…

*Писатель собирается уйти» останавливается на кромке света.*

ПИСАТЕЛЬ. Скажите, Джейн, это письмо касалось вас?

ДЖЕЙН. Будем также считать его отказом за личной подписью.

*Писатель уходит, бросив взгляд назад.*

ТАЙ. Куда девалась эта чертова кошка?

*Джейн яростно разрывает письмо на клочки. Гаснут огни.*

Картина седьмая

*Тусклый свет падает на Писателя, стоящего на авансцене.*

ПИСАТЕЛЬ (*рассказывает*). Цокольный этаж дома миссис Уайр сдавала одному известному в обществе фотографу, некому Гамильтону Бриггсу. Это был весьма изнеженный, моложавый мужчина, говорил с безукоризненным оксфордским акцентом, который он приобрел в Бартонруже, штата Луизиана. Он преуспевал в Новом Орлеане, делая фотографии молодых дебютанток, светских дам из Гарден-дистрикта, искусно используя свет. А для собственного удовольствия он снимал в натуре молодых повес, которых так много на улицах Старого Квартала.

*Свет переходит на кухню. Возле плиты Миссис Уайр, на плите чайники с кипящей водой.*

МИССИС УАЙР (*Писателю*). Это ты крадешься, как вор, в два часа ночи?

ПИСАТЕЛЬ. Да. Спокойной ночи.

МИССИС УАЙР. Постой, не уходи. Там внизу у него снова оргия, видит бог, что в моем доме она будет последней. Если жители города могут мириться с пороком, то я не могу. Бери один чайник с огня.

ПИСАТЕЛЬ. Вы... еще что-то готовите в столь поздний час? МИССИС УАЙР. Я не готовлю... Я кипячу воду! Я беру этот чайник, а ты бери другой, и мы выльем кипяток в дыру – прямо в его студию.

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, избавьте меня от этого.

МИССИС УАЙР. Сынок, а ведь ты на меня работаешь. И получаешь за это и стол и дом, иначе – убирайся на улицу! (*Снимает с печки тяжелый чайник*). А ты бери вон тот (*Выливает кипяток в дыру*).

*Почти одновременно раздаются вопли и крики.*

Эй, вы там, что за шум?

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, этот человек предъявит вам иск, вы это знаете?

МИССИС УАЙР. Не мешай мне, косоглазый молокосос! (*В демонической ярости хватает второй чайник, льет кипяток в дыру. Вопли продолжаются. Она выбегает на просцениум, смотрит как бы из окна*). Ага! Двое выскочили в чем мать родила! Попала в самую точку! Вы еще от меня получите, развратники!

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, он вызовет полицию.

МИССИС УАЙР. И. пусть вызывает. У меня племянник лейтенант полиции! А полицейских нашего Квартала может подкупить всякий – у этого фотографа – большие деньги. Будем сидеть тихо, как ни в чем не бывало. Так и держись. Уж если они сюда сунут свой нос, ты им скажи... скажи, что видел...

ПИСАТЕЛЬ. Что?

МИССИС УАЙР. Как один пьяный вылил туда кипяток. ПИСАТЕЛЬ. Один... и столько кипятку?

МИССИС УАЙР. Молчи! Еще одно возражение, и я вышибу твои мозги вот этой кастрюлей.

*Появляется Найтингейл в своем халате.*

НАЙТИНГЕЙЛ. Позвольте спросить, что за бедлам? (*Тяжело дышит*). Мне наконец-то удалось...

МИССИС УАЙР. Хотите спросить – спрашивайте. Слушайте: простая история. Вы приняли снотворное, запили его вином и обалдели. В таком состоянии вы упали на плиту и случайно опрокинули чайник с кипятком. Вот вся история, которую вы должны рассказать в уплату за вашу задолженность и ваши дурные повадки. Вы же позорите мой дом!

НАЙТИНГЕЙЛ (*Писателю*). О чем это она?

МИССИС УАЙР. А ты, одноглазый! (*Писателю*). Ты подтвердишь, что ты все это видел и поддержишь мой вариант.

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, вашему варианту никто не поверит. МИССИС УАЙР. Я сказала – случайно. Он был в таком состоянии, что всякий поверит.

НАЙТИНГЕЙЛ, Ха-ха-ха!

МИССИС УАЙР. А дежурный судья не будет мне тыкать закон в нос, потому что я борюсь с коррупцией и развратом, на которых держится наш Квартал. Я только хочу, чтобы...

*На кухню в неописуемых неглиже вбегают Мисс Кэрри и Мери Моуд. Увидя их, Миссис Уайр начинает издавать какие-то павлиньи крики, но кроме Писателя, это никого не удивляет. Так же неожиданно умолкает и падает в кресло.*

МИСС КЭРРИ. О, миссис Уайр!

МЕРИ МОУД. Мы решили, что в доме пожар!

НАЙТИНГЕЙЛ (*высокопарно*). Какие потрясающие живые картины. Едет полицейский фургон. Значит, повезут в ночной суд.

ПИСАТЕЛЬ. Я, пожалуй... пойду спать.

МИССИС УАЙР. Черта с два – пойдешь!

*Появляется Джейн в халате. Обращается к Писателю, который стоит к ней ближе всех.*

ДЖЕЙН. Скажите, что здесь происходит?

ПИСАТЕЛЬ. Мисс Спаркс, идите-ка лучше к себе.

ДЖЕЙН. Почему?

ПИСАТЕЛЬ. Там внизу... ужасный случай, кажется сюда едет полиция.

*Мери Моуд взвизгивает, заламывает руки.*

МЕРИ МОУД. Полиция!

МИСС КЭРРИ. Сейчас не время впадать в истерику, мы с Мери здесь ни при чем, мы прибежали узнать, почему такой шум,

ДЖЕЙН. А Тай имеет к этому отношение?

ПИСАТЕЛЬ (*Джейн, тихо*). Виновата одна миссис Уайр. Она вылила в дырку кипяток.

МИССИС УАЙР (*тоном командира-фельдмаршала*). Всем оставаться на своих местах и молчать, пока я не расскажу, как все было.

*Торжественно входит Нёрси, тихо напевая церковный гимн.*

К Иисусу приди, приди,

Он тебя зовет, зовет,

И на тяжком пути

Он тебя спасет, спасет...

*Тихо стоит в стороне спокойная и безучастная*.

Это относится ко всем, кроме тебя, Нёрси. Да не стой ты там босая, в грязной рубашке и не пой.

ПИСАТЕЛЬ (*Джейн*). Она хочет, чтобы мы все подтвердили ее лживую версию.

МИССИС УАЙР. Запомните – Старый Квартал – это новый Baвилог, погибший от своих пороков – так сказано в Библии.

ДЖЕЙН. Все это похоже на сон...

НАЙТИНГЕЙЛ. Тот фотограф внизу из семьи Шато – это одно из самых благородных и влиятельных семейств в Гарден-Дистрикте.

МИССИС УАЙР. А вы теперь составляете светский справочник?

НАЙТИНГЕЙЛ. Я знаю, что он самый известный фотограф в светской хронике Нового Орлеана.

МИССИС УАЙР. А я знаю, что он самый известный развратник нашего города и еще снимает в моем доме квартиру!

МИСС КЭРРИ. Нет, мы с Мери не перенесем такого позорища.

МЕРИ МОУД (*вскрикивает, цепляется за стол*). Миссис Уайр, у нас с мисс Кэрри положение в обществе и мы должны его сохранить!

ДЖЕЙН. Миссис Уайр, не втягивайте этих леди в историю.

МИССИС УАЙР. Все вы паразиты – все, все! Всем оставаться здесь!

ДЖЕЙН. А зачем?

МИССИС УАЙР. Чтобы подтвердить истину.

НАЙТИНГЕЙЛ. Чтобы подтвердить ее ложь! Будто... будто бы я… виновен в том, что она...

ФОТОГРАФ. (*за сценой*). Это оттуда, сверху! Такие ожоги всю жизнь изуродовать человека!

*Миссис Уайр бросается к двери, запирает ее на засов.*

МИСС КЭРРИ (*миссис Моуд*). Душенька, а сейчас ты можешь идти?

МИССИС УАЙР. Нет, не может! Она остается здесь, как и все.

ФОТОГРАФ. То, что она ненормальная, хотя и находится на свободе,не может снять с нее ответственность...

*Полицейский стучит в дверь.*

МИССИС УАЙР. Т-сс! Сидеть и молчать!

ФОТОГРАФ. Не только она, но все жильцы ненормальные. И весь этот дом – психушка.

*Стучат сильнее.*

МИССИС УАЙР. Что за шум?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Откройте дверь!

ФОТОГРАФ. Один мой гость – племянник районного прокурора! ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Откройте дверь, иначе мы взломаем ее! ФОТОГРАФ. Взламывайте! Вышибайте!

МИССИС УАЙР (*распалившись*). Сюда ты не войдешь, у тебя нет ордера, грязный развратник!

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, вы сказали, что надо молчать. МИССИС УАЙР. Как это молчать, когда они ломятся в мой дом?! Сам молчи, одноглазый!

*Стук продолжается.*

А, собственно, в чем дело? Вы меня будите в два часа ночи.

ФОТОГРАФ. Кипяток! Вы ошпарили пятерых гостей и двух натурщиков!

МИССИС УАЙР (*перебивая его*). А вы нарушили условия аренды и договор расторгнут. Я сдала вам нижний этаж для легальной работы, а вы устроили гам бардак!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Откройте дверь, мэм, люди получили серьезные ожоги.

МИССИС УАЙР. Это их личное дело! Дверь никому не открою, позвоню моему племяннику, лейтенанту полиции Джиму Флинну, он-то знает всю ситуацию, с которой мне пришлось здесь мириться, – вот тогда мы посмотрим – чья возьмет!

ПИСАТЕЛЬ. Я слышу сирены, еще машины…

*Стук, крики продолжаются. Полицейский силой открывает дверь. За ним другой Полицейский. Мисс Кэрри и Мери Моуд жмутся друг к другу, что-то испуганно шепчут. При появлении полицейских с ними начинается истерика. Истерические крики возрастают, поэтому внимание полицейских обращено к ним.*

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Господи! Здесь что, психушка?

*Все еще прижимаясь друг к другу, перепуганные старушки опускаются перед ним на колени как перед верховным существом.*

МИССИС УАЙР (*воодушевившись*). Офицеры, заберите этих сумасшедших старух! Вы знаете, что они натворили в моей кухне? Разлили кипяток по всему полу!

НАЙТИНГЕЙЛ. Она лжет. Эти бедные старые дамы только что сюда вошли. Они решили, что в доме пожар.

ФОТОГРАФ. Миссис Уайр – это подлая женщина, это она издевалась над нами из своего окна. Конечно, старушек надо отправить в больницу, но во всем виновата она, она! (*Стоя в двери, указывает на хозяйку*). Это она вылила кипяток в мою студию, да еще визжала от радости, когда мои натурщики и гости выбежали на улицу!

МИССИС УАЙР. Ага, признался-таки

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Все в машину!

*Гаснут огни. На скамье свидетелей высвечивается Писатель.*

ГОЛОС СТАРОГО СУДЬИ. Молодой человек, давайте не будем ходить вокруг да около. Это суд. Вопрос ясен. Вы поклялись говорить правду и только правду. Я спрашиваю в последний раз, иначе вас привлекут к ответственности за неуважение к суду: Видели вы илине видели, как владелица меблированных комнат…

ГОЛОС МИССИС УАЙР (*резкий*). ...ресторана и доме с безупречной репутацией!..

*Судья стучит молотком.*

ГОЛОС СУДЬИ. Во время допроса свидетелей ответчица должна молчать. Я повторяю вопрос: видели вы или не видели, как ответчица вылила в дыру кипяток в студию мистера Гамильтона Биггса?

ПИСАТЕЛЬ (*проглотив в горле комок, тихо*). Я думаю, что... Я не могу представить, чтобы леди была способна на такой поступок.

ГОЛОС СУДЬИ. Говорите громче, чтобы я вас услышал. ПИСАТЕЛЬ. Я сказал... я не могу представить, чтобы леди была способна на такой поступок.

*Смех в зале суда. Стук молотка. Судья выносит решение.*

ГОЛОС СУДЬИ. Суд признает ответчицу Гортензию Уайр виновной и налагает на нее штраф в размере пятидесяти долларов, плюс компенсация за ущерб и отпускает ее на поруки, под ответственность племянника ответчицы, лейтенанта полиции Джеймса Флинна из Нового Орлеана на срок...

*Голос Судьи замирает, картина уходит. Высвечивается Миссис Уайр в фланелевом халате; она сидит за кухонным столом, вшивает. Появляется Писатель, он робко вступает в световую полосу.*

МИССИС УАЙР (*не оборачиваясь*). Я знаю, что ты здесь, но я не хочу тебя видеть. Удивляюсь, как ты вообще осмелился преступить порог моего дома, после того как ты дал в суде против меня показания.

ПИСАТЕЛЬ. Я пришел, чтобы забрать свои вещи.

МИССИС УАЙР. Ты их не получишь, пока со мной не расплатишься.

ПИСАТЕЛЬ. Но вы знаете, что у меня ничего нет.

МИССИС УАЙР. Ты получаешь от посетителей чаевые,

ПИСАТЕЛЬ. Никели и медяки

*Пауза, слышится шум дождя.*

Послушайте, миссис Уайр, (*Она медленно поворачивается к нему*) Неужели вы думаете, мне хотелось, чтобы вы проиграли дело? Свидетели подтвердили, что я был на кухне, когда вы стали выливать в щель кипяток. Судья ведь понял, что уж одним-то глазом я мог это видеть. Я давал показания под присягой и я не мог дать ложные показания.. Но я старался уйти от прямого ответа. Я ведь гак и не ответил на его вопрос...

МИССИС УАЙР. Не ответил! Из-за твоего идиотского ответа я проиграла дело! Ты выставил меня на посмешище! Как мог этот

старый судья, это чучело гороховое, принять меня за леди? Волосы в папильотках, старый рваный халат покойного мистера Уайра! Все вы предали меня в суде, потому что вы все живете за мой счет и не можете мне этого простить!

ПИСАТЕЛЬ. Понимаю, вы хотите, чтобы я уехал.

МИССИС УАЙР. А куда ты поедешь? На свои гроши далеко не уедешь. Ты дрожишь как мокрый пес, Садись уж! Выпей со мной, а потом иди спать.

ПИСАТЕЛЬ. Значит, я могу остаться? (*Она слегка кивнула ему. Он садится к столу, миссис Уайр наливает ему стакан*). Миссис Уайр, я никогда не видел, чтобы вы пили.

МИССИС УАЙР. Так, иногда пригублю и все. Эта бутылка еще от покойного мужа, который сошел в ад с помощью двух мошенников – адвокатов. Я открываю ее только тогда, когда мне невыносимо тяжко. Как, например, сегодня, когда я поняла, что я одинокая старая женщина и никому ненужная... Как-то по радио выступал врач, он сказал: «Люди умирают от одиночества». До чего же верно, особенно в моем возрасте. Да, люди умирают от одиночества. Оно убивает их, хотя в свидетельстве о смерти оно не значится. Но, тем не менее, оно и есть истинная причина смерти. А в этом доме столько одиночества, что его даже слышно. Будешь тихо сидеть, – услышишь, как стены стонут от одиночества.

ПИСАТЕЛЬ. Это дождь стучит по крыше.

МИССИС УАЙР. Ты еще слишком молод и не слышишь его. А я его слышу, чувствую каждой клеточкой своего тела. Как от него ноют кости! Мне хочется кричать, но я молчу. Хозяйка дома не должная беспокоить своих квартирантов. Но когда-нибудь я закричу, и буду кричать и вопить, пока на всех нас не обрушится крыша.

ПИСАТЕЛЬ. А в доме много людей?

МИССИС УАЙР. Только мои квартиранты. И мне они уже не чужие.

ПИСАТЕЛЬ. Как я, например.

МИССИС УАЙР. Ты меня терпишь, мальчик, потому что работаешь на меня,

ПИСАТЕЛЬ. Но мисс Джейн - она на вас не работает?

МИССИС УАЙР, У этой женщины нет друзей, кроме этого прощелыги, которого она содержит. Вот послушай (*Встает, пинает ногой стул, кричит, будто на Тая*), «Опять эти коробки! Убирайся вместе с ними. Можешь ночевать на улице!»

*В тусклом свете появляется Джейн.*

ДЖЕЙН. Тай! Тай! Мне показалось, что я слышала его голос,

МИССИС УАЙР. Мисс Спаркс, вы же знаете, что ваш свистодуй работает до рассвета а и нередко приходит домой только в полдень.

ДЖЕЙН. Простите. (*Уходит*).

ПИСАТЕЛЬ (*он слегка опьянел*), Боже, ведь я был почти винным младенцем, когда приехал сюда. Этот дом стал для меня школой жизни. (*К миссис Уайр*) Я должен вам заплатить за свое образование...

МИССИС УАЙР. Всего лишь один глоток опьянил тебя, мальчик. Иди спать. Завтра будет все, как прежде.

*Он встает, шатаясь, выходит из кухни.*

Осторожно, ступеньки, не упади!

ПИСАТЕЛЬ (*задержавшись*). Спокойной ночи, миссис Уайр (*Смотрит на нее. Уходит*).

МИССИС УАЙР. Верно, что люди умирают от одиночества...

*На лестнице в холле Писатель встречает Найтингейла, который насмешливо повторяет его показания в суде.*

НАЙТИНГЕЙЛ. «Не могу представить, чтобы леди была способ на на такой поступок». (*Кашляет*) Бессмертный афоризм. Афоризм века. (*Снова кашляет*). Уж теперь я окончательно убедился, что в будущем вас ожидает блестящая литературная карьера.

*Свет падает на миссис Уайр. Она встает из-за стола, пронзительно вскрикивает. Приходит Нёрси.*

НЁРСИ. Миз Уайр, что с вами? Опять летучая мышь?

МИСМИС УАЙР. Мне просто захотелось крикнуть, и я закричала. Вот и все,

*Свет гаснет.*

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.

Картина восьмая.

*Свет падает на Писателя, он работает за своей старой машинкой у себя на мансарде.*

ПИСАТЕЛЬ. И все же, то был инстинкт, который привел меня сюда (*начинает печатать*) в Старый Квартал Нового Орлеана – я плыл вниз по течению без всякой цели. Даже если бы я сознательно все продумал, я бы не выбрал лучшего места, чем это, чтобы раскрыть и познать свою сущность. Самовыражение! Вздор! (*Вскакивает, пинает ногой старый расшатанный столик*).

*На пороге комнаты появляется высокий, худощавый молодой человек, широкая улыбка которого говорит о натуре мягкой, но безответственной. Это Скай.*

СКАЙ. Что-то не ладится?

ПЖАТЕЛЬ. Даже машинка не вынесла этих идиотских строк. Лента заела, не идет.

СКАЙ, Дай я посмотрю. (*Заходит в комнату*). Скайлер, но все зовут меня Скай.

ПИСАТЕЛЬ. Хозяин мешка с буквами «Скай» – кажется был оставлен этой зимой?

СКАЙ (*копаясь в машинке*). Правильно. Хозяйка не хочет его отдать, пока я не отвалю ей двадцать пять долларов, а их у меня нет. Я вроде как сбежавший от законного брака из местечка Темпа во Флориде, премиленькое местечко, лучшего не сыскать. Ну вот и лента пошла, она выскочила из пазов точь-в-точь, как я выскочил из брачных уз в том миленьком местечке. Смотри, ты что не видишь?

ПИСАТЕЛЬ. В этом доме нет такой комнаты, где было бы ясно видно, что сейчас – день или ночь, а кроме того у меня...

СКАЙ. У тебя что-то с глазом?

ПИСАТЕЛЬ. Была операция. Катаракта. Жду, когда глаз заживет. А ты останешься здесь?

СКАЙ. Так денек-другой. Попробую найти себе место музыканта в джазе.

ПИСАТЕЛЬ. За углом на Бурбон-стрит работают несколько джазовых групп.

СКАЙ. Знаю. Но все они черные джазы, и нашего брата не очень-то жалуют. Хочу махнуть на Запад.

ПИСАТЕЛЬ. И далеко на Запад?

СКАЙ. На побережье, А здесь наверху есть сортирчик? Приспичило... А тот, что внизу, занят.

ПИСАТЕЛЬ. Есть в ванной комнате у соседки, но она вероятно еще спит.

СКАЙ. Если ангелы окропляют крышу, то почему бы и мне ее не окропить?

ПИСАТЕЛЬ. Валяй!

*Скай прыгает в альков и оправляет нужду.*

А почему ты раздумал жениться?

СКАЙ. Вдруг осознал, что еще не готов сесть на прикол. У девчонки была страсть ко всему розовому. В нашем любовном гнездышке, которое она свила, все было только розовое, розовое, розовое… и до рассвета я слинял.

ПИСАТЕЛЬ. Не сказав ей ни слова?

СКАЙ. Как же, оставил записку: «Еще не созрел, но вернусь». Интересно, поверила ли она, да и сам я – поверил ли? Случилось это на Рождество… Вот я и попросил хозяйку подержать мой мешок. А она как отрезала : «Пятьдесят центов». Живодерство, но я согласился. Потом, как говорится, я был задержан против своего желания. Вчера вернулся за своим барахлишком, а хозяйка его не дает – требует двадцать пять долларов. Психованная ведьма!

*В дверях появляется Миссис Уайр.*

МИССИС УАЙР. Что он здесь делает?

СКАЙ. Любуюсь пейзажем.

МИССИС УАЙР. Я видела, как ты любовался пейзажем! Тюремная пташка! Набрехал, что четыре месяца пролежал в больнице, а сам просидел в тюрьме за сопротивление властям и оскорбление закона. Мне все известно. А пейзажем можешь любоваться и в уборной. Я не потерплю такого хулиганства в своем доме! (*Писателю)*. А ты почему не на улице, не раздаешь мои карточки?

ПИСАТЕЛЬ. Потому что заканчиваю свой рассказ – последние строки.

МИССИС УАЙР. Немедленно бросай свою писанину! Сегодня воскресенье, фестиваль азалий. На улицах много народа.

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, воскресный день, не входил в условия нашего договора: «Вкусно, дешево, сердито»...

МИССИС УАЙР. Только здоровая и честная работа может удержать тебя от пагубных привычек и дурного общества, которое тебя засасывает.

ПИСАТЕЛЬ. Вы же ничего не знаете помимо вашего старого, замшелого...

МИССИС УАЙР. Не смей оскорблять этот памятник старины! Дом номер 722 по Тулуз-стрит – одно из самых старых зданий в Квартале и наш двор, вот этот двор, он занесен в каталог – им восхищаются все туристы!

ПИСАТЕЛЬ. Но туристы не слышат, как вы кричите и оскорбляете... жильцов – ваших узников.

МИССИС УАЙР. Двое жалких старух-приживалок, которые роются по ночам в помойках. (*В комнате наверху кашляет Найтингейл. Миссис Уайр повышает голос*) Да еще чахоточный, заразный плевака. Куда ни пойдет, – оставляет след, как курица, которой огрубили голову.

НАЙТИНГЕЙЛ. Ложь! Гнусная ложь!

МИССИС УАЙР (*подходя к его двери*). А вас выгнали из «Двух попугаев», велели собрать манатки и катиться ко всем чертям!

НАЙТИНГЕЙЛ (*хрипло*). Я записываю все ваши лживые наветы, и мой друг-писатель засвидетельствует это в суде!

МИССИС УАЙР. Вас выгнали из «Двух попугаев». Слышит бог, мне рассказала сама кассирша!

(*Скай ухмыляется, он в восторге; садится на край стола или койки, предлагает Писателю сигарету. Их мирная беседа протекает на фоне яростной перепалки в холле.*) И еще она мне сказала, что они каждую ночь брали ведро со щелочным раствором и протирали место, где вы сидели с вашим мольбертом, и что клиенты уходили не заплатив, так как вы кашляли и харкали возле их столиков!

НАЙТИНГЕЙЛ. Ваша кассирша – целое ведро лжи, а не щелочи!

МИССИС УАЙР. ....И что они держали вас из жалости!

НАЙТИНГЕЙЛ. Из жалости!

МИССИС УАЙР. Да, из жалости! Но, в конце концов их жалость прошла и терпение лопнуло, как и мое! Нёрси! Отопри эту дверь!

НЁРСИ. Чего вам?

МИССИС УАЙР. Принеси ключи! Мистер Найтингейл заперся в своей комнате!.. Ты у меня быстрехонько попадешь в богадельню, быстрее, чем думаешь, а оттуда прямая дорожка на кладбище для бедных.

ПИСАТЕЛЬ, Миссис Уайр, пощадите его...

МИССИС УАЙР. А ты слышал, как он меня обзывал? Что говорил – повторять тошно! Он обозвал меня старой ведьмой лишь потому, что я не разрешаю приводить по ночам всяких подонков, которые того гляди воткнут нож в сердце кому-нибудь из моих квартирантов, но сначала они всадят его вам.

НАЙТИНГЕЙЛ (*дыша с присвистом, падает на койку*). Это вам надо всадить нож в ваше старое вымя...

ПИСАТЕЛЬ (*чуть не плача, тихо*). Пощадите его, он умирает...

МИССИС УАЙР. Только не здесь! Он опозорил мой дом, сказав, что у нас клопы, чтобы замаскировать следы крови на подушке.

ПИСАТЕЛЬ. Ведь это его последнее средство защиты против...

МИССИС УАЙР. Против правды защиты нет! В этой комнате все заражено. Все надо выбросить и сжечь! Нёрси, выкидывай матрац!

*Появляется Нёрси со связкой ключей.*

НАЙТИНГЕЙЛ. Предупреждаю: если вы войдете в мою комнату, я стукну вас мольбертом!

МИССИС УАЙР. Давай, давай – попытка не пытка. Сам тут же свалишься и околеешь. Вот отмычка – она открывает все двери.

НАЙТИНГЕЙЛ. Вы рискуете, я прикончу вас, старая сука!

МИССИС УАЙР. Нёрси, давай, заходи!

НЁРСИ. Нет, нет, ни за что! Я вам сказала, что никогда не зайду в эту комнату!

МИССИС УАЙР. Тогда идем вместе!

НАЙТИНГЕЙЛ. Берегитесь!

*Пятится в. альков, держа над головой мольберт, словно крест для заклинания злых духов. Его начинает душить кашель. Он скрючивается, бросает мольберт, падает на колени, а затем навзничь.*

НЁРСИ (*испуганно*). Миз Уайр, он умер?

МИССИС УАЙР. Не трогай его. Пусть гак лежит до прихода полиции.

НАЙТИНГЕЙЛ (*с трудом дыша*). Полиции... Идиотка, я еще вас переживу.

МИССИС УАЙР. Как же, сейчас умру!.. Нёрси, забирай отсюда этот поганый матрац, облей его керосином.

НЁРСИ. Не прикоснусь к нему даже палкой.

МИССИС УАЙР. Сожги его. Поищи какого-нибудь негра, пусть он поможет тебе вытащить вещи. Все заразное. Надо сделать в комнате дезинфекцию!

НЁРСИ. А мебель?

МИССИС УАЙР. Вытаскивай все! А потом промой руки спиртом, чтобы не заразиться.

НЁРСИ. Миз Уайр, во дворе полным-полно туристок, они приехали на праздник азалий и заплатили за вход. Хотите, чтобы я их выкурила?

МИССИС УАЙР. Собирай все, что можешь вынести.

НЁРСИ. Вынести – куда?

МИССИС УАЙР. Под банановое дерево. Сложи все в кучу, накрой брезентом, а потом мы все это сожжем.

НАЙТИНГЕЙЛ. Если кто-нибудь посмеет наложить руку на мое личное имущество... (*Голос прерывается от рыданий*). Сегодня я иду к «Двум попугаям». Меня никто не увольнял. Я получил отпуск по болезни, пока не оправлюсь от астмы...

МИССИС УАЙР (*меняясь, участливо*). Мистер Найтингейл...

НАЙТИНГЕЙЛ. Я – Россиньйоль! Из рода Руж Россиньйолей из Бейтона. Спросите любую собаку.

МИССИС УАЙР. Любую собаку спрашивать не буду. Сейчас ваше место не здесь, а в больнице святого Винцента для бедных. Там вы отдохнете, пока я вас не устрою дальше.

СКАЙ. Перепалка закончилась. (*Начинает играть на кларнете*).

ПИСАТЕЛЬ. Это рожок?

*Появляется Миссис Уайр, Скай играет нечто вроде марша.*

СКАЙ. Это не рожок, а кларнет – деревянный духовой инструмент, а рожок - медный.

МИССИС УАЙР. Ну-с, а теперь займемся вами.

СКАЙ. Нами заниматься нечего. Мы едем на Запад.

*Миссис Уайр и Писатель равно удивлены, у каждого свои причины.*

МИССИС УАЙР. Что он болтает, сынок? Ты уезжаем с этим проходимцем, с этим тюремным петушком?

ПИСАТЕЛЬ. Я...

МИССИС УАЙР. Ты не уедешь, если я тебя не пушу. Ты указал в моей домовой книге, что приехал из Сан-Луи, и я навела справки: получила твой домашний адрес, номер дома твоих родителей, я сообщу им, как ты живешь и с кем водишься и куда ты катишься. Ты был совсем другим, когда впервые появился в моем доме, и каким ты стал! Небо и земля! Знаю, что ты смеешься надо мной, показывая свое косоглазое пренебрежение, это значит, что ты и дальше собираешься идти по пути порока. Раз у меня есть адрес и телефон твоих родных, я напишу им, я им позвоню! Ты не уедешь отсюда с этим подонком, который мочился из моего окна!.. Сынок, сынок, не уезжай!

*Закрывает лицо руками, вся во власти бурных эмоций. Переглянувшись со Скаем, Писатель осторожно касается ее плеча.*

Ведь я почти приняла тебя как своего сына, которого у меня отобрали мой покойный муж со своим адвокатом – мерзавцем! Они объявили меня ненормальной.

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, ведь я ушел от матери не для того, чтобы найти ей замену.

*Входит Нёрси, она чем-то взволнована.*

НЁРСИ. Миз Уайр, эти дамы – туристки обрывают кусты ваших азалий – не знаю, что делать.

МИССИС УАЙР. Я приказала тебе идти во двор, остановить их!

НЁРСИ. О, пыталась. Но одна назвала меня черномазой хамкой. Этого я не потерплю. Я пришла оказать, что я от вас УХОЖУ!

МИССИС УАЙР. ОПЯТЬ?! Идем во двор! (*Писателю*). А с тобой у нас будет еще разговор. (*Уходит вместе с Нёрси*).

ПИСАТЕЛЬ (*Скаю*). Насчет Западного берега – ты это серьезно?

СКАЙ. Давай, поедем вместе. Не люблю путешествовать в одиночку, особенно так далеко,

ПИСАТЕЛЬ. А как же ты едешь?

СКАЙ. У меня старенький фордик тридцать второго года. Он стоит туг недалеко, через улицу. Есть немного бензина, да еще полбачка про запас. Хочешь ехать – расходы пополам – фифти-фифти.

У тебя есть монеты?

ПИСАТЕНЬ. Подкопилось долларов так тридцать пять.

СКАЙ. Бензин будем всасывать по дороге.

ПИСАТЕЛЬ. Это как?

СКАЙ. Я беру с собой резиновый шланг, ночью отверну крышку бачка какой-нибудь там машины, откачаю бензин в ведро, а потом перелью в свой бачок. Ну как, договорились?

ПИСАТЕЛЬ (*подавляя волнение*). А как будем жить в пути-дороге?

СКАЙ (*закручивая сигарету*). Своими мозгами. И личным обаянием. Ну если «не сработает» – в машине есть одеяло, а кругом-то приволье, благодать вплоть до самого побережья. (*Помолчал, ожидая ответа*). Ну как? Испугался?

ПИСАТЕЛЬ (*мягко улыбнувшись*). Нет. Итак, на Западный берег когда отправляемся?

СКАЙ. Да хоть сегодня вечером. Хозяйка меня в дом не впустит, гак я тебе дам сигнал. Только не закрывай окно, услышишь кларнет со двора. Где-то около шести.

*Их разговор может продолжаться в приглушенном тоне; свет переходит на другую часть сцены.*

*Затемнение*

Картина девятая.

*Высвечивается студия Джейн. Полуоткрыты окна, выходящие во двор, на окнах жалюзи. Джейн пытается разбудить Тая, спящего неестественно глубоким сном. Видно, что перед этим она занималась сбором своих, а также и его вещей.*

ДЖЕЙН. Тай, Тай!.. О, Господи....

*Он откидывает голую руку и тихо стонет. Джейн склоняется над смятой постелью, ищет следы шприца на руке.*

ТАЙ. Кто?

*Джейн подходит к раковине, смачивает полотенце, шлепает им Тая по лицу. Он медленно приходит в себя.*

Знаешь, детка, другой так бы тебя отлупил и за меньшее.

ДЖЕЙН. Хорошо, можешь меня оглупить, но только вставай.

ТАЙ. Уже встал.

ДЖЕЙН. Прекрати эти сальные шуточки из стриптиза; сегодня воскресенье.

ТАЙ. Не напоминай мне сегодня о стриптизе, детка.

ДЖЕЙН. А я хочу тебе напомнить: когда мы с тобой, очертя голову, заключили этот безумный альянс, ты обещал мне через неделю бросить работу в шоу.

ТАЙ. А зачем? Работа самая подходящая для такого шалопая, как я с Миссисипи – пять лет школы и никакой профессии.

ДЖЕЙН. Ты бы мог найти работу поприличней, как например на заправочной станции.

ТАЙ. Xa!

ДЖЕЙН. Но теперь выбор твоей профессии меня уже не касается.

ТАЙ. Почему вдруг, детка?

ДЖЕЙН. Я тебе уже больше не «детка» и не «цыпленок».

ТАЙ. Разве ты не мой цыпленочек?

ДЖЕЙН. Не твой. И вообще я не цыпленок.

ТАЙ. Всякий цыпленок на моем насесте – мой цыпленок.

ДЖЕЙН. Это моя комната. А ты взял, да въехал и остался.

ТАЙ. Но в этом месяце я платил за квартиру.

ДЖЕЙН. Только половину, да и то первый раз. А сейчас мои сбережения кончились, как и. мое терпение.

*Мягкие звуки пианино, голос с Бурбон-стрит: «В этом старом городе, я состарился, проводя в забавах жизнь...».*

Бог мой, не знаю, как мне удалось дотащить тебя до постели.

ТАЙ. Значит, это ты меня вчера уложила спать?

ДЖЕЙН. И в моем положении это стоило мне больших усилий.

ТАЙ (*внимательно глядя на нее*). Золотко, ты в положении?

ДЖЕЙН. Слава богу – нет. Нужно быть совсем идиоткой , чтобы забеременеть от зазывалы из Стриптиза с Бурбон-стрит.

ТАЙ. Когда цыпленочек говорит о своем положении, то всякому ясно, в каком она положении.

ДЖЕЙН. Положение женщины – это не всегда беременность. (*Вздрагивает, допивает кофе*). Мое положение – это отчаяние молодой женщины, которая живет с молодым шалопаем, который на побегушках у мафии и который использует ее квартиру как склад для наркотиков. Весь этот товар я уложила, И все твои вещи тоже.

TАЙ. Иди сюда.

ДЖЕЙН. Нет, благодарю. У тебя все лицо перемазано губной помадой. Другие части тела тоже. Не думала, что губная помада может покрыть столь обширную территорию.

ТАЙ. Честно говоря, я ничего не помню, что было вчера ночью.

ДЖЕЙН. Вот этому я верю. А теперь выпей кофе, Не растворимый, а настоящий.

ТАЙ. Сегодня чей-нибудь день рождения?

ДЖЕЙН. День нашего расставания, и я решила отметить его настоящим кофе.

ТАЙ. Ну не сердись, детка, иди ко мне. Мне нужна твоя ласка, а не кофе.

ДЖИН. Ты нарушил свое обещание.

ТАЙ. Какое?

ДЖЕЙН. Самое главное. Вчера ты сделал себе укол. На руке след от иглы.

ТАЙ. Какая чушь! Где?

ДЖЕЙН (*подходит к постели*). Вот здесь... (*Он хватает ее, валит на постель*) Виной всему этому моя женская слабость. Явственность, реакция на прикосновение. А у тебя кожа, как у младенца. Я бы с удовольствием помогла тебе, если бы верила, что это поможет и если бы у меня были средства и время. Время. Средства. Удача. Все, что уходит, что нельзя удержать. И ты снова садишься на мель.

ТАЙ. А ты ложись со мной .держи меня.

ДЖЕЙН. Боюсь, Тай, что теперь мы сможем удержать друг друга только в своей памяти.

ТАЙ (*ребячливо*). Не говори так. У меня никогда в жизни не было такой дикой ночи. Неужели я должен об этом помнить и думать?

ДЖЕЙН. Тай, мы долго жили в мире мечты, а теперь надо думать .

ТАЙ. У тебя есть аспирин, детка?

ДЖЕЙН. Период аспирина кончился.

ТАЙ. Думаю, что для тебя также кончился период легких транквилизаторов.

ТАЙ. Ты говоришь такие слова, которых я никогда не слышал.

ДЖЕЙН. Тай, мне нужно было срочно позвонить одному человеку, которому я не хотела звонить.

ТАЙ. И позвонила?

ДЖЕЙН. А потом я уложила все твои вещи и весь твой нелегальный товар. На это ушли все мои силы, Я прожала, обливалась потом, я должна была принять ванну, сменить белье.

ТАЙ. Что с тобой, детка?

ДЖЕЙН. Сегодня ты освобождаешь помещение, детка. Сейчас уже полдень.

ТАЙ. Послушай, если ты влипла, пусть будет ребенок. Я против аборта.

ДЖЕЙН. Из нравственного принципа?

ТАЙ. Рожай, детка. Ради ребенка я возьму себя в руки.

ДЖЕЙН. А ради меня ты не смог?

ТАЙ. Но ребенок – это живая связь между нами, наша общая кровь.

ДЖЕЙН. Оставим это.

*Во дворе голоса.*

НЁРСИ. Пожертвуйте, леди, на содержание двора, кто сколько может. Бросайте монеты в передник.

ДЖЕЙН. Ох, эти туристы! Если бы я знала, когда пришла снять комнату, что наш двор будут атаковать туристы...

ТАЙ. Сейчас фестиваль, детка. Ведь не каждый же день фестиваль…Кинь мне сигареты, кажется, что-то осталось в левом кармане.

*ДЖЕЙН кидает в постель брюки, спортивную майку.*

ДЖЕЙН. Вот твоя одежда, одевайся!

ТАЙ (*надевая шорты*). А ведь еще рано. Сегодня воскресенье, детка. А где кошка? Люблю видеть кошку, когда просыпаюсь.

ДЖЕЙН. Даже кошка, не будет ждать десять, двенадцать часов, пока ты проспишься после ночного укола. Как могла девушка с образованием из хорошей семьи спутаться с таким… О, это я сама с собой.

ТАЙ. Я тебя слышу, детка, и даже вижу.

ДЖЕЙН. Тогда вставай и одевайся.

ТАЙ. Но ведь еще не стемнело, детка. Ты знаешь, по воскресеньям я никогда не встаю, пока не стемнеет.

ДЖЕЙН. А сегодня сделай исключение. Я жду одного человека, мне очень нужного.

ТАЙ. Художника-модельера?

ДЖЕЙН. Нет, покупателя... посмотреть мои эскизы, Но они нигде не годятся, и я тоже никуда не гожусь. Была какая-то искорка, но не талант. Искорка вспыхнула и погасла... Я кончилась, как и все мои художества... (*Начинает срывать со стены эскизы*) Посмотри на меня! Браслеты, побрякушки! Куда делся мой вкус? (*Срывает с себя украшения*).

ТАЙ. Детка, ты не в той форме, чтобы принимать покупателя.

ДЖЕЙН (*медленно, с горечью*). Он ничего не покупает. Он покупает меня.

ТАЙ. Покупает ТЕБЯ? А ты сказала, что ждешь покупателя на свои работы.

ДЖЕЙН. Я знаю, что я сказала. Я сказала, что придет покупатель посмотреть мои эскизы, но я солгала. Ты научил меня многим вещам, о которых я раньше понятия не имела – ты научил меня лгать.

ГОЛОСА ЗА СЦЕНОЙ. Эдвина! Эдвина! Посмотри, какой очаровательный дворик! Просто мечта!

ДЖЕЙН. Я знаю, что я сказала, и расскажу еще, Тай, о своей далеко не радостной встрече на прошлой неделе с агентом модного журнала «Воуг» – я предложила ему свои эскизы. Но, увы, полное фиаско. Я была слишком расстроена и не могла вернуть­ся домой со своей папкой, не подкрепившись бренди, и я спустилась в бар «Голубая лампа». И там я встретила джентльмена из Бразилии. Он заметил мое появление, очевидно приняв меня за гулящую, вскочил со стула с такой удивительной ловкостью, несвойственной, человеку его комплекции, потащил меня к столику, представил своим друзьям как свою подругу: «Сеньорита, это сеньор такой-то, сеньор такой-то», а меня назвал; «Сеньорита Бонита, моя Бонита», а сам тем временем пытался, сунуть мне в руки стодолларовую бумажку. Но во. мне заговорило чувство благопристойности, ставшее, уже атавизмом… и я как дурочка не взяла этих денег, но оставила себе его визитную карточку, так, на всякий случай. И сегодня утром, Тай, я ему позвонила: «Сеньорита Бонита из «Голубой лампы» ждет вас на своей мансарде, Тулуз-стрит, номер семьсот двадцать два». – вот такое приглашение я оставила дежурной. Вероятно, он его получил в своем отеле «Королевский Орлеан», где он занимает президентские апартаменты.

ТАЙ. О ком ты говоришь?

ДЖЕЙН. О человеке, которого я жду, он важный бизнесмен из Бразилии. Он искренне сочувствует моему банкротству...

ТАЙ. Забудь о нем, иди в постель, детка, тебе нужно отдохнуть .

ДЖЕЙН. С постелью все кончено, Сегодня ты выезжаешь отсюда.

*Он медленно встает, шатаясь подходит к столику, проглатывает кофе, затем хватает ее за руку, тащит в кровать.*

Нет, нет, нет, нет, нет, нет!

ТАЙ. Да, да, да, да, да!

*Швыряет ее в постель, начинает раздевать, она сопротивляется, Постепенно гаснут огни. За пианино Негр, он играет блюз, напевает: «Кентукки, прощай, прощай навсегда».*

МИССИС УАЙР (*на несколько ступенек ниже Писателя*). Ну что ты там застрял, сынок?

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Спаркс плачет.

МИССИС УАЙР (*выходя в световой круг, сзади Писателя*). Когда женщина плачет, это еще не значит, что она несчастна. Видно у тебя, сынок, не было с женщинами никакой близости.

ДЖЕЙН. О-о-ох-оо...

ПИСАТЕЛЬ. Я никогда не слышал таких стонов.

*Джейн издает отчаянный крик. Эго действует даже на миссис Уайр.*

ГОЛОС ТАЯ. Я не хочу принуждать тебя, детке...

ГОЛОС ДВЕЙН. Оставь меня! Я тебе не вещь! Я не вещь! МИССИС УАЙР (*кричит*). Прекратите этот бардак!

ГОЛОС ТАЯ. Заткнись, старая ведьма!

МИССИС УАЙР. Я не потерплю оскорблений, в собственном доме! (*Врывается в их комнату*). В жизни не видала ничего более отвратительного!

*Тай поднимается с постели, Джейн в отчаянии прижимается к нему.*

ДЖЕЙН. Миссис Уайр, вы видите, все упаковано. Сегодня он уезжает.

ТАЙ, вы получили сполна за квартиру. И потому выкатывайтесь отсюда!

ДЖЕЙН. Тай, прошу тебя.

Миссис Уайр. А что в этих коробках?

ТАЙ, вашего там ничего нет.

ДЖЕЙН. Миссис Уайр, это наши личные вещи.

МИССИС УАЙР. Это мы еще посмотрим! Содержание коробок будет проверено до вашего отъезда в присутствии моего племянника – лейтенанта полиции!

*Тай с угрожающим видом покорит к миссис Уайр.*

В моем присутствии не смейте ходить нагишом!.. Нёрси!

ДЖЕЙН. Вы правы, миссис Уайр! Пожалуйста, прошу, умоляю вас выставить его из квартиры!

МИССИС УАЙР (*отвернувшись с видом оскорбленной добродетели*). А ну, одевайся и...

НЁРСИ. Миз Уайр, звонят из больницы.

МИССИС УАЙР. Они послали за ним машину?

НЁРСИ. Пришлют, как только освободится место. Они просят им позвонить.

МИССИС УАЙР. Госпиталь святого Винцента держится на наши деньги – на деньги налогоплательщиков. Я им это сейчас напомню. (*Уходит)*.

*Тай захлопывает дверь, Джейн на кровати рыдает*.

ТАЙ. Успокойся, детка.

ДЖЕЙН. Если ты только подойдешь ко мне...

ТАЙ. Золотко, я хочу тебя успокоить. Разве мы не можем вместе просто отдохнуть? Ну? Отдохнуть и успокоить друг друга?

*Затемнение. Черный пианист играет «Кентукки бэби».*

МИССИС УАЙР. Перестаньте молоть вздор. Это я у телефона. Срочный вызов: Тулуз-стрит 722, всемогущий бог, вы напрашиваетесь на грубости. Как это не знаете, где Тулуз-стрит? Это же самая историческая улица в Старом Квартале… Нет, выговорите не с кем попало, а с важным лицом. Авторитетным. Уважаемым. Известным властям по каталогу достопримечательностей…тьфу, с вами язык сломаешь… Нёрси! Нёрси (*Появляется Нёрси*). Там в больнице какой-то кретин на телефоне. Объясни этому кретину, кто я такая в нашем Квартале. Возьми трубку. Говори.

НЁРСИ (*в трубку*). У нас такая лестница. Задохнуться можно…

МИССИС УАЙР (*вырывая у нее трубку*). Я хочу, чтобы вы поняли, речь идет о больном по фамилии Найгингейл... Да, нет, я сочувствую всем безнадежным и умирающим... (*Толкает Нерси*). Ступай! Но я несу ответственность перед, моими жильцами. Они исправно платят мне ренту, почтенные дамы из общества – но клянусь вам, – все они сегодня же покинут мой дом, если Найтингейл останется. И Комитет по охране здоровья предъявит мне иск…если вы немедленно не пришлете машину. Когда? В какое время? Ваше «приблизительно» меня не устраивает. Скорая помощь – значит сейчас же, а не тогда, когда вы пошевелите задом. И запомните: я плачу налог… нет, нет… Я плачу, вы собираете. А теперь немедленно высылайте машину: Тулуз-стрит, 722 с носилками и ремнями, у Найтингейла лихорадка, он в буйном состоянии (*Бросает трубку*). Сукины дети!

НЁРСИ. Боюсь, что они тоже вас заберут. (*Поддерживает миссис Уайр*).

Картина десятая

*На авансцене высвечивается Писатель.*

ПИСАТЕЛЬ (*рассказывает*). И в то воскресенье я последний раз подал самый дешевый в Квартале обед «за четвертак», и поднялся, к себе на мансарду. В комнатке Найтингейла стояла полная тишина, и я подумал: «Он умер». Но тут он слабо вскрикнул.

НАЙТИНГЕЙЛ. Боже милостивый, долго ли мне еще тек страдать?

ПИСАТЕЛЬ. И тогда я впервые нанес ему ответный визит, (*Стучит в дверь*)./ Мистер Россиньйоль.

*Шарканье ног, тяжелое дыхание. Найтингейл открывает дверь и чуть не падает, Писатель его подхватывает, сажает на кровать.*

Зачем вы оделись?

НАЙТИНГЕЙЛ. Мне надо бежать! Она хочет упрятать меня больницу для бедных… оклеветав меня.

ПИСАТЕЛЬ. Не улице дождь.

НАЙТИНГЕЙЛ. Никто никогда не посмеет Россиньйоля в больницу для бедных.

ПИСАТЕЛЬ. Разрешите, я приглашу частного доктора. Он не позволит им трогать вас в таком состоянии.

НАЙТИНГЕЙЛ. Врачам я не верю. Я верю в Христа.

ПИСАТЕЛЬ. Ложитесь в постель.

НАЙТИНГЕЙЛ. Мне трудно дышать, когда я лежу.

ПИСАТЕЛЬ. Я принес вам подушку под голову. (*Осторожно подкладывает ее под голову Найтингейла*)./ Вам будет легче дышать.

*Обессиленный Найтингейл откидывается на подушках.*

НАЙТИНГЕЙЛ. Благодарю. Так лучше. Садитесь.

*Тусклый свет освещает студию. Сидя на столе, Тай закуривает свою сигарету*

ПИСАТЕЛЬ. Здесь негде сесть.

НАЙТИНГЕЙЛ. Хотите сказать, что здесь все заражено?

*Писатель садится.*

Господи, дай мне время завершить мою большую работу! Ведь должны же быть у бога также быть моральные обязательства, не правда?

ПИСАТЕЛЬ. По-моему, все моральные нормы придуманы людьми потому-то бог их также не выполняет, как и мы.

НАЙТИНГЕЙЛ. Господи, ведь это кощунство! (*Осеняет себя крестом*). Я верующий католик. Священник сказал бы. что вы, мальчик, отступник.

ПИСАТЕЛЬ. Что это у вас в руках?

НАЙТИНГЕЙЛ. Туалетный набор моей матушки. Ее черепаховая гребенкас перламутровой ручкой, зеркало в серебряной оправе. (*С трудом садится, причесывается, как бы готовясь к вечеру*). Драгоценные реликвии трех поколений Россиньйолей… Да, астма человека не красит. На дне шкатулки косметика, вот.

ПИСАТЕЛЬ. Вы хотите выйти на улицу, когда вас так мучает астма?

НАЙТИНГЕЙЛ. Если нужно я уйду в СВЯТУЮ ОБИТЕЛЬ. Думаете, что я шучу? Нет. Лисица имеет нору, а Сыну Божьему некуда негде приклонить голову!

ПИСАТЕЛЬ. Вы бредите, у вас лихорадка.

НАЙТИНГЕЙЛ. Раньше вы были мягким и добрым, Но не прошло и четырех месяцев, как вы изменили своей природе, стали твердым, как камень, таким, как все в этом мире.

ПИСАТЕЛЬ. В этом мире я должен был выжить. Ну а где ваше снотворное, вам надо отдохнуть.

НАЙТИНГЕЙЛ. На стуле возле кровати.

*Пауза.*

ПИСАТЕЛЬ (*тихо*). Быть может, вы примете сразу несколько таблеток?

НАЙТИНГЕЙЛ. Предлагаете покончить с собой? А самоубийство – это смертный грех, меня отвезут на свалку и там зароют. А я верую в Бога-Отца, Сына и Святого Духа... Вы стали убийцей?

ПИСАТЕЛЬ (*принуждает себя, с трудом говорить*). У вас не астма, не грипп, и не воспаление легких. Нужно смотреть правде в глаза (*Дает коробку*) ...Открутите крышечку. Таблетки будут рядом с вами.

НАЙТИНГЕЙЛ. Юноша с нежной кожей и каменным сердцем!..

*Пауза. Писатель задувает свечу, берет руку Найгингейла.*

ПИСАТЕЛЬ. Слушайте дождь, пусть дождь говорит с вами, а я не могу.

НАЙТИНГЕЙЛ. Зажгите свечу.

ПИСАТЕЛЬ. Свеча не нужна. В комнате есть альков, окно и скамейка. Смотрите в окно, она может прийти раньше, чем вы уснете.

*Нежная мелодия. Из темноты выходит Женщина-Ангел, она еле различима во мраке, садится на скамейку в алькове.*

Вы ее видите там, в алькове?

НАЙТИНГЕЙЛ. Кого?

ПИСАТЕЛЬ. Вы ощущаете чье-то умиротворяющее присутствие? НАЙТИНГЕЙЛ. Нет.

ПИСАТЕЛЬ. Вспомните мою бабушку.

НАИТИНГЕЙЛ. Духи ко мне не приходят. Их видят только безумцы.

*Писатель возвращается в свою каморку.*

ПИСАТЕЛЬ (*продолжает рассказ*). Я не был уверен, вошла ли со мной бабушка, или нет. В рассеянном свете, через толщу низко парящих облаков я не мог различить ее облик. Мне казалось что я вижу ее, но ее образ стал еще менее уловимым, и я боялся, что он совсем ускользнет из памяти, так как прилив горячей крови отца стер нежный облик бабушки. Я стал собирать веши. Меня охватила паника, я хотел бежать, но куда? На Западное побережье со Скаем? (*Бросает веши в картонку*).

*В луче света появляется Нёрси с подносом в руках.*

НЁРСИ. Миз Уайр знает, что вы собираетесь и уезжаете, она велела отнести вам горячий кофе с холодным печеньем..

ПИСАТЕЛЬ. Передай ей спасибо, Спасибо и тебе, Нёрси.

НЁРСИ. Она просит вас не делать ошибок,

ПИСАТЕЛЬ (*хрипло*). Никогда, ни одной?

НЁРСИ. Ни одной, если сможете, и я с. ней согласна. Она позвонила вашим домой. Завтра они сюда приезжают.

ПИСАТЕЛЬ, Вероятно она обманывает...

НЁВСИ. Нет, не обманывает, я сама слышала, как она говорила с ними по телефону. Миз Уайр путает вас со своим сыном Тимми, у нее в голове такая неразбериха, С ней это уже не раз бывало.

ПИСАТЕЛЬ. У каждого из нас в голове своя неразбериха. (*Залпом вшивает кофе*).

*Нёрси уходит в темноту, напевая «В Иордане моя обитель»...*

И я сел за стол. Никогда еще в жизни я так не работал, я работал почти все воскресенье. Я рассказал историю Джейн и Тая, я слышал их голоса, которые доносились до меня из маленького холла. Писатели – бессовестные соглядатаи.

Картина одиннадцатая.

*Высвечивается студия. Джейн рыдает, лежа в кровати. Тай закуривает сигарету с марихуаной, сидя за столом. На ясное небо наступают ранние легкие сумерки. Тай удивленно смотрит на Джейн. Мягкие звуки пианино – все тот же негр поет «Прощальный блюз» «Не плачь». …*

ТАЙ. Хочешь сигарету, детка?

*Она не отвечает*

Сколько же я спал? О, Господи, чего ты плачешь? Разве я сегодня не дал тебе жару, а ты ревешь, будто у тебя мать умерла.

ДЖЕЙН. Ты заставил меня, свинья, ты заставил меня!

ТАЙ. Ты сама этого хотела.

ДЖЕЙН. Не хотела.

ТАЙ. Конечно, хотела.

*ДЖЕЙН начинает, одеваться.*

Золотко, у тебя под глазами черные круги.

ДЖЕЙН. Вчера ночью меня поцеловали черные дрозды. Так говорят люди, когда видят у девушки черные круги под глазами: говорят, что ее поцеловали черные дрозды. А тот бразилец вероятно был мертвецки пьян, когда он пристал ко мне в баре – принял меня за шлюху», которой платят сто долларов за ночь. Но я не шлюха, Тай! Я – леди, на Севере тоже такие бывают, да, леди, хотя и падшая, но все-таки – не шлюха.

ТАЙ. Шлюхам за это платят, детка. Но я никогда не платил.

ДЖЕЙН. Ах ты, сукин сын! Теперь я буду говорить твоим язком, тебе это нравится. А что она выражается также, когда ты трахаешь ее в перерывах между шоу, и она пачкает твое тело губной помадой?

ТАЙ. О ком ты говоришь?

ДЖЕЙН. О примадонне вашего стриптиза, Шампанской девушке.

ТАЙ (*мрачно*). Ее больше нет в шоу.

ДЖЕЙН. Ваша секс-гёрл покинула шоу?

ТАЙ. Золотко, Шампанская девочка умерла, потому ее нет больше в шоу.

ДЖЕЙН. А как же гвоздь вашей программы – стриптиз?

ТАЙ. He смейся, здесь нет ничего смешного.

ДЖЕЙН. Так что, она действительно...

ТАЙ. Да. Умерла. Умерла, как умирают раз в жизни, умерла навеки. Теперь ты знаешь, почему мне нужен был шприц, чтоб я мог продержаться в ту ночь.

ДЖЕЙН. Ну если так, то...

TАЙ Ты ревновала меня к ней…

*Джейн отводит глаза.*

А ведь я никогда к ней не прикасался. Шампанская девочка была собственностью того Человека. И никто не смел ее тронуть. ДЖЕЙН. Что это за человек?

ТАЙ. Человек – и никто не знает его имени. Он и пустил ее в расход.

ДЖЁЙН. Убил ее? Почему?

ТАЙ. Потому что она перестала о ним спать... Ей предложили контракт на Западном побережье. А Человек сказал «Нет», а Шампанская Девочка сказала «Да»... И вот этот Человек – он не привык, чтобы ему прекословили, сказал: если она поедет на Западное побережье, – то с ней будет покончено.

Во дворе голоса.

ПЕРВАЯ ТУРИСТКА, У меня туфли промокли. (*Звуки пианино*)

ВТОРАЯ ТУРИСТКА. Пойдем дальше, или осмотр закончен?

ТАЙ. А когда тот Человек был чем-то раздражен, он загонял своих овчарок на заднее сиденье бронированного лимузина, и затем спускал их на свою жертву.

ДЖЕЙН. Овчарок?

ТАЙ. Да. Больших черных зверюг, которые могут загрызть человека. Их у него три. Когда он ночью объезжает свою территорию, он сажает их на заднее сиденье «Линкольна»: раскрытые пасти, клыки острые, как кинжалы, глазища так и скачут в орбитах, как игральные кости в руках у негра. И позапрошлой ночью – о, Господи! – он впустил их в квартиру Шампанской девочки, и они.... сожрали ее живьем. Отгрызли ей груди, сожрали все ее мягкие части... А потом его люди распустили слух, будто бы Шампанская девочка принимала какого-то извращенца, и что он угробил ее и съел вот так. Но всем хорошо известно, что это его псы растерзали девочку в ее спальне, обитой белым шелком с зеркальным потолком и хрустальными канделябрами. Да, ушла наша девочка... Знаешь, что у нас говорят, когда Человек пускает кого-то в расход? Что он или она «укатили в Испанию». Вот там мне вчера и сказали: если спросят, куда делась Шампанская девочка – отвечай: «Укатила в Испанию». Славная была малышка из Паскагулы.

ДЖЕЙН. Прошу, не продолжай.

ТАЙ. Вся золотистая, как шампанское, И никакой косметики ни на лице, ни на теле, вся как легкое золотимое шампанское, а кожа такая гладкая, .без единой складочки... Разве можно бросигь ,такое тело собакам? Я опрашиваю, неужели она родилась для того, чтобы стать собачьей жратвой? Полакомились ею лютые псы на своей тайной вечере.

ДЖЕЙН (*встает*). Тай, Тай, открой мне дверь...

ТАЙ. Ты что? Хочешь выйти голой?

ДЖЕЙН. Меня начинает тошнить, и я хочу умереть на свежем воздухе.

*Медленно идет в глубь сцены к дверям с закрытыми жалюзи, цепляясь за мебель, как за опору, распахивает двери, шатаясь выходит в галерею.*

*Голоса туристок, они возмущены и шокированы.*

ПЕРВАЯ ДАМА-ТУРИСТКА. Смотрите!

ВТОРАЯ ДАМА-ТУРИСТКА. На что смотреть?

ПЕРВАЯ ДАМА-ТУРИСТКА. В окне галереи проститутка! Она же совсем голая!

*Все говорят вразнобой.*

ДЖЕЙН (*яростно*). Вон отсюда! Убирайтесь вон! Вон! отсюда! Вон!

НЁРСИ. Мисс Спаркс, мисс Спаркс! Эти леди приехали на фестиваль и они заплатили за [вход](http://bxq.il).

ДЖЕЙН. У меня нет больше сил это выдержать! Пожалуйста, уходите, я больна!

ТАЙ. Забудь об этом, детка, ступай в комнату.

ДЖЕЙН. Но это неправда, этого не могло быть...

*ПИСАТЕЛЬ качает головой, на лице печальная улыбка.*

Но это было... это похоже на сон...

ТАЙ. Что ты оказала, детка?

ДЖЕЙН. Пожалуйста, закрой дверь в галерею.

ТАЙ. Сейчас, детка. (*Закрывает дверь, стихают голоса внизу*).

ДЖЕЙН. И дверь в холл тоже запри. Почему ты приносишь домой такие кошмары и мне все это выкладываешь?

ТАЙ (*нежно*). Ведь ты сама начала, детка, ты спросила меня о Шампанской девочке, а я и не думал тебе об этом рассказывать. Сядешь?

ДЖЕЙН. Я лягу.

ТАЙ. Сигарету?

ДЖЕЙН. Кофе.

ТАЙ. Холодный?

ДЖЕЙН. Да, холодный.

*Тай наливает ей чашку, она берег ее дрожащей рукой. Он помогает поднести чашку к губам, стоя позади нее. Его рука падает ей на грудь; Джейн всхлипывает, сжимает его руку. Снова звуки пианино и песня.*

Почему ты хочешь остаться здесь?

ТАЙ. Потому что здесь ты, детка.

ДЖЕЙН (*покачав головой*). Меня уже больше нет... Однако мне пора одеваться. (*Одевается лихорадочно, как-то нескладно. Он молча за ней наблюдает*) Тебе гоже нужно одеться; ведь я сказала, что жду одного очень важного человека. Тай, ситуация изменилась! нам с тобой невозможно жить вместе. Пойми это.

ТАЙ. Но меня ты не бросишь.

ДЖЕЙН. А к кому я могу обратиться за помощью? К Господу-Богу, но его телефон отключен… или к этому господину, с неба упавшему?

ТАЙ. Из банановой республики? Скотина! И ты уходишь от меня к нему?

ДЖЕЙН. Будь серьезным и постарайся понять. А сейчас одевайся! Бразилец уже опаздывает… Я знала все твои пороки, но мне было с тобой хорошо, как ни с кем не было и не будет. Но я думала, Тай, что ты повзрослеешь, но ты не смог. Я считала тебя человеком нежной души, попавшим в тиски насилия и разврата, я верила, что ты вырвешься из этих пут.

ТАЙ. Каким бы ты меня ни считала, я считал тебя честной и порядочной

ДЖЕЙН. Не говори – «порядочной» – не смейся... Прости, давай не будем ссориться, Тай... Когда мы с тобой сошлись – мы ведь не думали, что это надолго... Я слышу его шаги. Иди в туалет и тихо сиди там.

ТАЙ. Сама иди в туалет! А я ему все объясню без слов.

*Она кидает ему одежду. Он яростно швыряет ее по комнате.*

Ну, погоди у меня!..

*На лестнице какой-то шум*

Верно идет твой мешок с деньгами! (*Распахивает дверь*),

*Мы видим санитаров с носилками. Джейн выглядывает за дверь. Санитары идут обратно, они несут умирающего Найтингейла. Шествие замыкает Писатель. Джейн в ужасе закрывает лицо.*

ПИСАТЕЛЬ. Это санитары. Они уносят художника.

ДЖЕЙН. Как?

ТАЙ. Где же бразильский джентельмен-покупатель?

ДЖЕЙН. Покупатель не пришел. Торги не состоялись.

ПИСАТЕЛЬ (*в дверном проеме ведет рассказ*). Они не говорили друг с другом. Он курил марихуану и внимательно смотрел на Джейн. В комнате становилось темнее, но он сказал…

ТАЙ. Я хорошо тебя вижу.

ПИСАТЕЛЬ. Она отвернулась. Он подошел к ней сбоку, стараясь заглянуть в глаза. Она снова свернулась, но в другую сторону. Беззвучно заплакала, а старый негр, пианист в кафе «Четырех чертей» за углом, играл что-то в тон настроению... «Как а былые времена»... Тай подхватывает мелодию, тихо напевает,

ДЖЕЙН. Не надо.

*Тай умолкает, но продолжает внимательно смотреть на Джейн.*

Не смотри на меня!

*Пауза.*

ТАЙ. Джейн ты стала такой худышкой. Сколько ты потеряла в весе?

ДЖЕЙН. Я... не знаю. .

ТАЙ. Иногда ты пройдешь квартал и дальше не можешь.

*Пауза.*

ДЖЕЙН. Очевидно, я та девушка, которая ездит в желтом такси, а мечтает о лимузине.

ТАЙ. Не надо умничать, детка. Говори проще (*Пауза. Она протягивает руку*).

Хочешь одну затяжку?

*Джейн утвердительно кивает, затягивается от его сигарет.*

ДЖЕЙН. Если ты хочешь знать, что со мной, то я, так уж быть, расскажу. Все началось еще раньше, в Нью-Йорке более года назад. Я стала худеть и терять силы. В моем возрасте болезнь крови развивается довольно быстро. Но когда мы с тобой встретились, у меня наступило улучшение. Значительное улучшение… казалось, Земля остановилась и повернула вспять, и я очутилась в ином мире. Это длилось месяцы. (*Конвульсивно вздрагивает. Тай обнимает ее за плечи*). А затем… меня снова охватила какая-то неестественная слабость. Я поехала в клинику. Ты помнишь, когда я получила письмо от доктора? Нет, не помнишь, ты был все время в одурманенном состоянии. Письмо было из клиники. Мне сообщили, что анализ крови изменился к худшему. Моя жизнь на грани... катастрофы. (*Пауза*) Таковы клинические детали. Тебе этого достаточно? Будут еще вопросы? (*Испытующе смотрит на него; теперь он отводит глаза*).

*Она заходит с другой стороны, он снова отворачивается. Она поворачивает его голову, заставляет посмотреть ей в глаза. Он опускает взгляд. Кто-то скребется за дверью в галерею.*

Это кошка, впусти ее. Как хорошо, что кошки сами уходят и сами приходят домой – и никого не заставляют о них беспокоиться. А с людьми все наоборот.

*Тай открывает дверь, затем открывает банку кошачьих консервов, ставит банку на пол, собирает разбросанную одежду.*

ТАЙ (*робко*). Джейн, уже темнеет, я, пожалуй, начну одеваться.

ДЖЕЙН (*в голосе резкие нотки*). Да, одевайся, одевайся...

*Но он стоит, погруженный в раздумья, закуривает свою сигарету. Она вырывает ее у него изо рта.*

И оставь меня, как всегда одну в этой комнате, пропитанной запахом марихуаны!

Картина двенадцатая.

ПИСАТЕЛЬ (*продолжая рассказывать*). Она следила за ним с безмолвным вопросом в глазах, слегка уязвленная.

Голос Миссис Уайр за сценой.

МИССИС УАЙР. Почему на лестнице так темно?

*На протяжении следующей короткой сцены площадка студии в полумраке. Писатель настороженно прислушивается, тем временем появляется Миссис Уайр в желтоватом шелковом платье с драными кружевами – ритуальная похоронная роба. Волосы распущены, неуверенный шаг, безумные глаза.*

ПИСАТЕЛЬ (*отходя от двери студии, испуганно*). Это вы, миссис Уайр?

МИССИС УАЙР. Ну полно, Тимми, не плачь. Ты плачешь каждый раз, когда возвращается домой твой папочка и когда он ложится спать с твоей мамочкой. Это его право и мой долг. Когда ты вырастешь, ты это поймешь... Твой папочка находит твою мамочку весьма привлекательной.

ПИСАТЕЛЬ (*отступив от двери в комнатушку*). Миссис Уайр, вы бредите?

МИССИС УАЙР. То, что происходит между взрослыми – дети знать не должны. (*Садится на койку Писателя*). А теперь, ложись. Мамочка споет тебе колыбельную.

*Смотрит в пространство./ Писатель хочет войти. В комнате опрокинута и задута свеча.*

МИССИС УАЙР (*поет колыбельную*). Баю-баюшки-баю,

Баю деточку мою,

Как подует ветерок,

Колыбельку он качнет...

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, я ведь не Тимоти, я не Тим и даже не Тимми. (*Касается ее рукой*).

МИССИС УАЙР. Мой ненаглядный сыночек, дитя любви... ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, я не ваш сын. Я ничей сын. Возможно, что я когда-то им был. Я уже стал мужчиной и готов сделать свой первый шаг из этого зала ожидания в большой мир.

МИССИС УАЙР. Мамочка знает, что ты боишься спать один в темноте. Но бог дал людям темноту, чтобы они спали... Папочка будет недоволен, что ты занял его место.

ПИСАТЕЛЬ. Миссис Уайр, я вам не родственник, я ваш квартирант, который немного у вас подрабатывал, чтобы вам заплатить .. Нёрси! Нёрси.

*Появляется Нёрси.*

НЁРСИ. Она наверху? С ней случаются такие приступы, она бредит прошлым. Верно, все из-за фестиваля и всей этой суматохи.

МИССИС УАЙР (*поет*). Ты сучок, не обломись,

Мой малыш, не ушибись

НЁРСИ (*в дверях комнаты*). Миз Уайр, это я, Нёрси. Пойдемте, я отведу вас вниз.

МИССИС УАЙР (*приходя в себя*). Мне все это казалось таким реальным... я даже вспомнила, как он овладел мною...

НЁРСИ. Вставайте, миз Уайр, идемте со мной вниз.

МИССИС УАЙР (*опираясь на Нёрси*). Стара я стала...

*Уходят из полосы света. За сценой ее вопли: А-а-а-а-а! А-а-а-а-а! А-а-а-а-а! Эти отчаянные крики исчезают в шуме ветра. Писатель опускается на кровать. Во мраке алькова появляется Ангел.*

ПИСАТЕЛЬ. Бабушка!

*Она поднимает руку, благословляя его.*

Мне думается, что ангелы дают вам знак покинуть это место, покидая его перед, вашим уходом.

*Писатель начинает собирать вещи, в комнатке меркнет свет. Световое пятно освещает студию, Писатель возвращается в полосу света.*

ДЖЕЙН (*Таю*). Ведь ты хотел переодеться и идти в свое злачное место, почистив для дам свои перышки.

ТАЙ. Что ты сказала, детка?

*Тай почти одет и сейчас стоит перед зеркалом, сосредоточенно причесывается. Джейн тихо, непроизвольно смеется.*

ДЖЕЙН. Сто долларов – да, ты действительно этого стоишь? Я просто у тебя в неоплатном долгу – не знаю, как расплатиться!

ТАЙ. За этот «товар» мне и платят.

*Надевает спортивную рубашку с изображением девиц в соломенных юбках.*

ДЖЕЙН. Я ненавижу эту рубашку!

ТАЙ. Знаю, ты думаешь, что к ней все липнет. Я ведь сам как липучка. Но это моя единственная чистая рубашка.

Д1ЕЙН.И. не такая уж чистая. И это в знак траура по Шампанской девочке, насильно «отправленной в Испанию»?

ТАЙ. Зачем ты попрекаешь меня ею? В чем причина?

ДЖЕЙН. Нет никакое причины. Я не хочу беспокоить загубленную душу, но я упрекаю себя в том, что у меня не хватило гордости сохранить свою тайну. Я не должна была посвящать тебя в свои планы. Мне нужно было престо незаметно ускользнуть. Бразильский джентльмен – далеко не красавец, но мое положение требовало каких-то срочных компромиссов.

ТАЙ (*садясь на корточки подле нее*). Джейн, ты говоришь глупости. Твой бразилец вышел из игры; шаги на лестнице были шаги санитаров, приехавших забрать этот гнилой фрукт.

ДЖЕЙН. НЕУЖЕЛИ ТЫ ДУМАЕШЬ, ЧТО Я ЖДУ, ЧТО ТЫ ВЕРНЕШЬСЯ СЮДА? Ты можешь сказать – да, заверишь меня в том, что это навсегда, а потом пожалеешь о своем минутном порыве.

ТАЙ. Ну будь же терпима ко мне, детка. В нашем дерьмовом мире мы все должны быть терпимы друг к другу. Послушай. Не переживай так.

ДЖЕЙН. Дай мне еще одно забвение, Тай. Которое длится...

ТАЙ. Я должен идти, уже поздно, стемнело, я уже одет

ДЖЕЙН. Не забудь застегнуть брюки, ты ведь еще не в шоу.

*Застегивает молнию, дрожащими руками касается его лица и шеи.*

ТАЙ. Джейн, мы же любим друг друга! Неужели ты этого не знаешь?

ДЖЕЙН (*смягчившись*). Прекрасное старое слово любовь, Тай. Оно проделало долгий путь.

ТАЙ. А впереди у него еще более долгий путь. Я не хочу оставлять тебя одну, но я...

ДЖЕЙН. А я не одна. Со мной кошка. Присутствие животного иногда успокаивает. Интересно, разрешат ли взять ее в больницу святого Винцента?

ТАЙ. Святого Винцента?

ДЖЕЙН. В больницу для бедных, куда увезли художника Найтингейла.

ТАЙ. Ты не поедешь туда, детка.

ДЖЕЙН. Боюсь, что это самое подходящее для меня место.

ТАЙ. А почему?

ДЖЕЙН. Я наблюдала, как ты одевался. Я для тебя уже больше не существовала. И никого для тебя уже больше не было, кроме собственного отражения в зеркале. Это и без того ясно. (*Старается сдержаться из последних сил*).

ТАЙ. Что ясно, Джейн? У тебя лихорадка? (*Встает, хочет пощупать ее лоб, она отталкивает его руку*).

ДЖЕЙН. Ясно то, что ты лишишься своих привычных удобств. Я стану для тебя обузой. Инвалидка – с нее ничего не возьмешь: ни денег, ни секса. Болезнь отталкивает, она требует все больше и больше забот, а в ответ дает все меньше и меньше. И та, которую ты любил, предположим, что сильно любил, когда она была тебе нужна, сейчас всецело поглощена тем, как подготовить себя к забвению, точно так же, как ты был поглощен созерцанием своего образа в зеркале!

ТАЙ (*испуган этим взрывом*). Джейн, перестань!

*Она снова ударяет по его протянутой руке.*

ДЖЕЙН. Она готовит себя к этому точно так же, как ты готовишься к выходу на улицу. (*Как бы сама с собой*)./ Готовится перейти в другое измерение. Она равнодушна к тебе, ты ей нужен только как нянька! Она замечает твое присутствие меньше чем... (*Тяжело дыша, медленно обращает взор к застекленной крыше*)... это небо, которое перед ней и днем и ночью, которое смотрит на нее через стеклянную крышу – и эти туманные белые облака, что проплывают над крышами Старого Квартала так низко, и когда у тебя лихорадка, тебе кажется – если ты прикоснешься к ним, их кусочки останутся на твоих пальцах, душистые как ватный сахар…

ТАЙ. Отдохни, детка. Я скоро вернусь. Попрошу приятеля, чтобы он в полночь подменил меня, и я вернусь с бутылкой вина и тамали[[2]](#footnote-3) (*Уходит из полосы света*)

*Она подбегает к двери.*

ДЖЕЙН. Нет-нет-нет! Ты вернешься лишь на рассвете и на твоей руке будет новый след от иглы. Кис-кис... (*Шатаясь выходит из световой полосы, продолжая звать кошку*).

ПИСАТЕЛЬ. Я поднял ее с пола там, где она упала...

*В доме шум, голоса. Писатель приводит Джейн в студию. Джейн в полуобморочном состоянии.*

Джейн, ну, Джейн!

ДЖЕЙН. Моя кошка – я ее спугнула...

НЁРСИ (*за сценой*). Что там такое?

ПИСАТЕЛЬ. Она чего-то испугалась.

ДЖЕЙН. Я потеряла кошку – только и всего. – Они не поймут...

*Писатель сажает ее на кровать.*

Одна. Совсем одна.

ПИСАТЕЛЬ. Кошка придет. (*Продолжает повествование*). Но Джейн меня не слушала. Ее взор был устремлен на застекленную крышу.

ДЖЕЙН. Небо уже больше не синее. Как внезапно оно потемнело.

ПИСАТЕЛЬ. Небо было таким же темным, как и вопрос в ее глазах.

*Звуки блюза.*

ДЖЕЙН. Оно черное, как тот пианист в баре за углом.

ПИСАТЕЛЬ (*к Джейн*). Вероятно начало седьмого. Который теперь час?

ДЖЕЙН. Который час? Ах да, какое время. У меня в глазах все сливается. (*Показывает часики на руке*). Циферблат светится, но я ничего не разберу, А вы?

ПИСАТЕЛЬ. На ваших без пяти двенадцать.

ДЖЕЙН. Не может быть. Они стоят, должно быть, кончился завод.

ПИСАТЕЛЬ. Позвольте, я их сниму и заведу. (*Снимает часики, подносит их к уху*). Боюсь, что лопнула пружинка.

ДЖЕЙН (*тихо*). А я и не заметила – должно быть недавно... Я узнаю время по небу.

ПИСАТЕЛЬ. Его зовут Скай.

ДЖЕЙН. Тай...

ПИСАТЕЛЬ. Нет, я не о нем. Скай – имя парня, который пригласил меня на Западное побережье.

ДЖЕЙН. Меня весь день лихорадило. Вы что-то спросили? ПИСАТЕЛЬ. Я сказал, что собираюсь на Западное побережье с одним молодым бродячим музыкантом.

ДЖЕЙН. Молодые бродяги – люди безответственные. Не удивлюсь, если он вас облапошит. Знаете, а у меня гоже есть план совершить путешествие.

ПИСАТЕЛЬ. Вместе с Таем?

ДЖЕЙН. Нет, собираюсь одна без Тая. А что вы там делаете? ПИСАТЕЛЬ. Расставляю шахматы. Хотите, сыграем?

ДЖЕЙН. Ах да, вы же играете, Значит, у меня есть партнер. Но предупреждаю: сегодня я очень рассеянна.

ПИСАТЕЛЬ. Играете белыми или черными?

ДЖЕЙН. Выбирайте сами,

*Звуки пианино. Джейн растерянно озирается.*

ПИСАТЕЛЬ. Черные. В честь пианиста в баре.

ДЖЕЙН. Он играет что-то в тон моему настроению, можно подумать, будто я дала заказ по телефону. Какие там слова, что-то очень знакомое?

ПИСАТЕЛЬ. Мне все равно, что жизнь моя сломалась, Я это как-нибудь перенесу. Мне все равно, ведь жизнь такая малость, Я больше никогда тебя не позову...

ДЖЕЙН. Каждый из нас покинут для другого. Это из нашей первой с вами беседы.

*Джейн чуть не падает, он подхватывает ее, помогает ей сесть на стул в глубине сцены.*

Давайте сыграем. И не будем отвлекаться. (*Сидит в неподвижной*

*Позе*)*.*

*Издалека поносится высокий звук кларнета.*

*Оба его слышат. Джейн встрепенулась, старается отвлечь внимание Писателя, говорит возбужденно, быстро. Звуки кларнета становятся все более настойчивыми.*

Ах, эти бродяги, я могу вам кое-что о них порассказать. Знаю по опыту. Они неисправимо-безнравственны. Пустые люди. Тяготеют к наркотикам. Они будут цепляться за вас, пока вы им нужны, а когда с вас нечего будет взять, они вас бросят. Уйдут, насвистывая себе веселую песенку. Да, у меня есть план отправиться в путешествие, но я обойдусь без общества красивого молодого лоботряса. Обожаю страны Средиземного моря, но мне не довелось побывать в Испании. Вот туда я и хочу поехать. Прямо сейчас! В Мадрид, побываю в его знаменитом музее Прадо. Полюбуюсь картинами Гойя, Эль Греко. Возьму на прокат машину и махну в золотые долины Толедо.

ПИСАТЕЛЬ. Джейн, не фантазируйте, я ведь слышал ваш разговор с Таем – все до единого слова.

ДЖЕЙН. Значит, вы слышали, как он уходил. Как убыстрял шаг по лестнице, а на нижней площадке начал свистеть...

ПИСАТЕЛЬ. Он всегда свистит, спускаясь по лестнице – такая уж у него привычка – не придавайте этому особого значения.

*Звуки кларнета совсем близко. Они проникают сквозь закрытые окна.*

ДЖЕЙН. А по ночам весь Квартал стонет от джазов, здесь так много злачных мест. Ваш ход, не так ли?

ПИСАТЕЛЬ (*растерянно*). Нет, Джейн, сейчас ваш ход.

ДЖЕЙН (*бросая игру*). Нет, ваш. Хотя ваш бродячий музыкант и опоздал, но он вас не забыл.

ПИСАТЕЛЬ. Я попрошу его обождать до полуночи, пока не вернется Тай,

ДЖЕЙН. С мексиканскими тамали и бутылкой вина, чтобы отпраздновать...

*Шатаясь, подходит к окну, разбивает стекло, кричит во двор.*

Ваш друг сейчас спустится, он собирает вещи!

*Тяжело дыша, прислоняется к стене, прячет за спиной окровавленную руку.*

А теперь ступайте! Он может не дождаться вас, и вы об этом потом пожалеете.

ПИСАТЕЛЬ. Что еще я могу для вас сделать?

ДЖЕЙН. Налить мне бурбона на три пальца. (*Подходит к столу. Он дает ей стакан*). А сейчас идите. Я знаю, что Тай сегодня рано вернется.

ПИСАТЕЛЬ. Да, конечно, ведь он обещал... (*Уходит из световой полосы*).

ДЖЕЙН (*горько рассмеявшись*). Разумеется, как я могла усомниться в этом. С мексиканскими тамали и бутылкой вина... (*Разжимает кулак, кровь течет о ладони на запястье*).

*Писатель берет коробку для белья и футляр с машинкой.*

ПИСАТЕЛЬ. Уходя, я заглянул с дверь студии. Джейн была поглощена, или делала вид, что поглощена, игрой в шахматы. Я спустился на второй этаж и в темном коридоре увидел на раскладушке кошку (*Зовет*). Кис-кис...

*На сей раз мы видим кошку – бедую, пушистую как облако. Позади в тусклом свете торжественно появляется Нёрси.*

НЁРСИ. Вот кошка – ее искала мисс Спаркс.

ПИСАТЕЛЬ. Отнести ее наверх, Нёрси. Мисс Спаркс там одна. МИССИС УАЙР. Будь осторожен, мальчик. Подумай о будущем. У молодых большой путь. Одни его проходят, другие – нет.

ПИСАТЕЛЬ. Я знаю... (*К зрителям*). Несколько минут я постоял в нерешительности перед дверью. Она пугала меня.

МИССИС УАЙР. Ты видишь дверь?

ПИСАТЕЛЬ. Да. Но открыть ее – мучительно трудно. (*Робко открывает дверь*).

*Прозрачные, эфемерные декорации закрываются со стороны двух кулис. Тусклый луч света выхватывает действующих лиц пьесы, каждый персонаж в характерной для него позе.*

*Открыв дверь, он невольно отсыпает назад, оглушенный какофонией звуков; в них грядущие бури, его ожидающие, истошные крики боли и наслаждения, механически повторяющиеся, обрывки песни, И вновь раздается настойчивый зов кларнета. Писатель подходит к открытой двери.*

И все они исчезают следом за мной. Уходят. Люди, которых вы знали, уходят, когда уходите вы. Кажется, будто их поглощает земля, а быть может, стены вбирают их, словно влагу, и они остаются с вами только как духи; их голоса превращаются в эхо, уходящее вдаль, но вечно звучащее в памяти.

*Снова зовет кларнет. У двери Писатель на секунду задержался.*

А сейчас этот дом пуст.

*Занавес*

1. Гамбо – стручковая похлебка – прим. пер. [↑](#footnote-ref-2)
2. Тамали – мясные пирожки с пряной начинкой (мекс.) – прим.пер. [↑](#footnote-ref-3)