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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена 1

Одноэтажный летний дом на островке посреди Темзы, недалеко от Хэмптон-Корт[footnoteRef:1]. Время действия – прекрасное майское утро 1935 года.	 [1:  Хэмптон-Корт – бывшая загородная резиденция английских королей, расположенная на берегу Темзы в лондонском предместье Ричмонд-на-Темзе. – Здесь и далее прим. перев.] 

Гостиная (в правой части сцены) занимает примерно три четверти сценического пространства. Оставшуюся четверть занимает веранда, откуда виден сад. На переднем плане, в стене справа, – дверь на кухню. В глубине сцены, в той же стене, – дверь, ведущая в спальню Мамы («дверь в спальню»). В задней стене комнаты, справа, – арка, ведущая в коридор, который имеет выход на обе стороны (налево и направо). Сквозь арочный проем, в глубине сцены, видна дверь в комнату Мадам; комната Пауэлла находится по коридору справа, ее не видно. В задней стене слева – камин, из каминной решетки торчит бумажный веер для раздувания огня. В левой стене, в глубине сцены, – окно, а ближе к авансцене, – раскрытая стеклянная дверь на веранду, откуда открывается вид в сад и на реку. 
Вид у веранды обветшалый, да и сам дом вид имеет довольно жалкий, стены и скаты крыши сделаны из ветшающих древесно-волокнистых плит, однако гостиная смотрится совсем неплохо: беспорядок свидетельствует о том, что дому требуется ремонт, при этом комната окрашена нежным приятным цветов. Гостиная заставлена мебелью; дешевые вещи, уместные в интерьере бунгало, плохо сочетаются со старинными, основательными предметами обстановки. На стенах – пара пейзажей теплых тонов. 
Между камином и верандой уэльсский буфет с фарфоровой посудой, рядом – комнатное растение и старинный обеденный гонг. Под ним, у стены, отделяющей комнату от веранды, обеденный стол с четырьмя стульями. На краю стола, ближе к буфету, лежит поднос. Рядом с дверью в комнату Мадам – видавшая виды вешалка, на ней несколько пальто и шляп. Около правой стены, между дверями в кухню и спальню, приличного вида письменный стол со стулом. На столе старомодный телефонный аппарат, с трубкой на проводе, и радиоприемник. Над столом книжные полки. Посреди комнаты, на переднем плане, – табурет (или пуф) и кресло, между ними приземистый столик. На табурет посажена большая кукла, очень старая, часть волос отсутствует, лицо выбелено, одежда потрепана, светлых тонов. Позади, вполоборота к камину, – диван или софа. Комната освещена масляными лампами с дешевыми, ненавязчивой расцветки абажурами. На веранде – несколько садовых стульев и ветхих столов. 
Перед поднятием занавеса звучит легкая музыка тех времен. Звучит она и  в начале действия, но тише, и доносится со стороны реки (слева). Двери в спальню и в кухню раскрыты. С обеденного стола не убрана посуда, оставшаяся от завтрака.  

Мадам сидит за столом на веранде, стучит по клавишам портативной пишущей машинки. Ей за 50, в прошлом красавица, теперь красота ее поблекла; у нее слишком яркий макияж и вызывающая прическа, одета она в выцветшее пестрое кимоно, которое носит не без удовольствия. Ее лучшие дни в прошлом, но это она отказывается признать. Мадам по-светски величава, но вывести из себя может кого угодно, она мила, но в ней бездна притворства. Время от времени она щеголяет иностранными словечками, и тогда в ее речи появляется слабый, но не лишенный изящества итальянский акцент. Бывает, слышны в ее речи и валлийские интонации. 
Бенджи стоит у телефонного аппарата, с трубкой в руке, ожидая ответа. Это молодой крепыш, говорит на кокни, он перепробовал множество профессий, но, судя по всему, больше всего его тянет к морскому делу. Он хорошо воспитан, при этом любит жизнь и, похоже, ничто не может сбить его с толку. На нем брюки от старого костюма и старый пуловер, он без пиджака, за поясом тряпка.
Пауза. Мадам печатает, слышна музыка. Мадам прикрывает уши ладонями.

МАДАМ. Ох уж эта мне Темза! Чуть ли не из каждой речной посудины гремит патефон, э-это ужа-асно… (Печатает, музыка затихает). 
БЕНДЖИ (по телефону). Рыбная лавка?.. Доброе утро, мисс. Я по поручению семейства Робертс. Нам бы сюда филе камбалы с доставкой, шесть порций… Нет, мисс, я новый работник. Заступил на должность пару часов назад, да, с биржи труда. Уже почти освоился. Бенджи меня зовут… (Громко, обращаясь к Мадам). Извиняюсь, это поместье называется «Уютная Хижина»?
МАДАМ. Боюсь, что так, заглавная Х и заглавная У. (Печатает)
БЕНДЖИ (в трубку). Оно самое… Нет, мисс, хозяйка дома вчера легла в больницу… Говорят, состояние удовлетворительное. 
МАДАМ. Сестра будет дома в понедельник, через неделю. 
БЕНДЖИ. Вернется через неделю, к понедельнику, спасибо. (Собирается повесить трубку).
МАДАМ. Как пишется – «абсент»? Ну, знаешь, напиток такой, абсент, мне нужно для «Истории моей жизни» (указывает на пишущую машинку).
БЕНДЖИ (нерешительно, в трубку). Окажите мне услугу, мисс. Не знаете ли, как пишется «абсент»?.. (Громко, повернувшись к Мадам). «А», «б», «с», «е», «н», «т».

Мадам  продолжает печатать.

(В трубку). Спасибо, мисс. Значит, камбала, шесть порций. Вот и чýдно. (Кладет трубку и смахивает тряпкой пыль с телефона).
МАДАМ (читает вслух). «С того дня, как я впервые спела в парижской Opéra-Comique, абсент стал моим любимым напитком и верным другом, который всегда сопровождал меня по жизни». Что-то не то. (Берет со стола рукопись). А, сойдет, главное не останавливаться. Не приготовишь ли мне ванну, caro?[footnoteRef:2] [2:  Дорогой (итал.)] 

БЕНДЖИ (подходит к столу убрать завтрак) Ничего не выйдет, Мадарм.
МАДАМ. Что такое?
БЕНДЖИ. В ванной стоят кóзлы для сушки белья.
МАДАМ. Вот как! Ну так убери этих козлов и гони их прямиком во двор.

Бенджи оборачивается, раздумывает, не ослышался ли. 
Из спальни раздается голос Кукуши, она весело, беспечно поет резким, срывающимся на визг голосом.

КУКУША (за сценой). «Старый добрый Лондон, славный городок…»
БЕНДЖИ (в изумлении). Вот так здрасьте…

Пауза. Затем в комнату как будто невзначай входит Кукуша. Это крепкая, здоровая на вид, симпатичная женщина, лет 35-40, на ней длинная бесцветная сорочка, поверх сорочки обвислая шерстяная кофта на пуговицах, на ногах – тяжелые поношенные сандалии. В ее внешности нет ничего отталкивающего, просто одета она старомодно и безвкусно. На ней старая, выцветшая шляпа от солнца, на запястье болтается дамская сумочка. Походка у нее необычная – медленная, неуверенная, но не лишенная изящества; нерешительность ее движений, неожиданная порывистость –свидетельство умственной отсталости. Однако в Кукуше нет ничего жалкого; ее не знающее макияжа лицо, которое обрамляют прямые, коротко стриженые, как у школьницы, волосы, – это лицо ребенка. И рассудок у нее как у ребенка, но ребенка чистого и радостного. Счастливое создание, она производит впечатление человека, пребывающего в состоянии простодушной созерцательной безмятежности. Шляпа, какие носили героини немого кино, ей удивительным образом идет. 

КУКУША (беззаботно напевает тот же куплет). «Это старый добрый Лондон, славный городок, коль звенит деньга в кармане – ты не одинок!» (В своем пении она искусно и подчеркнуто копирует выговор кокни.)
МАДАМ. Не налети на стул, дорогая…

Она лишь на секунду опоздала со своим предупреждением, и Кукуша налетает на стул возле письменного стола. Присаживается на стул и смотрит на телефон. Внезапно грустнеет, становится озабоченной. Бенджи как зачарованный наблюдает за ней. Она медленно наклоняется вперед и протягивает руку.

БЕНДЖИ. Нет…
МАДАМ (все это время продолжает печатать, хотя и с остановками). Давай не будем трогать телефончик, дорогуша… Соскучилась по мамочке, бедное дитя… (Печатает)
БЕНДЖИ (смотрит на куклу, потом обращается к Кукуше). А где Дейзи?

Кукуша не отвечает. Он подходит ближе, наклоняется к ней, упираясь руками в колени.

Где Дейзи, голубушка?
КУКУША. П-присела отдохнуть. (Говорит почти нормально, хотя медленно и периодически заикаясь, с едва заметным уэльским акцентом. Берет со стола вязание и начинает вязать.)
БЕНДЖИ (глядя на куклу). Вон оно что. А лицо-то у ней белое, как простыня. Должно быть, ей нездоровится.
КУКУША. Она ждет, когда позвонит телефончик. 
БЕНДЖИ. Ну конечно. На бирже мне про тебя все рассказали. Так сколько у тебя трехпенсовиков?

Кукуша встряхивает сумочку. Раздается звон копилки. 

А сколько шляп?
КУКУША. С-семь.
БЕНДЖИ. Вот и умница. (Возвращается к обеденному столу).
КУКУША. Мадам, с-спойте. (Пауза). Спойте?
МАДАМ. Не сейчас, дорогая: я работаю над «Историей моей жизни».
КУКУША. Ну спойте.
МАДАМ (машинально поет, вычитывая рукопись). Caro nome che’l mio cor, festilente palpitar…[footnoteRef:3] (Встает и, согласно установленному ритуалу, разыгрывает перед Кукушей какую-то сцену). «Позвони мне, телефончик, невзначай, ведь у нас сегодня с булочками чай». [3:  Ария Джильды из оперы Верди «Риголетто».] 


Кукуша хлопает в ладоши. 

(Выглядывает в сад.) Гляньте на этих людей в лодке: уставились на меня и думают, что я спятила… (Громко кричит, простирая руку подобно валькирии.) Йо-хо-хо-хо!  Йо-хо-хо-хо!  (Снова садится и печатает.)
БЕНДЖИ. Как подвигается дело, Мадарм?  Дошли уже до Милана и Ла Скала?
МАДАМ. Я в Монте-Карло, я вдыхаю запах сигар. Вот что я пишу о сестрах Долли – они были настоящими звездами, в казино охотно перемывали им косточки. (Читает.) «Они играли в баккара и на секунду оторвали взгляд от карточного стола, чтобы разглядеть мое откровенное платье, – и в тот же миг проиграли целый миллион».
БЕНДЖИ. Держу пари, что вы тоже были звездой!
МАДАМ. Я спела несколько очень недурных партий. 
БЕНДЖИ. Монте-Карло – когда это было, Мадарм?
МАДАМ. Дай-ка вспомнить… когда у нас была война?
БЕНДЖИ. Война закончилась в 1918-м, насколько мне известно. От тридцати пяти отнять восемнадцать – стало быть, семнадцать лет назад.
МАДАМ. Боже мой… Бал в честь победы, Леди Клара Батт поет «Земля надежды…»  Sapristi[footnoteRef:4], кажется, это было только вчера… [4:  Боже мой! (итал., разг.)] 


Кукуша включает радио.

КУКУША. Что такое в-война?
МАДАМ. Это когда люди убивают друг друга, милочка. (Печатает одно слово.)
КУКУША. Почему?
МАДАМ. Потому что эта война должна была положить конец всем войнам. (Печатает.)

Из радиоприемника доносится музыка. 

Не может быть! По четвергам она выходит не раньше полудня.
БЕНДЖИ. Кто выходит?
МАДАМ. Одна глупая передача, называется «Добрый старый Лондон», она только что напевала оттуда музыкальную заставку… 
БЕНДЖИ. Точно, я ее знаю…
МАДАМ. Куча дурацких голосов, molto comico[footnoteRef:5]. Учти, она часами слушает радио, все подряд, подхватывает всякие фразочки, ты удивишься. (Печатает.) Сделай милость, Бенджи, выключи его… [5:  Очень смешно (итал.)] 


Музыка затихает. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС (из радиоприемника): «О погоде. В течение всего дня в основном будет солнечно, температура воздуха…».

Бенджи выключает приемник и возвращается к столу. 

КУКУША (машинально, подражает вкрадчивому тону диктора). В дальнейшем Исландия и большая часть островов архипелага Фей попадут в зону крайне низкого давления. (На кокни). Ух ты, да у них там настоящая холодрыга…
МАДАМ. Слышал? «Добрый старый Лондон». (Допечатывает последнее слово, потом решительно встает.) Вот так… (Берет свою сумку.)

Кукуша откладывает вязание и смотрит на телефон, вздыхает.

БЕНДЖИ. Сколько на него ни пялься – он от этого не зазвонит. Наберись терпения. 
МАДАМ (входит в комнату). Assez de travail![footnoteRef:6] (Опускаясь в кресло) Что угодно отдала бы за коктейль с шампанским… (Закрывает глаза) [6:  Хватит работать! (фр.)] 


Кукуша встает, подходит к табурету, берет куклу Дейзи на руки, как ребенка, и уходит в спальню, оставив дверь открытой.

Мадам припудривает лицо. Раздается стук в открытую дверь кухни.

Avanti…[footnoteRef:7] [7:  Войдите! (итал.)] 


Входит Джером. Это приятный, сдержанный молодой человек, слегка за тридцать, одет в неброскую летнюю одежду городского стиля; на нем шляпа, он ее снимает; в руках сверток. 
Бенджи внимательно его разглядывает.

ДЖЕРОМ. Простите, что вхожу через кухню…
МАДАМ (с итальянским акцентом). Это единственный путь сюда, если вы не приплыли по реке. 
ДЖЕРОМ. Это и есть «Уютная Хижина»?
МАДАМ. Si, si[footnoteRef:8], «Уютная Хижина», противное название, верно? За долгие годы мы к нему привыкли. Мы-то еще что – вот рядом живут Робинсоны.   [8:  Да, да (итал.)] 

ДЖЕРОМ. И как же называется их владение? 
МАДАМ. «Гнездышко Робинсонов». Вы страховой агент? Сестры нет дома…
ДЖЕРОМ. Я друг ее дочери.
МАДАМ. Лидии? Ее нет.
ДЖЕРОМ. Нет? (Обескураженно) Но я звонил в ее контору на Ладгейт-Сёркус, и мне сказали, что она дома…
МАДАМ. Видите ли, она дома и не дома… Лидия уехала в Кингстон, в больницу, навестить свою мать. Она будет позже. 
ДЖЕРОМ. Что ж…
МАДАМ. Я могу ей что-нибудь передать?
ДЖЕРОМ. Нет, благодарю… (Решительно) Я сам хотел бы ей кое-что передать.
МАДАМ. Вот как?

Бенджи идет на кухню с подносом в руках.

ДЖЕРОМ. Я хочу на ней жениться. 

Мадам в изумлении смотрит на него, Бенджи тоже.

МАДАМ. Присаживайтесь.
ДЖЕРОМ. Спасибо. (Откладывает шляпу и сверток и садится на табурет).
МАДАМ. Так, значит, это вас она называет «мое приключение».
ДЖЕРОМ (не удивлен). Должно быть, меня… Мы познакомились в метро.
БЕНДЖИ. Обед накрываем еще на одного, Мадарм?
МАДАМ. Разумеется…
БЕНДЖИ. Простите, Мадарм, но если бы вы заглянули на минутку и показали, где что лежит…

МАДАМ. Subito, caro…[footnoteRef:9] [9:  Сейчас, голубчик (итал.)] 

БЕНДЖИ. Отлично.

Уходит на кухню.

МАДАМ. И как долго вы в нее влюблены?
ДЖЕРОМ. С тех пор, как мы встретились в метро. Полтора месяца.
МАДАМ. Вы так sentimentale. Я нахожу это simpatico[footnoteRef:10]. [10:  Чувствительный… симпатичный (итал.)] 

ДЖЕРОМ. Я вовсе не sentimentale, просто так вышло.
МАДАМ. А-а…(Встает и проходит вглубь сцены по направлению к арке). Я должна сообщить брату… (В возбуждении, зовет) Пауэлл, у нас гости! (Повернувшись) И Лидия, конечно, согласна!
ДЖЕРОМ. Нет.
МАДАМ. Нет? (С недоверием) Она сказала – нет?
ДЖЕРОМ. Нет. Она вообще ничего не сказала. 

Мадам садится.

Я писал ей на прошлой неделе, дважды, и никакого ответа. Ни словечка – ничего. Поэтому я здесь. (Он, очевидно, взволнован).
МАДАМ. Она у нас такая тихоня, nostra[footnoteRef:11] Лидия… [11:  Наша (итал.)] 


Появляется Пауэлл – справа, из проема арки, из своей комнаты. Ловко передвигается в старом инвалидном кресле. Ему лет пятьдесят, он склонен к научным занятиям, побит жизнью, но сохранил утонченность, отличается непринужденностью и красноречием. От пояса и ниже его тело скрыто под пледом. Одежда, плед, кресло чисты и опрятны. К креслу прикреплен самодельный лоток, в котором сложены книги и тетради.

ПАУЭЛЛ. Гости, говоришь?
МАДАМ. Пауэлл, дорогой, это мистер…
ДЖЕРОМ. Прайс. Джером Прайс.
МАДАМ. Он хочет жениться на Лидии. 
ПАУЭЛЛ. Да? (Надевает очки, которые висят у него на шейном шнурке) Я брат ее матери. (Разглядывает Джерома) И тоже очень приятный человек.
МАДАМ. Он пришел, чтобы сделать ей предложение.
ПАУЭЛЛ. И, зная нашу семью, его в этом трудно упрекнуть! «Уютная хижина», мистер Прайс, – это семейное гнездо Робертсов-Эллис, оплот валлийский эмиграции в стране Бунгалии. Вам, наверное, интересно, какое отношение к нам имеет Мадам. Мадам Гвендолен Эллис – это цвет мирового оперного искусства, распустившийся на почве методистской церкви. Наша сестра разговаривала на ломаном французском в Риме, на ломаном итальянском в Париже, а в Лондоне доламывает оба эти языка. 
МАДАМ (хихикая). Пауэлл…
ПАУЭЛЛ. Что еще?... Возможно, вы заметили, что мы… небогаты. Говорят, богатство развращает. Если это верно, то дом семьи Робертсов-Эллис кажется мне вполне безопасным местом. 
МАДАМ (Джерому). А у вас есть средства?
ДЖЕРОМ. Я… я тоже служу в конторе.
МАДАМ. Ах, вот как. 
ДЖЕРОМ. Но у меня есть… перспективы. 
ПАУЭЛЛ. Звучит заманчиво. Пожалуй, этого должно хватить.  
МАДАМ (вспомнив что-то). А! (Поднимается) Кухня…
ПАУЭЛЛ. И почему только человеческая жизнь должна зависеть от этого стула на колесах? 
ДЖЕРОМ (в то время как Мадам идет через комнату) Вы попали в аварию?

Мадам останавливается у двери на кухню.

ПАУЭЛЛ (дружелюбно). Даже не знаю, как отвечать на этот вопрос без смущения. 
ДЖЕРОМ. Ой… (в замешательстве) Простите.  
МАДАМ. Мой брат, мистер Прайс, был ранен на войне.  

Уходит на кухню, оставив дверь открытой.

ПАУЭЛЛ. Ради бога, садитесь. 

Джером вновь садится на табурет.

Если вы только что представили себе во всех красках кавалерийскую атаку, то… все было не так. В один прекрасный вечер я вышел прогуляться по берегу моря, недалеко от того места, где в море впадает река Сом. Я не обратил внимания на предупреждающие знаки и… То был последний раз, когда я ходил своими ногами. Мои ноги так и не нашлись. Все было бы еще печальнее, будь я спортсмен, но я-то всю жизнь проковылял по деревенским дорогам, мечтая о том, чтобы меня кто-нибудь подвез. Можно сказать, что я... что я примирился со своим телом.
ДЖЕРОМ. Вы пишете какой-то труд, сэр?
ПАУЭЛЛ (вынимает из лотка толстую тетрадь). Философские записки отшельника. 
ДЖЕРОМ. Выглядит довольно внушительно. 
ПАУЭЛЛ. Когда-нибудь это станет книгой. И как знать, быть может, эта книга завладеет умами!
ДЖЕРОМ. Вы, вероятно, много читаете…
ПАУЭЛЛ. Приходится! До войны я был директором школы, мне никогда не хватало времени, чтобы посидеть с книгой в руках. Но мои военные подвиги привели к тому, что теперь мне не остается ничего другого, как только читать и писать. И так – всю оставшуюся жизнь.

Из кухни выходит Бенджи, он несет поднос с фаянсовой посудой, за ним идет Мадам со скатертью. 

Ну вот, вы больше и не извиняетесь. (Разворачивается, чтобы отправиться на веранду, и видит Бенджи.) Кто это?
БЕНДЖИ. Скорая помощь, сэр, к вашим услугам. Было время, я работал медбратом. 
ПАУЭЛЛ. Ах, вот зачем я тут нужен. 
БЕНДЖИ. Да, сэр. Последнее задание, которое у меня есть на сегодняшний вечер, – это отстегнуть ваши ноги и перенести вас на кровать. 
МАДАМ (расправляет скатерть на обеденном столе). Бенджи!
ПАУЭЛЛ. Нет-нет, парень ухватил самую суть, это даже забавно. (Разворачивает кресло). Я провел кошмарную ночь… 
МАДАМ. Видите ли, мистер Прайс, это всегда входило в обязанности нашей сестры…
ПАУЭЛЛ (Джерому). Чувствуйте себя как дома. Вы не против, если я немного поработаю?
ДЖЕРОМ. Конечно, нет. Я пока осмотрюсь…

Пауэлл выезжает в кресле на веранду и погружается в свои заметки. Мадам осматривает фужеры и один за другим передает их Бенджи, который их протирает. Джером садится на диван и берет в руки журнал. 
В гостиную из спальни входит Кукуша, качая на руках куклу Дейзи, которая завернута в стеганое лоскутное одеяльце. На самой Кукуше теперь детская соломенная шляпа, на плечах ярко раскрашенные бумажные ленты, в руках маленькие самодельные счеты с белыми костяшками. При ее появлении Джером встает; они пристально смотрят друг на друга, потом он вновь садится.

КУКУША. Н-не хотите ли чашку ч-чая?
ДЖЕРОМ (изумленно) Нет, спасибо.
МАДАМ. Она умеет готовить чай – правда, дорогая?

Кукуша садится за письменный стол, поглядывает на телефон, играет со счетами, молча и деловито перебрасывая костяшки, как будто считает.

(С увлечением) Ну как, она уже решила, кем будет сегодня? 
БЕНДЖИ. Только что она была Винни.
МАДАМ. Винни?
БЕНДЖИ. Винни Уайтчепел, та, что по радио, из «Старого доброго Лондона»… (Подходит к Кукуше, наклоняется к ней, как в прошлый раз, упираясь руками в колени, говорит, словно пытаясь к ней подольститься) Как нынче поживает Винни, голубушка?
КУКУША (автоматически, но точно и бесстрастно подражая героине радиопостановки). Проста-а ва-а-асхитительно, бла-адарю вас…
БЕНДЖИ. Вот чудачка!

Мадам переходит от обеденного стола к креслу.

(Кукуше) А изобрази-ка нам Мисс Меддл?

Кукуша не отвечает.

(Джерому) Это другая, из той же передачи. (Кукуше) Ну же, Мисс Меддл?

В ответ молчание.

Не привыкла еще ко мне, вот незадача…

Бенджи уходит на кухню.
Джером глядит на Кукушу со смущенным удивлением и восторгом. Мадам, пошарив в сумочке, принимается полировать ногти.

МАДАМ. Она и Лидия – сестры. 
ДЖЕРОМ. Да, Лидия как-то упоминала…
МАДАМ. Можете говорить громче, вы ей не мешаете.
КУКУША (подражая Мисс Меддл, персонажу с карикатурно изысканными манерами) Гврите громче, пжал-лста, я не впа-алне постигаю суть вашего выска-азывания… (Закрывает глаза)
МАДАМ. Копия Мисс Меддл! У нее иногда так смешно выходит – просто животики надорвешь! Она, конечно, постарше Лидии…
КУКУША (голосом  Мисс Меддл). Я уже та-ак стара, та-ак стара, что я лучше знаю жизнь, моя дра-агая. (Открывает глаза; в ее речи теперь слышится валлийский акцент ее матери) Когда девочке был всего день от роду, нянька уронила ее на пол, эта нянька была смертельно пьяна, с тех пор это необычный ребенок.
МАДАМ. Она однажды подслушала, как ее мать рассказывает о том, что случилось…
КУКУША (все еще подражая матери). Это изувеченный ребенок, такие вот дела…

Джером смотрит на нее с испугом.

МАДАМ. Не бойтесь, она сама не вполне понимает, что говорит. При этом не упускает ни одной детали – правда, Кукуша?
ДЖЕРОМ (изумленно). Кукуша?
МАДАМ. Что?.. Ах да, мы ее так зовем. Очевидно, когда она родилась, это был очаровательный ребенок, потом ее отец первым что-то заметил – он все-таки был врач. Однажды он вдруг сказал…
КУКУША (сонно). Этот ребенок похож на глупого к-кукушонка!
МАДАМ (продолжает полировать ногти). Все засмеялись, и слово прижилось. С тех пор моя сестра никогда не отпускала ее от себя: они вдвоем занимают вон ту комнату и до прошлой ночи ни разу не разлучались. 
ДЖЕРОМ. Наверное, она не выспалась…
МАДАМ. Все не так плохо: Лидия перебралась на свободную кровать – слава Богу!

Пауэлл переезжает в своей коляске с веранды в гостиную.
 
ПАУЭЛЛ (пересекает комнату). Извините, мне нужен мой словарь… (Подъезжает к краю письменного стола и берет книгу)
КУКУША. Эта нянька отупела от виски, просто отупела…
ПАУЭЛЛ (что-то записывает). Так и было…

Видно, что Пауэлл и Кукуша терпеть не могут друг друга, но скрывают это.

КУКУША (ни с того ни с сего, рассеянно). Кукуша никогда не была в Лондоне, не видела соревнований по бегу с яйцом в ложке, не лазала по деревьям. (Расправляет бумажные ленты на плечах)
ДЖЕРОМ (с усилием). Да у нас тут настоящий праздник!
МАДАМ. Это украшения из «Лебедя» – это гостиница, там, где вы сели на паром. У них был роскошный прием в честь юбилея. 
КУКУША. Ю-юбилея?
МАДАМ. Да, дорогая: король Георг и королева Мария просидели на троне двадцать пять лет. 
КУКУША (направляясь в спальню, озадаченно). Разве она с-сидит у него на коленях?

Кукуша уходит в спальню, унося с собой куклу Дейзи.

МАДАМ (громко, чтобы Кукуша слышала).  Нет, дорогая, у них у каждого свой трон. Mamma mia[footnoteRef:12], тяжелая штука – жизнь… [12:  Боже мой (итал.)] 

ПАУЭЛЛ (Джерому). Пока не забыл – ее мать всегда скрывала от нее… как бы это сказать… про мои ноги, очевидно, чтобы не пугать ее, поэтому не говорите ей…
ДЖЕРОМ. Ну, разумеется. Она как восьмилетний ребенок...
ПАУЭЛЛ. Хорошо если восьмилетний. Я вечно чувствую себя перед ней виноватым, ее неполноценность ужасно меня раздражает. Знаю, что это жестоко, но – ничего не могу с собой поделать. Надеюсь лишь на то, что она ничего не понимает.
МАДАМ (вновь принимаясь за ногти). Перестань, Пауэлл, она доставляет не так много хлопот, как могла бы. (Джерому) Мистер Прайс, раз уж вы можете стать… членом нашей семьи, скажу вам прямо. В мире оперы чем более романтичны наши арии на сцене, тем более практичны мы за кулисами. Поэтому… Возможно, вам будет интересно узнать: говорят, есть диагнозы гораздо более тяжелые, чем у нашей Кукуши, – бывают случаи, когда домашнее воспитание не помогает – и с самого начала ее мать твердо стояла на своем: ее милое дитя должно жить упорядоченной жизнью, каждый вечер – ванна перед сном, basta…

Бенджи стоит в дверях.

БЕНДЖИ. Простите, Мадам, я собираюсь разделывать мясо, а вы – не желаете ли почистить картошку? (Возвращается на кухню)
МАДАМ. Я много чего сделала в своей жизни, но картофель не чистила ни разу. (Поднимается). Нужно всего попробовать хотя бы раз – avanti! (Доходит до двери на кухню, что-то вспоминает и разражается смехом)
ДЖЕРОМ. Что с вами?
МАДАМ. Английская королева двадцать пять лет на коленях у своего мужа,  короля… (Уходит на кухню) 

На письменном столе звонит телефон. Со своего места Пауэлл может до него дотянуться. Пока он тянется к трубке, в гостиную из спальни неуверенным шагом входит Кукуша, без шляпы, но с летной в волосах, в руках Дейзи. Останавливается у письменного стола, смотрит на телефон, но дотронуться до него боится. 

Пауэлл снимает трубку. Джером наблюдает за происходящим.

ПАУЭЛЛ (в трубку) А вот и мамочка!.. Она здесь…

Он протягивает трубку Кукуше, которая испуганно берет ее и прикладывает к уху другим концом.

КУКУША. Кукуша… н-не слышит…
ПАУЭЛЛ. Переверни ее. (Нетерпеливо) Да не так же… (Переворачивает ей трубку нужной стороной)
КУКУША (слушает, пребывая в замешательстве, потом издает исступленный крик) Мама! (Делая невероятное усилие, обращается к Пауэллу) Я не могу… 
г-говорить…
ПАУЭЛЛ. Скажи – здравствуй!
КУКУША (в трубку телефона, в отчаянии) Зд… Зд…

Потерянно смотрит на трубку, держит ее перед собой. Пауэлл забирает у нее трубку. 

ПАУЭЛЛ (по телефону). Она в порядке, дорогая, – главное, ты-то как? … Да, вчера за завтраком ты нас изрядно перепугала… хорошо… Лидия уже едет домой? Нет, нет, не беспокойся, все под контролем. Обед? Скоро будет готов, не переживай ты так! … Что? (Громко, в сторону кухни) Из прачечной звонили?
МАДАМ (за сценой, из кухни) Не имею понятия. 
БЕНДЖИ (за сценой, из кухни) Кажется, да. 
ПАУЭЛЛ. Не имею понятия. Кажется, да. 
ДЖЕРОМ. Я выясню.

Быстро уходит на кухню.
Пауэлл и Кукуша остаются вдвоем.

ПАУЭЛЛ (по телефону). Кукуша? Ходит без тебя как потерянная, да и мы тут все соскучились. … Да-да, он назвался медбратом, будет за мной присматривать, грубоват, но парень проворный. Бог знает, откуда его прислали, кажется, с биржи труда… но ведь это только на пару недель, а в понедельник ты уже будешь дома, так ведь? Я просто закрою глаза и буду представлять, что это ты, а не он… До свиданья, дорогая… (Кладет трубку)
КУКУША. Мамочка далеко…

Пауэлл погружается в свой словарь. Кукуша замечает на письменном столе книгу, берет ее, садится на диван и раскрывает. 

ПАУЭЛЛ (изумленно глядит на нее). Зачем тебе книга?

Кукуша не отвечает. Пауэлл переворачивает страницу. Кукуша передразнивает его и тоже переворачивает страницу. В раздражении Пауэлл выкатывается на веранду. 

ЛИДИЯ (из-за сцены, слева, как будет она в саду, издает приветственный возглас) Ку-ку! (Это такая семейная игра)
КУКУША (в восторге вскакивает с места, отвечает на приветствие) Ку-ку! Мамочка вернулась, мамочка вернулась – ку-ку!

С веранды в комнату входит Лидия. Ей под тридцать, она скромно одета, в руках у нее две книги. Миловидная, привлекательная, умная, она отличается той же простотой непосредственности, что и Джером. Но сейчас вид у нее усталый и озабоченный. 

ЛИДИЯ. Нет, милая, это не мамочка (смеется), это Лидия!

Обнимает Кукушу с тем теплым и непритязательным чувством любви, с которым относятся к домашним животным. Прикрепляет заколкой сбившуюся ленту к волосам Кукуши и подходит к Пауэллу.

Там сказали, что все обойдется. Она в хороших руках… (Целует его в макушку).
ПАУЭЛЛ. Я только что с ней разговаривал – разумеется, она обо всех нас ужасно беспокоится…
ЛИДИЯ. Разумеется… (Кладет перед ним две книги, которые принесла с собой). В Кингстоне я зашла в книжный магазин, и у них нашлись обе книги Томаса Гарди. 
ПАУЭЛЛ. Спасибо тебе, милая, ты так ко мне внимательна …
ЛИДИЯ (Кукуше). Как поживает Дейзи?
КУКУША. У нее г-голова раскалывается.
ЛИДИЯ. Какая жалость. (Пауэллу) А как дела у Мадам?
ПАУЭЛЛ. Сдирает шкуру с картофеля.  
ЛИДИЯ (откидывается в кресле). Ух ты, даже не верится…

Из проплывающей по Темзе лодки доносится слащавый вальс, сначала едва слышно, потом все громче.

КУКУША. Кукуша потерялась?
ЛИДИЯ. Потерялась?
КУКУША. Дядя Пауэлл сказал – как потерянная.

Из кухни появляется Джером.

Лидия его не видит. Музыка все громче.

ЛИДИЯ. Он просто имел в виду, что ты скучаешь по мамочке. Если бы Кукуша потерялась, мы бы все заплакали. (Притворяется плачущей) «У-у, где наша Кукуша?.. Где наша Куку-у-уша?..»

Кукуша в восторге, смеется.

ДЖЕРОМ. Из прачечной еще не звонили. 

Услышав его голос, Лидия вздрагивает и медленно поворачивается к нему. Музыка совсем близко.  

ПАУЭЛЛ. Вот мимо идет лодка, груженая заводной музыкой. (Кукуше) Почему бы не отнести Дейзи на свежий воздух, может, у нее и голова пройдет?

Кукуша бросает на него невозмутимый взгляд, тяжело встает на ноги, медленно идет на веранду и в сад

Удалюсь-ка и я на цыпочках. Да позволено мне будет так выразиться. 

Направляется в кресле в свою комнату.
Лидия и Джером остаются одни. Музыка удаляется. Лидия смущена приездом Джерома и опасается выдать свое волнение; он держится с очаровательной простотой, но, в свою очередь, борется с волнением. Он понятия не имеет, как Лидия относится к его появлению.

ДЖЕРОМ. Я как-то спрашивал у вас, почему вы никогда не задаете вопросов. Вы тогда сказали: «Чтобы не обнажать уязвимые места». По той же причине вы и теперь не спрашиваете меня, почему я здесь?
ЛИДИЯ. Разве я такое говорила?
ДЖЕРОМ. Я помню все. Все, что вы мне когда-либо сказали, – за все шесть недель вплоть до минувшего вторника. Начиная с пяти часов тридцати минут пополудни, когда я вас увидел на эскалаторе подземки.   
ЛИДИЯ. Вы раньше никогда со мной так не говорили.
ДЖЕРОМ. Сегодня утром, проснувшись, я подумал, что нам пора объясниться. Я лежал и гадал – а вдруг вы тоже не спите. 
ЛИДИЯ (осторожно). Я встала поздно.
ДЖЕРОМ. Да? … (Подходит к ней ближе) Тогда, в метро, на вас было другое платье, с бантом, и повязка на мизинце, впрочем, обыкновенно я не наблюдателен.
ЛИДИЯ. Я точила карандаши и порезалась. 
ДЖЕРОМ. Надо было попросить курьера – пускай он точит вам карандаши. 
ЛИДИЯ. Конечно, надо было попросить…
ДЖЕРОМ (после паузы). Ну хорошо, оставим светский разговор… Мисс Робертс, вам нравится работать в конторе?
ЛИДИЯ. Работа как работа, мистер Прайс. 
ДЖЕРОМ (с блеском в глазах). Пьянящий запах копировальной бумаги, остроумный курьер, заваривающий чай… Вы забыли, что я тоже работаю в конторе… Хорошо, тогда я задам вопрос вам. Почему вы не ответили на два моих письма?
ЛИДИЯ. Потому что… (Встает и смотрит ему в глаза) Потому что в них вы просите меня поужинать с вами. 
ДЖЕРОМ. Во второй записке я умолял вас поужинать со мной. А ведь до этого мы через день обедали вместе в Лайонз-Корнер-Хаус!
ЛИДИЯ. Мы же с вами знаем, что в нашем случае ужин вдвоем – это совсем не то же, что обед. Я постеснялась ответить… «нет». (Смотрит на него) У меня однажды был неудачный роман.
ДЖЕРОМ (после некоторого колебания). Представьте себе, я догадывался…
ЛИДИЯ (отворачивается). Не кличь беду, пока она сама тебя не окликнет…
ДЖЕРОМ. Я хочу, чтобы вы стали моей женой.

Она поворачивается к нему, испуганная и удивленная; он крепко и горячо целует ее. Они смотрят друг другу в глаза, наконец, оба понимают, чтó происходит между ними. Лидия в смущении отшатывается. 

ДЖЕРОМ. Вам дурно?
ЛИДИЯ. Немного… голова закружилась. (Он подводит ее к креслу, она садится). Неужели все это происходит с нами на самом деле?
ДЖЕРОМ. Самому не верится…

Садится на подлокотник кресла и берет ее руку в свою. Дымка взаимного блаженства постепенно рассеивается, позволяя им заглянуть в будущее.

ЛИДИЯ. Знаете, почему я так поздно проснулась? Я не спала до трех часов утра. Мысленно говорила с вами. 
ДЖЕРОМ. У вас были ко мне вопросы?
ЛИДИЯ. В основном одни только вопросы. 
ДЖЕРОМ. Например?
ЛИДИЯ. Например, хотелось ли вам меня поцеловать.
ДЖЕРОМ. В следующий раз можете этот вопрос не задавать.
ЛИДИЯ. А также – какие у вас виды на будущее. 
ДЖЕРОМ (с улыбкой). Вы говорите, как глава семейства времен королевы Виктории.
ЛИДИЯ. Не может быть… 
ДЖЕРОМ. У меня… неплохие перспективы.
ЛИДИЯ. Это хорошо.
ДЖЕРОМ. Вам этого… достаточно?
ЛИДИЯ. Да-а…
ДЖЕРОМ. Что означает ваше – «да-а»? (Подражает ее интонации)
ЛИДИЯ. Мой отец был прекрасный человек, но не особенно хороший врач. Он умер, когда мне было девять лет, и с тех пор я жила с сознанием того, что мы… бедны. Поэтому было бы замечательно, если бы вы владели чем-нибудь более существенным, чем перспективы. 
ДЖЕРОМ. Понимаю вас.
ЛИДИЯ. Впрочем, все это может и не иметь значения, ведь я практически уверена, что буду с вами счастлива. 
ДЖЕРОМ. Практически?
ЛИДИЯ. На девяносто пять процентов. 
ДЖЕРОМ. На чем я потерял остальные пять?
ЛИДИЯ. На перспективах. 
ДЖЕРОМ. Понятно.
ЛИДИЯ. Могу ли я взять время на раздумье?
ДЖЕРОМ. Разумеется. И если я начну терять очки на чем-то еще, дайте мне знать.
ЛИДИЯ. Непременно.
ДЖЕРОМ. Благодарю вас. 
КУКУША (за сценой, из сада, беспечно распевает, как в прошлый раз). «Старый добрый Лондон, славный городок…»
ЛИДИЯ (спохватывается). Кукуша…

Подбегает к дверям на веранду и окидывает пристальным взглядом сад. Джером подходит к ней, кладет ей руку на плечо.

ЛИДИЯ. Все в порядке, она там. Мама вечно боится, что она куда-нибудь свалится. Вы не находите, что она сидит как-то странно…
ДЖЕРОМ. Похожа на статую.
ЛИДИЯ (громко). Ку-ку!
КУКУША (из сада). Ку-ку! 
ДЖЕРОМ. Что она там высматривала?
ЛИДИЯ. Калитку возле школы на том берегу. Мама там всегда берет лодку. (Возвращается в комнату) В понедельник, да еще через неделю, – это так долго…

Из кухни в гостиную входит Мадам.

МАДАМ. Облупила три картофелины. Никогда не видела картофель без мундира, он так очарователен. Assez de travail[footnoteRef:13]… (Садится на диван и видит Лидию). Лидди, ты дома! Ну как она? [13:  Хватит работать (фр.)] 

ЛИДИЯ. Нормально. За ней хорошо присматривают…
МАДАМ. Maraviglioso…[footnoteRef:14] [14:  (неправ., итал.) Meraviglioso – чудесно, восхитительно.] 


Бенджи стоит в проеме кухонной двери, в это время Кукуша будто невзначай входит в комнату с веранды.

БЕНДЖИ (Лидии). Простите, мисс, там принесли белье из прачечной.
ЛИДИЯ. Иду… (Поправляет поднос на обеденном столе).

Бенджи возвращается на кухню.

КУКУША (обращаясь к Мадам). Японию.
МАДАМ. Только не «Японскую Девственницу», cara, она уже надоела…
КУКУША. Японию!
ДЖЕРОМ. Что за «Японская Девственница»[footnoteRef:15]? [15:  Очевидно, намек на одноименный сентиментально-приключенческий роман Хью Фрейзер (1905) ] 


Кукуша подбегает к камину, берет оттуда обеденный гонг и декоративную чашу, в которой лежит коробка со спичками. Чашу она кладет на колени Мадам, а гонг отдает Джерому. Лидия направляется к двери на кухню.

МАДАМ. Это оперетта, я исполняла в ней ведущую партию.
ЛИДИЯ. А мама говорила – ты была артисткой хора. 
МАДАМ. Клевета! Спички, bravo…

Она по-прежнему сидит на диване; Кукуша неуклюже подходит к письменному столу, берет какой-то конверт, кое-как, в спешке, накалывает его на вилку, взятую с обеденного стола, и вручает Мадам. Затем присаживается на корточки у ног Мадам, забирает у нее чашу. Все происходящее напоминает некий устоявшийся ритуал. 

(Джерому) Ударьте в гонг, caro, когда я подам знак…

(Читает нараспев) «Подайте мне его любовные записки…»

Кивает Джерому, тот ударяет в гонг.

«Цвет Сакуры – так я была наречена…»

Кивает Джерому, он ударяет в гонг; она зажигает спичку и поджигает бумагу, держа конверт над чашей, чтобы пепел падал в нее. Далее Мадам поет куплет, и Джером дважды бьет в гонг в конце каждого стиха и громко произносит – «Бом-бом». Он получает огромное удовольствие от происходящего.

«Японской девы юный пыл
Он предал, он не пощадил!
Теперь я жгу его посланья
И отвергаю притязанья…»

КУКУША (поет пронзительным голосом). «Курится жертвенник богам…»

Удар гонга.

МАДАМ и ДЖЕРОМ (вместе поют). «Курится жертвенник богам!»

Удар гонга.
Из кухни приходит Бенджи, внимательно наблюдает за происходящим, потом ищет что-то на письменном столе. 

МАДАМ. А теперь хор!

(Поет) В стародавней Японии…

БЕНДЖИ. Извиняюсь, никто не видал конверта рядом с телефоном?
МАДАМ. Мы его только что сожгли. 

Кукуша протягивает чашу с пеплом. 

БЕНДЖИ. То есть как – сожгли?
МАДАМ. Я была Японской Девственницей. А это был всего лишь какой-то конверт.
БЕНДЖИ. Мисс Лидия приготовила его утром для булочника. Он зайдет за ним в двенадцать. 
ДЖЕРОМ. Для булочника?
БЕНДЖИ. Там были две купюры по одному фунту. 

	Мадам в изумлении глядит на Бенджи.
Из кухни в комнату входит Лидия.
Кукуша отодвигает в сторону чашу с пеплом. 

ЛИДИЯ. Бенджи, нашел?
БЕНДЖИ. Мадам его спалила. 
ЛИДИЯ. Мадам его – что?
МАДАМ. Я исполняла Японскую Девственницу.
ЛИДИЯ. Мама оставила вчера эти деньги, чтобы расплатиться с булочником!
МАДАМ (сокрушенно). Carissima[footnoteRef:16], что я могу сказать? [16:  Дражайшая; бесценная моя (итал.)] 


В гостиную из своей комнаты на инвалидной коляске въезжает
 	Пауэлл.
Кукуша  устраивается в кресле.

ЛИДИЯ. Мадам только что спалила деньги. 
ПАУЭЛЛ. Что-о?

Кукуша внезапно разражается смехом. Все на неё смотрят. Мадам тоже хохочет.  

МАДАМ. Она права, это molto comico. У меня за душой нет ни гроша, но всегда найдутся деньги, которые можно сжечь.

	Эти слова забавляют всех, кроме Лидии.

Смотрите же на меня, я самая древняя гейша на этом острове, смотрите! Ха, ха…

Бенджи выходит из комнаты

ЛИЛИЯ. Нет. А я вам говорю – нет!

Остальные смотрят на нее с удивлением.

Это совсем не смешно.

Кукуша вновь принимается хихикать.

Кукуша, прекрати!

Кукуша смотрит на нее округлившимися глазами, прикрыв рот ладошкой.

МАДАМ. Но, Лидди, мы всегда сохраняли чувство юмора…
ЛИДИЯ. А вот я больше не могу… Мама оставила эти деньги, чтобы мы заплатили по счету… Не могу смеяться, не могу…

Джером подходит ближе.

(Увидев его). Я и забыла, что вы здесь. (Поворачивается, чтобы уйти не кухню).

ДЖЕРОМ. Не уходите… Я должен сделать одно объявление. (Он ударяет в гонг, который все еще держит в руках).

Взоры остальных обращаются на него.

ПАУЭЛЛ (после некоторой паузы). Мне известно… Мы не сомневаемся, что у вас тоже нет денег, но Лидия ответила вам согласием, поэтому позвольте вас поздравить.
ДЖЕРОМ. Все верно, кроме одного пункта. Наверное, мне следовало сказать об этом раньше, но было как-то неловко. У меня… есть кое-какие средства. 
МАДАМ (переглянувшись с Пауэллом). Не будет ли это слишком неприличным, если я спрошу – сколько?
ПАУЭЛЛ. Разумеется, будет. Так сколько?!
ДЖЕРОМ. У моего отца свое дело. Вы припоминаете мою фамилию?
ПАУЭЛЛ. Типичная для Уэльса фамилия – Прайс…
ЛИДИЯ. Прайс, у которого магазин канцтоваров в Кингстоне?
ДЖЕРОМ. «Прайс и Сын», Оксфорд-стрит, Лондон.
БЕНДЖИ. Те самые «Прайс и Сын»?
ДЖЕРОМ. Те самые. (Запинаясь) Я должен был сказать вам об этом раньше. 
МАДАМ. И вы тот самый «Сын» – с заглавной С?
ДЖЕРОМ. Просто сын. В следующем году отец выходит на пенсию. И я ему рассказал про Лидию.  
БЕНДЖИ (благоговеет). У этой фирмы здание в семь этажей, я как-то проезжал мимо на автобусе – нарочно сосчитал…
ДЖЕРОМ. И филиалов, словно веток на дереве. В Ливерпуле, Бирмингеме, Ковентри…
ПАУЭЛЛ (закрыв глаза). Славное деревце…
МАДАМ. Скажите, наконец, – сколько у вас?
КУКУША (скучая, встает с кресла). У него м-миллион трехпенсовых м-монет.
БЕНДЖИ. Помолчи пока, голубушка…

Кукуша выходит на веранду и потом в сад. По реке приближается лодка, из патефона раздается зажигательная мелодия.

МАДАМ. Сколько?
ДЖЕРОМ (идет через гостиную, говорит, обращаясь к Лидии). Что ж, моему отцу далеко до Рокфеллера, однако… Если говорить совсем уж по-простому – я богат.
ЛИДИЯ (в изумлении). Вы же говорили мне, что работаете в конторе!
ДЖЕРОМ. Работаю, и довольно много. Но мне случается не только работать в конторе, но и управлять ею. Это можно ведь совмещать, моя дорогая. (Целует ее, едва касаясь губами).
МАДАМ. При этом вы ездите на метро!
ДЖЕРОМ. Я богат, но застенчив. 
МАДАМ (молчит некоторое время, потом наконец ее прорывает). Я знала, что со мной случится что-то необыкновенное – как всегда!

По реке проплывает лодка, музыка становится громче.

ДЖЕРОМ. Праздничное собрание с музыкой на воде объявляется открытым! Бенджи, распакуйте мои вещи, я захватил бутылку вина – на всякий случай…

Бенджи поднимает сверток.

Дамы и господа, наше маленькое мероприятие должно теперь непременно превратиться в торжество!

Бенджи спешит на кухню. Музыка постепенно затихает. 

МАДАМ. Держите меня, не то я разражусь какой-нибудь арией… Пауэлл, скажи же что-нибудь, наконец!
ПАУЭЛЛ. Я чувствую себя в шкуре нашего двоюродного дедушки Карадога, который совсем спятил к концу жизни. (Подражает драматической интонации валлийского проповедника, сторонника религиозного возрождения). О, какое восхитительное, грандиозное, цветущее дерево! Да будут благословенны ветви его в Ливерпуле, и в Бирмингеме, и в Ковентри…
МАДАМ (подхватывает эту интонацию). Да будет так!
ПАУЭЛЛ (все больше входит в роль). Благословенны щедрые бонусы, что сыплются дождем с каждого его сука, благословен капитал с позолоченной каемкой и цветущие акции, благословенны активы, дающие жизнь новым росткам, и благоухающие дивиденды…
МАДАМ. Аллилуйя!
ПАУЭЛЛ. Лидия Робертс,  речь!
ЛИДИЯ. Я – (колеблется) – я не знаю…
ДЖЕРОМ. Вас что-то беспокоит?
ЛИДИЯ. Я была уверена на девяносто пять процентов…
ДЖЕРОМ. Я помню…
ЛИДИЯ. И решила закрыть глаза на оставшиеся пять.
ДЖЕРОМ. Пять процентов соли в хорошем блюде – как раз то, что нужно. Я обожаю эти пять процентов!

Бенджи возвращается из кухни, в руках поднос с открытой бутылкой шампанского и пятью фужерами. Разливает вино и раздает бокалы. 

МАДАМ. За Лидию! (Встает, поднимает бокал с шампанским и разражается бравурной оперной версией благодарственного песнопения на итальянском языке) Grazie al Cielo…Per questo Miracolo… Grazie a Dio…[footnoteRef:17] [17:  Хвала небесам… За это чудо… Хвала Господу… (итал.)] 

 
Повторяет эти слова, другие к ней присоединяются.

Давайте позвоним в больницу! (Обходит вокруг дивана).

ПАУЭЛЛ. Да, давайте…
ЛИДИЯ (подходя к телефону). Мне все еще не верится…
МАДАМ. Mamma mia – интересно, что она скажет?
ЛИДИЯ (разыскивая номер телефона в блокноте). «Такие деньги, – скажет она, – меня это смущает…»

Звонит телефон.

Кто там еще… (Снимает трубку). Да?.. Это из больницы – мама!
МАДАМ. Телепатия! Дай и мне поговорить с ней… (Мурлычет про себя какой-то мотив).
ЛИДИЯ (в трубку). Но почему?
ПАУЭЛЛ. В чем дело?
ЛИДИЯ. Они передают трубку старшей медсестре…
ПАУЭЛЛ. Старшей медсестре?

Мадам перестает мурлыкать.

МАДАМ. Как это утомительно, мы хотим говорить с мамочкой…
ЛИДИЯ (в трубку). Слушаю вас, сестра…

По реке приближается лодка, из нее доносится разбитная мелодия.

Что значит – серьезнее, чем вы думали?

Кукуша вваливается в комнату с веранды.

КУКУША (увидев снятую трубку, оживленно). Тили-тили-фончик?
ПАУЭЛЛ и МАДАМ (в один голос). Серьезнее?
ЛИДИЯ (в трубку). Да, я приеду…
ДЖЕРОМ. Я вас подвезу…

Лидия медленно кладет трубку.

КУКУША (разочарованно). У-у… (Садится на табурет, спиной к зрительному залу, она безутешна, голова опущена, она ничего не поняла из телефонного разговора. Каким-то образом вдруг становится для всех центром притяжения)

ПАУЭЛЛ. Насколько все серьезно?
ЛИДИЯ. Это станет известно завтра, ближе к середине дня. 

Они смотрят друг на друга, в это время свет на сцене медленно гаснет; еще какое-то время свет прожектора освещает спину Кукуши, но и он постепенно гаснет, сцена погружается в темноту, ЗАНАВЕС опускается и вновь поднимается – как можно быстрее. 


Сцена 2

Пять недель спустя. Июльский полдень, мягко светит солнце. 
Кукла Дейзи снова сидит на табурете, но теперь она одета в черное: новое платье сшито кое-как. Рядом с буфетом горшок с другим растением. Повсюду беспорядок. На маленьком столе чайная коробка с каким-то барахлом, предназначенным на выброс. На полу, между письменным столом и диваном, – документы, сложенные в две стопки: семейные альбомы, письма, газетные вырезки, дневники и т.д.; рядом куча нерассортированных бумаг. Двери в спальню и на кухню, как и прежде, открыты. 
Джером стоит у телефона с трубкой в руке. На нем спортивного кроя рубашка с открытым воротничком и джемпер. Пауза. 
Бенджи появляется из коридора слева. На нем пуловер и поношенный фартук из грубого зеленого сукна. Несет стопку старых газет и еще какой-то хлам, который обнаруживается при переезде из обжитого места, – в частности, старую помятую корзину для бумаг. Запихивает все это в коробку и идет на кухню. 

ДЖЕРОМ (по телефону). Перевозка мебели?.. Моя фамилия Прайс, из фирмы «Прайс и Сын». 

Бенджи останавливается у двери на кухню и посмеивается.

Что, неужели и через пять недель мои деньги тебя все еще забавляют?
БЕНДЖИ. Простите, сэр, мне чего-то вспомнились те семь этажей на Оксфорд-стрит…

Уходит на кухню, оставляет дверь открытой.

ДЖЕРОМ (в трубку). Я хотел узнать – как насчет послезавтра? Нет, не от гостиницы «Лебедь», где я остановился, а от поместья «Уютная хижина», подъезжайте сюда…

Слева из коридора появляется Лидия. Не ней новое платье, скромное, но элегантное. В руках кувшин с отбитыми краями и сломанной ручкой и рваный абажур. Опускается на колени перед грудой вещей, которые предстоит разобрать, и запихивает кувшин и абажур в корзину для бумаг. Продолжает разбирать вещи. 

(В трубку) Совершенно верно… Поэтому нельзя ли подать фургон задом по переулку Скул-Лейн, это напротив, – и дальше в сторону реки. Ровно в девять утра. Хорошо, до свиданья… (Кладет трубку). В Лондоне будет ждать человек, он поможет занести вещи в квартиру. 
ЛИДИЯ. Спасибо… Я за эти пять недель надоела тебе своими «спасибо»…

Звонит телефон. Джером снимает трубку.

ДЖЕРОМ. Эмбербрук ноль-три-четыре-семь… Да… (Лидии) Это мой секретарь… (В трубку) Да?.. Прекрасно. Значит, мы отплываем из Тилбери? (Садится за письменный стол и быстро записывает). Марсель… В Генуе двенадцатого… В Риме пятнадцатого… Мой отец ничего не просил передать? Да? Прочитайте, пожалуйста. «Был счастлив пообедать с вами обоими», да… «Мои поздравления», спасибо… (Кладет трубку). Ты ему понравилась. 
ЛИДИЯ. А он – мне. 
ДЖЕРОМ. Ты когда-нибудь путешествовала по морю?
ЛИДИЯ. Два раза. В Богноре я заходила в него по колено. 
ДЖЕРОМ. Мы скоро отплываем, и там море поглубже…
ЛИДИЯ. Я знаю…

Джером отходит от письменного стола, а Лидия вдруг находит какую-то фотографию, садится на диван и разглядывает ее. 

ДЖЕРОМ. Кто это?
ЛИДИЯ. Я. У нее на коленях. 

Лидия горестно прикрывает лицо рукой. Джером садится рядом на диван и обнимает ее. 

Я больше не буду.
ДЖЕРОМ. Хорошо. 

Собирается поцеловать ее, из кухни раздается грохот посуды. Смотрят в ту сторону и рассаживаются. 
Их кухни появляется Кукуша, простоволосая, несет тарелку, на которой горкой лежат кусочки хлеба. 
Джером подходит к обеденном столу, садится и принимается изучать наклейки для чемоданов. Лидия собирает бумаги, садится за письменный стол и раскладывает их.

ЛИДИЯ. Что у тебя там, дорогая?
КУКУША. В-вечерний чай, для лебедей. 
ЛИДИЯ. Осторожно – диван!

Кукуша едва не налетает на диван. Потом оглядывается, замечает на табурете Дейзи, подходит, бережно снимает ее и осторожно выходит на веранду и в сад. 
Лидия продолжает разбирать бумаги, Джером – наклейки. 
Из кухни входит Бенджи, на руках помятый чемодан, крышка чемодана открыта.

БЕНДЖИ. Этот подойдет, сэр?
ДЖЕРОМ. Вполне. Сюда войдет куча вещей из чулана.
БЕНДЖИ. Ладно…
ЛИДИЯ. И не забудь, мы ждем кое-кого к чаю, это важный гость…
БЕНДЖИ. Ладно… (Подходит к арке).
ЛИДИЯ. Мадам тоже будет с минуты на минуту…
БЕНДЖИ. Ладно…
ДЖЕРОМ. Бенджи, а вы куда направитесь отсюда?
БЕНДЖИ. Отдам визит вежливости. (Собирается выйти).
ДЖЕРОМ. Вашей девушке?
БЕНДЖИ. Ага, биржа труда ее зовут. Она скажет: «А вот и ты, старина, верный муженек! Вскопай огород, посиди с ребенком, приголубь жену, всего и работы на один день – спасибочки тебе!»

Уходит с чемоданом по коридору налево.

ДЖЕРОМ (пишет). А мне не терпится взглянуть на Мадам после ее трехнедельного загула по нечестивому городу…
ЛИДИЯ. Отель «Савой» – не стоило ее так баловать… Ах, да, она же вчера звонила… Она осмотрела квартиру в Сейнт-Джонс-Вуд, через три недели сможет туда въехать… Ну, вот и все… (заканчивает разбирать бумаги).
ДЖЕРОМ. И как ей квартира?
ЛИДИЯ. Сдается мне, не так шикарна, как ей хотелось бы, но она все равно в восторге. Я ведь тебе говорила, какие деньги она в свое время тратила, и хватит об этом…
МАДАМ (за сценой). Ку-ку!
ЛИДИЯ (встает, откликается на зов). Ку-ку!

Джером также встает.
Мадам выплывает из кухни. Она сногосшибательно одета, на ней изысканный костюм и шляпа, элегантность ее одежды портит только избыток кружева и украшений; у нее с собой дорожная сумка; Мадам на пике своей «итальянизированной» формы.

МАДАМ (радостно напевает). Grazie al Cielo. Per questo Miracolo! (Обнимает Лидию, затем Джерома). Carissima famiglia mia…[footnoteRef:18] [18:  Хвала небесам. За это чудо…. Драгоценное мое семейство (итал.)] 

ДЖЕРОМ. Благополучно доехали? (Берет у нее сумку и ставит на пол).
МАДАМ. Друг мой, ваш «Даймлер» высадил меня у гостиницы «Лебедь» и, будь это в моей власти, он перенес бы меня через реку и прямо по тропинке  – к нашему ветхому заднему крыльцу. (Садится на диван) Мои дорогие, Мадам чувствует себя molto expensiva[footnoteRef:19]! [19:  Мадам придает английскому слову (expensive – дорогой, ценный) итальянское звучание; Мадам почувствовала себя «очень важной персоной», «драгоценностью». ] 

ЛИДИЯ (направляясь к письменному столу). Роскошной дивой! (Начинает раскладывать книги, снимая их с книжной полки).
МАДАМ. Именно. Belissimo[footnoteRef:20] Джером, у меня закончились карманные деньги… [20:  Любезнейший (итал.)] 

ЛИДИЯ. Мадам, вы же обещали…
МАДАМ. Я зашла в салон красоты – привела в порядок лицо, волосы, ногти, все такое, scusi[footnoteRef:21]. [21:  Извините (итал.)] 

ДЖЕРОМ. Prego[footnoteRef:22]. [22:  Пожалуйста (итал.)] 

ЛИДИЯ. Ваша прежняя комната готова. Боюсь, там пустовато, мы многое упаковали…
МАДАМ. Моя старая комната… (Огладывается кругом, всхлипывает). Старый дом. (С неподдельной грустью) Я ведь проплакала трое суток, помнишь, дорогая? Но потом я сказала себе, детка… если не возьмешь себя в руки, то пойдешь ко дну, по закону всемирного тяготения…

Джером вновь за обеденным столом, раскладывает этикетки.

ДЖЕРОМ. Все верно. Никогда не забуду, как вы пришли на похороны во всем белом. 
ЛИДИЯ. Да будет вам известно – соседи были возмущены.  
МАДАМ. Так было задумано. 

Сквозь проем арки, из коридора слева, входит Бенджи, несет тяжелый чемодан.

ДЖЕРОМ. Слева – «Хикидула», справа – «Гнездышко Робинсонов». 
МАДАМ. Buon giorno[footnoteRef:23], Бенджи.  [23:  Здравствуй (итал.)] 

БЕНДЖИ (с поклоном). Добро пожаловать домой, Мадам. 
МАДАМ. Ах… 

Бенджи уходит на кухню.

Как Пауэлл?
ЛИДИЯ. С ним есть некоторые сложности
МАДАМ. Да? Разве Бенджи не справляется?
ДЖЕРОМ. Бенджи как раз молодец, укладывает его в постель как ребенка, они хорошо ладят… 
МАДАМ. Тогда в чем же дело?
ЛИДИЯ. Он просто не выходит из своей комнаты…
ДЖЕРОМ. И теперь у нас есть хороший предлог, чтобы выманить его. (Идет к арочному проходу и исчезает в коридоре направо, зовет оттуда) Дядюшка Пауэлл! (Возвращается в комнату)
ЛИДИЯ (громко). Мадам приехала! (Мадам) Ваш приезд пойдет ему на пользу. 

Пауэлл вкатывается в комнату. Он изменился – выглядит больным, вялым, безразличным, утерял свой горделивый вид. Лоток перед ним пуст – в нем нет ни книг, ни рукописей. 

ПАУЭЛЛ. Что такое?
МАДАМ. Пауэлл, caro, это же я!
ПАУЭЛЛ. А-а… Да, извини, дорогая – (с усилием) – хорошо…
ЛИДИЯ. Тебе принести какие-нибудь книги?
ПАУЭЛЛ (прикрывая глаза рукой). Не беспокойся. 
ЛИДИЯ. По утрам в твоей комнате так темно, а на веранде так хорошо…
ДЖЕРОМ. Я помогу вам…
ПАУЭЛЛ (холодно). Справлюсь. (Движется по направлению к веранде)
ДЖЕРОМ. Дядя Пауэлл, насчет послезавтра: машина придет за вами в десять…
ПАУЭЛЛ. Я не влезу в машину, разве непонятно? (Разворачивается в кресле по направлению к нему).
ДЖЕРОМ. Это… это будет карета скорой помощи.
ПАУЭЛЛ. Скорая помощь?
ДЖЕРОМ. В другую машину кресло не войдет. 
ПАУЭЛЛ. И куда меня повезут – в больницу?
ЛИДИЯ. Джером говорил тебе – мы наняли квартиру на первом этаже, мы там будем жить, ты и я. 
ДЖЕРОМ. В районе Челси, с садом…
ЛИДИЯ. Пока я не выйду замуж, а потом ты сможешь решить, чем тебе лучше заняться. 
ДЖЕРОМ. Может, к тому времени вам захочется отправиться куда-нибудь на пароходе… 
МАДАМ. Парфенон – ты нам все уши им прожужжал, теперь ты сможешь его увидеть!
ПАУЭЛЛ (помолчав). Нет, благодарю. Я настолько закоснел в своих привычках,  что это может повредить моему здоровью.

Выезжает на веранду. Приближается лодка, из патефона доносится джаз.  

ЛИДИЯ. Он говорит, что спит по ночам, но у него бессонница. 
МАДАМ. Он, по крайней мере, все еще пишет свою книгу?
ЛИДИЯ (возвращается к столу и вновь перебирает книги). Пишет? Он даже читать перестал. 
МАДАМ. А вот это скверно, душа моя…

Музыка становится слышнее. Пауэлл резко разворачивается в своем кресле и возвращается в комнату.

ПАУЭЛЛ. Чертовы граммофоны! А нынче утром – еще и проклятая школа через дорогу, эта мелюзга высыпала и галдит, как стая попугаев…

Джером направляется к нему.

Спасибо, я справлюсь! 

Вращает колеса своей коляски, скрывается в своей комнате.  Музыка стихает.
 
ЛИДИЯ. Только бы не начал пить…
ДЖЕРОМ. А что, раньше такое бывало?
МАДАМ. Si, si – после несчастья, которое случилось с ним на войне, – вы знаете, из-за этой мины, – он одно время ужасно пил, но потом presto[footnoteRef:24] взял себя в руки и с тех пор держался… [24:  Быстро (итал.)] 

ДЖЕРОМ. О боже…
ЛИДИЯ. В чем дело?
ДЖЕРОМ. Вчера он посылал Бенджи в гостиницу «Лебедь» за бутылкой виски…
ЛИДИЯ. Ох!
ДЖЕРОМ. А как нам быть с Кукушей?

Поворачивает голову и смотрит на Лидию. Пауза. Встает. 

Прошло столько дней, а мы все избегаем этой темы. 
ЛИДИЯ (облокачивается о письменный стол, руки сложены на груди). Кукуша… Ума не приложу, что с ней делать.  
МАДАМ. До нее хоть немного дошло, что это были похороны? 
ДЖЕРОМ. Трудно сказать. 
МАДАМ. Лидди, ты справилась, ты была великолепна…
ЛИДИЯ. Разве это было не ужасно? Притворяться из-за нее, что мы отмечаем твой день рождения, что у нас вовсе не поминки, – отвратительно... (Ходит взад-вперед по комнате).
МАДАМ. Но… ты же мне сама говорила по телефону, что она нарядила свою куклу в черное?
ЛИДИЯ. Верно, нарядила. И когда я спросила ее почему, она ответила – все одеты в черное, кроме Мадам, поэтому и Дейзи не должна выделяться. 
ДЖЕРОМ. К чему ты клонишь?
МАДАМ. Но, cara, должна же ты, в конце концов, рассказать ей всю правду?
ЛИДИЯ. Я пыталась. И вдруг поняла: я знаю ее всю свою жизнь, но ни разу толком не разговаривала с ней даже на самые элементарные темы. Бенджи я знаю не в пример лучше. 
МАДАМ. Что же ты ей сказала?
ЛИДИЯ. Я сказала: «Мама уехала».
МАДАМ. А она?
ЛИДИЯ. А она посмотрела мне прямо в лицо и спросила: «Когда она вернется?»  Она глядела на меня своими прекрасными немигающими глазами, как… собака, которая хочет что-то понять, я не выдержала и сказала – «не знаю». Я просто струсила. 
МАДАМ. Но она знает, что ты выходишь замуж?
ЛИДИЯ. Я даже этого не смогла ей сказать.
ДЖЕРОМ (снова присаживается к обеденному столу). Остается только гадать, как она отнесется к переезду. Я уже второй раз готовлю этикетки для мебели. В первый раз они… просто исчезли. 
ЛИДИЯ. Я уверена, ей понравится и лондонская квартира, и сад. Скажу ей, что мы взяли отпуск. 
МАДАМ. А что потом?
ДЖЕРОМ. Что потом…
ЛИДИЯ. Вот поэтому мы вас и позвали. 
МАДАМ. А я-то все гадала – зачем… И что я должна буду делать?
ЛИДИЯ. То, о чем говорится в мамином завещании. 
МАДАМ. И что же?
ЛИДИЯ. «Опеку над моей старшей дочерью я вверяю моей младшей дочери Лидии, а также своей единственной сестре, сознавая, что они вдвоем распорядятся наилучшим образом».
МАДАМ. Чтобы я за ней смотрела? Так написано в завещании?
ЛИДИЯ. Совершенно верно.
МАДАМ. За все эти годы моя дорогая сестра так и не захотела понять, насколько  беспомощна я сама! Ну, что ж… «Распорядятся наилучшим образом» … Полагаю, для бедной Кукуши придется подыскать – come si chiama[footnoteRef:25] –  заведение? [25:  Как это называется (итал.)] 

ЛИДИЯ (резко). Нет!
МАДАМ. Нет?
ЛИДИЯ. Наша Кукуша среди чужих людей, где каждый… с какими-то отклонениями  – боже, неужели мы до этого докатились…
МАДАМ. Но это, несомненно, выход из положения…
ЛИДИЯ. Мадам, дорогая, если бы маме сказали, что Кукушу отправляют в богадельню, – вы можете себе это представить? Какое у нее при этом было бы лицо?
МАДАМ. Я понимаю, о чем ты…
ДЖЕРОМ. Вас обеих до конца жизни мучила бы совесть…

Лидия вновь принимается  ходить из угла в угол.

МАДАМ. Что же теперь будет?
ЛИДИЯ. Это зависит от…
ДЖЕРОМ. Это зависит от… как мы, в конце концов, решили ее называть?
МАДАМ. Кого?
ЛИДИЯ. Женщину, которая будет за ней присматривать.
МАДАМ. Женщину, которая… – cara, о чем ты?
ЛИДИЯ. «Сиделка» звучит как-то слишком мрачно…
ДЖЕРОМ. Вспомнил – «спутница». 
ЛИДИЯ. Именно. Мы прочесали все агентства в Лондоне. (Берет с письменного стола листок). Здесь финалисты. (Вручает его Мадам). 
МАДАМ (читает, держа бумагу в вытянутой руке). «Уиттакер. Приятная женщина, очень нам подошла бы».
ЛИДИЯ. Через полтора месяца уезжает в Нью-Йорк и выходит замуж.
МАДАМ (читает). «Мейсон». У тебя тут написано – «веселое лицо».
ЛИДИЯ. Пьет. 
ДЖЕРОМ. С веселыми лицами это бывает. 
МАДАМ (читает). «Милфорд. Веселое лицо… трезвенница»! Ну? 
ЛИДИЯ. Э-э… кандидатура с браком…
ДЖЕРОМ. Глуха как пень. 
МАДАМ (читает). «Суинли. Напористая, но добродушная». 
ДЖЕРОМ. Как выяснилось, пишет книги.
ЛИДИЯ. Проживет у нас неделю и потом целый год будет описывать нас в романе. 
МАДАМ (читает). «Дикс».
ЛИДИЯ. Как раз на ней мы и остановились. Миссис Дикс. 
МАДАМ. И что она из себя представляет?
ЛИДИЯ. Сразу и не скажешь…
ДЖЕРОМ. Энергии в ней маловато, хотя…
ЛИДИЯ. Она очень… мила. И рассудительна. Закончила Институт психиатрии имени Палмера в Кингсвее.

Бенджи выходит из кухни, с подносом, на подносе чашки, блюдца и т.д.,  ставит его на письменный стол.

Как раз ее мы к чаю и ожидаем – спасибо, Бенджи…

Бенджи кланяется и возвращается на кухню.

Мне показалось, у нее здравый ум. Я чувствую, она – то, что нам нужно…
МАДАМ. Вот и прекрасно! Итак…

Умолкает на полуслове, как раньше – Лидия и Джером, потому что на веранде с тарелкой и куклой в руках появляется Кукуша. Входит в комнату. не смотрит на Мадам, ставит тарелку на обеденный стол, проходит мимо, направляясь в спальню. 

ЛИДИЯ. Ты кормила лебедей?
КУКУША. К-крошила хлеб в воду…
ЛИДИЯ. Посмотри, кто приехал!
МАДАМ (простирает руки вперед и, улыбаясь, издает семейный клич). Ку-ку!
КУКУША (не поворачиваясь, отстраненная и торжественная, в роли героини радиопостановки). Я так ра-ада, так чертовски ра-ада познакомиться, проста-а дьявольски счастлива. 

Мадам смотрит на Лидию и Джерома и пожимает плечами.

МАДАМ. Спасибо, Уинни Уайтчепел. А как поживает Мисс Меддл?
КУКУША (другим голосом). Ничего, терпимо, молитвами вашей светлости. 

Разглаживает платье на Дейзи и поворачивается, чтобы уйти в спальню. Ей на глаза попадается телефон, он ее как будто завораживает. Садится на стул у письменного стола и сосредоточенно тянет  руку к трубке.

ЛИДИЯ (непроизвольно издает сдавленный возглас). Нет…

Кукуша не слышит. Лидия беспомощно обводит взглядом Джерома и Мадом. Кукуша словно собирается с силами, потом снимает трубку и медленно, с опаской, прикладывает ее к уху. Слушает, с тем же выражением напряженного внимания, потом глядит на трубку и кладет ее на место. В первый раз за все время мы видим на ее лице выражение безмерного горя, горя утраты. 

ДЖЕРОМ (нарочито громко). Кукуша, где мама?

Лидия и Мадам смотрят на него с тревожным изумлением, потом снова переводят взгляд на Кукушу. Кукуша порывисто вскакивает и смотрит прямо на них: с ней мгновенно происходит разительная перемена – она опять трезво-рассудительна, она вновь играет роль. 

КУКУША. Мама уехала. 
ДЖЕРОМ. И она вернется?
КУКУША. Еще бы! П-потому что она сказала К-кукуше – «я вернусь», а мама никогда-никогда не обманывает. (Медленно поворачивается к ним спиной, подходит к двери спальни) Она вернется. Вот увидишь. 

Уходит в спальню.
Расстроенная Лидия закрывает лицо рукой.

МАДАМ. Ах, дорогая, что же нам делать…
 
Из кухни появляется Бенджи с чайным подносом, искусно сделанным, но видавшим виды; на нем изобилие – хлеб, масло, кексы и все, что нужно для чая. Теперь он без фартука, но в галстуке. Закрывает дверь.
Мадам поднимается, чтобы разглядеть поднос. 

МАДАМ. Sapristi[footnoteRef:26], я не видала такой вещицы с тринадцати лет!  [26:  Представляете (итал.)] 

ЛИДИЯ. Бенджи, где вы ее откопали?
БЕНДЖИ. В кладовке, мисс. Смахнул пыль тряпкой, и готово. У нас посетитель, Мадарм.
МАДАМ. Да-да, слышу…

Бенджи подходит к вешалке, берет свой пиджак и надевает его. 

Он зовет меня «Мадарм», это так sympatico. Впрочем, Лидди, приделать ему усы пожестче – и будет вылитый мой граф Альбер-рто. Однако все это в прошлом – похоронено и забыто…

Стук в дверь на кухню. Лидия смотрит на Джерома, тот открывает дверь, поскольку Бенджи возится с чаем.
Входит Миссис Дикс.

ЛИДИЯ. А, добрый де…
МИССИС ДИКС. Тысяча извинений, что врываюсь через кухню, виновата, признаю, ха-ха.

Она такая, как о ней говорила Лидия: с трудом поддается описанию, но очень милая. Английская матрона неопределенного возраста, воспитанна, образованна. У нее, однако, отсутствует чувство юмора; ее «ха-ха»  – это не веселый смех, а всего лишь непроизвольный смешок, который издает человек, желающий поддержать беседу. У нее сдержанный, неприметный стиль в одежде: шляпка, сумочка, плащ.

ЛИДИЯ. Вы уже знакомы с мистером Прайсом…
МИССИС ДИКС. Разумеется… (Оглядывается, добродушно) Милая комнатенка!

Джером пододвигает стул для Лидии, затем принимает плащ миссис Дикс и вешает его на вешалку.   

МАДАМ (обиженно). В-вы находите? Здравствуйте. 

Миссис Дикс смотрит на нее, потом садится на табурет.

МИССИС ДИКС ( Мадам). Так, значит, это вы будете моей подружкой!

Мадам изумленно смотрит на нее. Остальные слишком растеряны, чтобы что-то сказать. 

МАДАМ (уничтожающе). Я – мадам Эллис, из миланского Ла Скала, к вашим услугам.
МИССИС ДИКС. Ах, да, дорогая, конечно же, прямиком из Ла Скала.
ДЖЕРОМ. Простите, миссис Дикс, но ваша пациентка… я хотел сказать… особа, о которой шла речь…
ЛИДИЯ. …моя сестра, а это – сестра моей матери. 
МИССИС ДИКС. Ну и ну... (Обращается к Мадам, которая смотрит на нее не слишком доброжелательно). Какое забавное недоразумение, ха-ха…
МАДАМ. Просто умора. 
МИССИС ДИКС. Боюсь, когда вы пошутили насчет того, что вы мадам Эллис…
МАДАМ (испепеляюще). Но я и есть мадам Эллис!
МИССИС ДИКС (глядит на нее, наконец, понимает). Ну, конечно же – я узнаю вас по фотографии!
МАДАМ (почти смягчившись). А-а…
МИССИС ДИКС. Моя мать обожала оперу, она собирала портреты всех артистов!
МАДАМ (совсем успокаиваясь). Grazie[footnoteRef:27]. [27:  Спасибо (итал.)] 


Бенджи разливает чай, Джером его разносит.

ЛИДИЯ (миссис Дикс). Хорошо ли доехали?
МИССИС ДИКС. Миллион пересадок, знаете ли, весь день – с поезда на поезд, зато  я страсть как обожаю вагонные разговоры. Из них так много узнаешь. В Королевстве Длинных Ушей я была бы королевой, ха-ха… Радуюсь как ненормальная. 
ДЖЕРОМ. Сахар, молоко?
МИССИС ДИКС. Просто забелить, спасибочки.
МАДАМ (с нарочитым итальянским акцентом). И как же радуются не-нор-мальные?
ЛИДИЯ. Мадам…
МИССИС ДИКС (невозмутимо, с желанием помочь). Это всего лишь поговорка, мадам Эллис. 

МАДАМ (поняв, что проиграла). Спасибо. (Встает). Пожалуй, выпью свой чай al fresco[footnoteRef:28]. (Направляется к веранде). Ciao![footnoteRef:29] [28:  Зд. на природе, на свежем воздухе (итал.)]  [29:  Пока, до свидания (итал.)] 

ДЖЕРОМ (Миссис Дикс). Может, кекс?
МИССИС ДИКС. О, великолепно… Мадам Эллис, должно быть, миланский Ла Скала – это было что-то неземное!

Бенджи выходит на кухню.

МАДАМ. Очень даже земное, это была моя работа. (Громко). Не правда ли, Бенджи?
БЕНДЖИ (ошарашенно). Так точно, Мадарм.
МИССИС ДИКС (озадаченно). Вы работали с мадам Эллис в Ла Скала?
МАДАМ. Он был моим костюмером. 

Выходит со своим чаем на веранду и исчезает в саду. 

МИССИС ДИКС (с широко открытыми от удивления глазами). Ну и дела…

Наступает неловкая пауза. Впрочем, миссис Дикс не испытывает никакой неловкости.

ДЖЕРОМ. Миссис Дикс, что касается вашей работы – у вас большой опыт в такого рода вещах?
МИССИС ДИКС. Смею вас уверить, да. (Лидии) Боюсь, что в юности я чуть больше интересовалась книгами, чем молодыми людьми, и когда получила свой диплом по психологии, то, знаете ли, с головой ушла в психиатрию и психотерапию, занималась разными интересными случаями. После развода с мужем – этот бедолага спился – я посвятила себя особым пациентам, я называю их «чудиками». 
ЛИДИЯ. Чудиками?
МИССИС ДИКС. Да, чудиками! Мне кажется, добрая половина трудностей в общении с умственно отсталыми происходит от того, что для этих людей не нашлось приличного слова. Дурачки, кретины, полоумные – это всё ужасные слова. Поэтому я остановилась на «чудиках». Правда, хорошо? Ха-ха…
ДЖЕРОМ. Можно я задам один глупый вопрос? Миссис Дикс, вы любите детей?
МИССИС ДИКС. Вопрос совсем не глупый, в конце концов, вы нанимаете кого-то вроде няни для ребенка! Для меня все мои бедняги-подопечные – как приемные дети…
ЛИДИЯ. Это хорошо…
ДЖЕРОМ. А кто был вашим последним… чудиком?
МИССИС ДИКС. Я семь лет присматривала за леди Рут Пилли. (В светской манере) Она жила у своего брата, лорда Уильяма. Естественно, для меня она была просто Рут. 
ЛИДИЯ. Ах вот как. 
МИССИС ДИКС. Она отставала в развитии, при этом была всеобщей любимицей. Лорд Уильям владел изумительной коллекцией фарфора. Коллекцию, разумеется, держали от нее подальше.  (Делает маленький глоток).
ЛИДИЯ. Разумеется. И что же, она умерла?
МИССИС ДИКС. Нет, переехала в Австралию. Лорд Уильям служит там в чине генерал-лейтенанта. С тех пор, как уехала Рут, я наплакала целый пруд, ха-ха… А ваша – беспокойная?
ЛИДИЯ. Что? Нет, нет, она никогда не доставляла нам особых хлопот. 
МИССИС ДИКС. Избалованна, конечно?
ЛИДИЯ (в замешательстве, глядя на Джерома). Видите ли… Ее мать…
МИССИС ДИКС. Впрочем, чудик, выросший дома, и не может быть иным. Вы всегда разговаривали с ней как с маленькой?
ЛИДИЯ. Как с маленькой? Полагаю, что мы…
МИССИС ДИКС. Это ничего, обычно так и бывает: мамаши начинают сюсюкать, потом привычка остается – я не в упрек, просто такая манера не дает их детям взрослеть… Итак! (Встав с места и прохаживаясь со сложенными на груди руками, отрывистым тоном профессионала). Я решила, что мы с Кукушей – забавное имя, веселое такое, ха-ха – я решила, что мы с ней установим дружественные связи, как выражаются наши американские собратья. Не будем раскрывать перед ней все карты, пока она ко мне не привыкнет. (Вновь садится)
ДЖЕРОМ (Лидии). Решено?
ЛИДИЯ. Решено. 

Оба встают.

МИССИС ДИКС. Ну вот и славно. 

Джером подходит к двери в спальню.

ДЖЕРОМ (громко). Кукуша…
МИССИС ДИКС. Я начну осторожно…

Из кухни в комнату входит Бенджи, он несет кувшин горячей воды, подходит к письменному столу налить кипятку в заварочный чайник. 
Из спальни рассеянно выходит Кукуша с лоскутным одеялом через руку. На ней другая шляпа, шляпа-«таблетка». Она бредет к авансцене, в это время Бенджи направляется на кухню. 

ЛИДИЯ. Дорогая, я хочу тебя кое с кем познакомить.
КУКУША (неожиданно указывая на Бенджи). Кукуша его уже знает. 

Бенджи поворачивается и выразительно смотрит на нее, в волнении. Она идет дальше. 

(Дружелюбно) Бог его знает, откуда он взялся, наверно, прислали с биржи труда. 

Бенджи скрывается на кухне.

ДЖЕРОМ. Нет, Кукуша, это совсем другой человек. 
ЛИДИЯ. Который хотел бы с тобой подружиться. 

Кукуша подходит к креслу. Миссис Дикс встает. 

Это миссис Дикс. 

Кукуша медленно поворачивается и смотрит на незнакомку. Ее немигающий открытый взгляд мог бы смутить кого угодно, но только не миссис Дикс.

МИССИС ДИКС. Для друзей – просто Дикси. 

С веранды возвращается Мадам, отдает свою чашку Джерому.

КУКУША (неожиданно опускается в кресло, напевает). «Позови меня с собою, позови же в Диксиленд…» [footnoteRef:30]. [30:  Возможно, отсылка к песне 1910 года «Take mе back to dear old Dixie» английского композитора Роберта Сталтса.  ] 

МИССИС ДИКС. Это было очень мило.
КУКУША. А теперь ты пой.
ЛИДИЯ. Кукуша…
МИССИС ДИКС. Конечно, дорогая! (Поет безо всякого стеснения, верно уловила мелодию, но голос неприятный) «Позови меня с собою, позови же в Диксиленд…»

Мадам оборачивается, прислушивается.

КУКУША. А ты можешь делать с-сальто?
МИССИС ДИКС. Нет, милая.
МАДАМ. Вы меня удивляете. 

Уходит в свою спальню, хлопнув дверью. 
Кукуша заворачивается в свое лоскутное одеяло и как будто засыпает. 

МИССИС ДИКС (Лидии и Джерому). Вот и хорошо! (Снова садится на табурет). 
ЛИДИЯ. Имейте, пожалуйста, в виду, что она раньше никогда не подпускала к себе посторонних…
МИССИС ДИКС. Я запомню… Да, вот еще что… (Открывает сумочку и достает блокнот и карандаш). У меня к вам один вопрос…
ЛИДИЯ. Да? 
МИССИС ДИКС. Насколько она самостоятельна?
ЛИДИЯ. Самостоятельна?
МИССИС ДИКС. Она приучена спать одна?
ЛИДИЯ. Боюсь, что нет – они с мамой всегда спали вдвоем, вот в этой комнате…
МИССИС ДИКС. А с тех пор, как мамы… не стало?
ЛИДИЯ. Я туда переехала.  
МИССИС ДИКС. Вы заняли кровать вашей матери?
ЛИДИЯ. Да. 
МИССИС ДИКС (делает пометку в блокноте). Любопытно. Спасибо…

Джером собирается уйти, останавливается и смотрит на Лидию.

ДЖЕРОМ. У нас всё не получалось сказать, но… мы все у нее словно в подчинении.
МИССИС ДИКС. Не беспокойтесь. Я вас позову. 
ДЖЕРОМ. Да, конечно. Пойдем, дорогая…

Уходят на кухню, дверь за ними закрывается.
Кукуша не двигается. Миссис Дикс смотрит на нее. Пауза. 

МИССИС ДИКС. Кукуша…

	Никакой реакции.

Кукуша!
КУКУША. Кукуша! 
МИССИС ДИКС (невозмутимо). Послушай, что я тебе скажу. Шляпы тебе совершенно не идут, ты слишком хорошенькая. Сними ее, пожалуйста. 
КУКУША (ни разу не пошевелившись, все еще с закрытыми глазами). Нет, спасибо.
МИССИС ДИКС. Кукуша, почему ты себя так ведешь?
КУКУША. Кукуша болеет.
МИССИС ДИКС (еще одна попытка). Нет, ты не больна. Что у тебя на уме, а?

Никакой реакции. 

Тебе грустно, да?

Пауза. Кукуша с удивительной быстротой выпрямляется в кресле и поет дурашливым тоном, пародируя некий шлягер или рекламный джингл. 

КУКУША. «Я буду плохой-ой-ой, я буду грустна-на-на…» (Резко откидывается, натягивает одеяло на голову и замирает, как укутанный в саван мертвец)
МИССИС ДИКС (терпеливо). Сядь прямо, Кукуша, и не дурачься. 
КУКУША (из-под одеяла). Сядь прямо, Кукуша, и не дура-ачься. 

Миссис Дикс, само трезвомыслие и доброта, на какое-то время теряется. Но признавать свое поражение она не собирается. Встает и начинает прохаживаться, обдумывая следующий ход. Наконец, принимает решение, возвращается к столику, стоящему рядом с креслом, берет свою сумку и открывает ее. 

МИССИС ДИКС. Кукуша, ты удивишься, но Дикси теперь знает о тебе несколько важных вещей! Например, твоя сестра Лидия сказала мне, что ты коллекционируешь трехпенсовые монеты!

Пауза. Одеяло сползает вниз на несколько сантиметров, из-под него показываются Кукушины глаза, они устремлены на Миссис Дикс. 

Ну так вот, у меня есть кое-что в десять раз ценнее трехпенсовика!

Кукуша садится прямо. Миссис Дикс держит на вытянутой руке монету в полкроны. 

КУКУША (голосом Уинни Уайтчепел из радиоспектакля). Прелестно до невозможности!
МИССИС ДИКС. Смотри, здесь портрет короля Англии!
КУКУША. Скока хош за нее?
МИССИС ДИКС. Это не продается. (Бросает монету в сумочку и с треском ее защелкивает).
КУКУША (голосом Мисс Меддл). Дикси, умоляю, не будь глупенькой. 

Миссис Дикс вновь присаживается на табурет.

МИССИС ДИКС (терпеливо). Давай заключим с тобой вот какую сделку, дорогая. Я отдаю тебе монету с королем, а ты будешь хорошей девочкой и поговоришь со мной. Сбросишь камень с души. Договорились?

Кукуша какое-то время смотрит на нее, потом решительным движением смахивает с головы шляпу. 

Мой вопрос – твой ответ, начали!
КУКУША. Растения, животные, м-минералы!
МИССИС ДИКС. Куда ты хочешь поехать больше всего на свете?
КУКУША (немного подумав). На небеса, и еще на радио. А потом вернуться в «Уютную хижину». 
МИССИС ДИКС. Ты сильно огорчишься, если тебе придется уехать из «Уютной хижины»?

Как и в прошлый раз, прямо поставленный вопрос задевает некую струну, и Кукуша уклоняется от ответа. 

КУКУША. Кукуша переезжает. 
МИССИС ДИКС. Правда? Кто тебе сказал?
КУКУША. Мама сказала.
МИССИС ДИКС. Когда она тебе это сказала?
КУКУША (запинаясь). Н-не помню. В одно ухо влетело, в другое вылетело. 
МИССИС ДИКС. И куда же вы едете?
КУКУША. Мама сказала – в одно исключительно уютное местечко. (Начинает трещать как сорока, лишь бы уклониться от темы). Мы переедем, мама твердо обещала, а мама всегда держит слово, как с-скала, что бы ни случилось: сказано – сделано. У нас будет свой сад, может быть, даже в Лондоне, больше всего на свете я люблю, когда есть свой с-сад. (Напевает, словно бы рассеянно, а на самом деле с напором). «Старый добрый Лондон, славный городок…»

Снова откидывается в кресле и закрывает глаза. Миссис Дикс, в очередной раз поставленная в тупик, встает и расхаживает по комнате в задумчивости. Перечитывает свои записи в блокноте, потом поворачивается к Кукуше. 

МИССИС ДИКС. Следующий вопрос – животные! 

Кукуша снова выпрямляется в кресле, на сей раз с готовностью.

Кем ты хочешь быть – больше всего на свете?
КУКУША (недолго думая). Кукушей. Кукушу уронили вниз головой, когда ей был один день от роду, и теперь она аб-бсолютно уникальна. Кукуша – особенный ч-человек.
МИССИС ДИКС. Не так уж уникальна, моя милая. За все эти годы через меня проходили разные люди с особенностями, мне ли не знать. (Вновь опускается на табурет)
КУКУША (резко, в замешательстве). С какими т-такими особенностями?
МИССИС ДИКС. Леди Рут Пилли, например. (Растягивая слова) Мы с ней были на самой короткой ноге, короче некуда.  
КУКУША. Ее тоже уронили вниз головой?
МИССИС ДИКС. Нет, дорогая, она такой родилась. 
КУКУША. Родилась особенной? Никто никогда не рождается особенным, такое бывает только в Б-библии. Ты ни с кем из них не была на короткой ноге… Что она такого делала – особенней, ч-чем Кукуша?
МИССИС ДИКС. Она… много смеялась.
КУКУША. Много – это сколько?
МИССИС ДИКС. Боюсь, почти все время. 
КУКУША. Это любой дурак сможет. (С тревогой) Что еще?
МИССИС ДИКС. Она прыгала – прыг-скок, вверх-вниз.
КУКУША. И Кукуша прыгает, т-только в длину. А еще?
МИССИС ДИКС. Еще она могла сказать, который час…
КУКУША. Кукуша тоже может, как нечего делать. А она умела заваривать чай?
МИССИС ДИКС. Нет, она тут же учинила бы на кухне разгром. 
КУКУША. П-потому что она прыгала бы с заваркой в руках и смеялась? Тяжелый случай. А еще?

Миссис Дикс обескураженно вздыхает. Вновь поднимается и прохаживается по комнате. 

МИССИС ДИКС. А еще… (Внезапная идея) Она умела читать! (Она рада, что наконец-то смогла похвастаться своей подругой). Следующий вопрос…
КУКУША (садится выпрямившись, чувствует себя уязвленной). Читать? По-настоящему?
МИССИС ДИКС. Да…
КУКУША. «Кошка, половик, захватывающее продолжение, подробности об этом матче, пожалуйста, читайте на странице четыре»?
МИССИС ДИКС. Да! Обычно сидела, поджав ноги, и с удовольствием читала. 
КУКУША. Между с-смехом и прыжками?
МИССИС ДИКС. Да.
КУКУША. Умела читать… (Эта новость ее глубоко задела, даже ранила). Как она н-научилась?
МИССИС ДИКС (опять садится). Я ее научила! (Сияет от радости). И ты сможешь стать такой же умной, как Леди Пилли, – я научу тебя читать!

Кукуша смотрит на нее. 

КУКУША (категорически). Нет. 
МИССИС ДИКС. Нет? Но почему?
КУКУША. Ты хочешь знать почему?
МИССИС ДИКС. Конечно! Мне очень любопытно.
КУКУША. Тебе не понравится. 
МИССИС ДИКС. Так почему ты не хочешь, чтобы я тебя учила?
КУКУША. Потому что… (Колеблется). Не хочу, и все. (Отворачивается).
МИССИС ДИКС. А-а… (Принимает ее ответ как должное). Я знаю – ты хочешь сказать, что я тебе не нравлюсь…
КУКУША. П-плохая новость, да? 
МИССИС ДИКС. Как бы не так. Я тебе понравлюсь, дай только срок!
КУКУША. А она умела читать программу радиопередач? 
МИССИС ДИКС. С первой до последней строчки! А теперь (заглядывает в блокнот)…э-э… Самый Главный Вопрос… 

Кукуша откидывается в кресле и вновь притворяется спящей. На сей раз это не производит впечатления на Миссис Дикс. Приняв какое-то решение, она разворачивается в сторону кухни, встает и энергично туда направляется.

(Громко) Мисс Робертс, мистер Прайс! (Возвращается к  табурету) 
ЛИДИЯ (из кухни, за сценой). Иду!

Выходит из кухни, за ней Джером.

Да?
МИССИС ДИКС. Мы делаем следующий ход в нашей игре, и я хочу, чтобы вы при этом присутствовали. Понимаете ли, это такая игра, – то, что я называю «психологическим гамбитом», помогает докопаться до истины. А теперь, Кукуша, Главный Вопрос!

Кукуша открывает глаза, садится прямо, спокойно и уверенно глядит на Миссис Дикс.

У меня тут где-то список… (Находит). А, вот… Кого ты любишь больше всех на свете, кроме мамы?
КУКУША. Д-дейзи.
МИССИС ДИКС. Дейзи? У меня в списке ее нет… Ах, это твоя кукла, очень хорошо! А еще кого? (Делает пометку в списке). 
КУКУША. Потом Мадам, после Дейзи. 
МИССИС ДИКС. Кто потом? Дядя Пауэлл?
КУКУША. Ну уж нет.
МИССИС ДИКС. Нет? Почему?
КУКУША. Потому что он лентяй. Кукуша не может бегать и купаться вместе с таким рохлей, Кукуша обожает людей, которые бегают и купаются, а дядя Пауэлл не такой. 
МИССИС ДИКС. Ах, вот оно что… Дальше?
КУКУША. Почтальон – нет, не почтальон, он хромает, – когда же ты отдашь Кукуше короля трехпенсовых монет?
МИССИС ДИКС (Просматривает свой список). Одну минуту, дорогая…
КУКУША. Глупая Л-леди Пилли…
МИССИС ДИКС. Послушай, Кукуша… (С осторожностью) Ты кое-кого пропустила!
КУКУША. Кого?

Миссис Дикс смотрит на Лидию и Джерома, потом вновь на Кукушу. 

МИССИС ДИКС. Твою сестру Лидию!

На лице Кукуши появляется странное выражение: выражение сосредоточенности на одной мысли, тайной, но почти что страстной идее. Медленно натягивает одеяло на голову и в изнеможении откидывается назад. 

(Обращаясь к Джерому и Лидии) Ага, теперь кое-что проясняется. (Встает)
ЛИДИЯ. Что именно?
МИССИС ДИКС. То, что я имела в виду, когда собиралась докопаться до истины. Настало время задать вопрос… который здесь еще не звучал. Кукуша, твоя мама…
ЛИДИЯ (подавшись вперед, непроизвольно вскрикивает) Не надо!
МИССИС ДИКС. Мисс Робертс, поверьте мне, так нужно… Кукуша, мама умерла?

Пауза. Затем из-под одеяла раздается Кукушин голос – громкий, твердый, решительный. 

КУКУША. Нет!

Пауза. Неожиданно и резко, одним движением, она выпрямляется в кресле, вытягивается как струна и одновременно сбрасывает одеяло на пол. 

МИССИС ДИКС (мягко, как профессиональный психиатр) Но где же она?

Кукуша медленно поднимается на ноги; похоже, что она в состоянии транса, самовнушения, до боли сосредоточена. Медленно идет по направлению к кухне. Походка лунатика – странная, но в ней нет ничего нелепого или карикатурного. Проходит мимо Лидии, затем поворачивается и смотрит на нее.

КУКУША. Мам…

Опускается на пол и крепко обнимает ноги Лидии; она счастлива, она в восторге. Лидия смотрит на нее сверху вниз, затем смотрит на Джерома. 

ЗАНАВЕС (медленно опускается)



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена 1. 

Место действия то же. Несколько часов спустя, около полуночи.
Перед тем, как поднимется ЗАНАВЕС, в темноте звучит эстрадная музыка тех лет. С началом действия музыка затихает, теперь она доносится со стороны реки. 
Горят лампы. На веранде, за столом, который ближе к зрительному залу, сидит миссис Дикс; сосредоточенно печатает на пишущей машинке, которой в начале пьесы пользовалась Мадам, под рукой у нее канцелярские принадлежности и конверты. Дверь на кухню закрыта. Стул, который стоял около письменного стола, теперь задвинут под стол. Кукла Дейзи сидит вертикально на табурете, на ней опять светлая одежда. На буфете  поднос, на нем пара бутылок и бокалы. Бенджи стоит около письменного стола, перелистывает толстую книгу – альбом с иллюстрациями; он в пиджаке. Джером сидит на краешке кресла, за маленьким столом, тасует колоду карт.
Музыка затихает; миссис Дикс заканчивает печатать, закрывает пишущую машинку, ставит ее на пол и принимается писать письма и надписывать адреса на конвертах. Бенджи наткнулся на гравюру, которая его крайне заинтересовала. Подходит и показывает ее Джерому.

БЕНДЖИ. Что это будет за картинка?
ДЖЕРОМ (читает подпись). «Аполлон с музами». 
БЕНДЖИ. Благодарю…
ДЖЕРОМ. Но там же внизу написано!
БЕНДЖИ. Само собой, написано – мне просто не разглядеть без очков… Что такое муза?
МИССИС ДИКС (громко). Персонаж из античной мифологии!
БЕНДЖИ. Вон оно как…
МИССИС ДИКС. Каждая из девяти муз что-то символизирует – муза истории, муза поэзии, танца и так далее, выбирайте любую, ха-ха… (Снова садится писать)
БЕНДЖИ. Девять красоток, какая прелесть. (Идет к письменному столу, возвращает книгу на полку, идет назад, видит сидящую на табурете куклу). Ну как, мы взбодрились после чая? (С поклоном) Могу я побеспокоить ваше высочество? (Прикладывает руку к уху, как будто прислушиваясь, но ответа нет. Пожимает плечами, поднимает куклу и ловко бросает ее на диван)
ДЖЕРОМ. Неплохой бросок…

Бенджи садится на табурет. Джером смотрит в сторону веранды, потом резко встает, идет на веранду, проходит мимо миссис Дикс и смотрит на реку, нервничает.

ДЖЕРОМ. На нее это совершенно не похоже…
МИССИС ДИКС. Не похоже? На кого?
ДЖЕРОМ. На Лидию. Взять лодку, переехать на тот берег, чтобы прогуляться – да там и пойти некуда! К тому же времени почти что полдвенадцатого…
МИССИС ДИКС. Ей, бедняжке, есть о чем как следует поразмыслить.

Джером возвращается в гостиную.

Все образуется, помяните мое слово. С Кукушей вполне можно управиться. 
ДЖЕРОМ (стоит около буфета, в руке почти пустая бутылка). Дядя Пауэлл прикладывался к виски? (Разливает виски в два стакана)
БЕНДЖИ. Виноват, сэр, он нечаянно опрокинул бутылку в ночную вазу около кровати…
ДЖЕРОМ. Какая жалость…

Он вновь садится напротив Бенджи. Они играют в карты, время от времени отпивают из стаканов. 

БЕНДЖИ. Мисс Лидия сама не своя. У нее сложный период. 
ДЖЕРОМ. Да, непростой. 
БЕНДЖИ. Все из-за Кукуши, да, сэр?
ДЖЕРОМ. Дикси уверяет, что с Кукушей можно найти общий язык. 
БЕНДЖИ. Это с ней-то? Извиняюсь, сэр, но легче найти общий язык со сворой обезьян, чем с Кукушей. Однажды я работал медбратом в одном шикарном дурдо… говоря по-вашему, в одной частной лечебнице – не скажу ничего плохого про чокнутую сестрицу мисс Лидии, но это заведение было под завязку набито такими Кукушами. А какое это хитрое племя – ой, хитрое! Скажу вам больше: она сама знает, что хитра, и, главное дело, знает, что и я это знаю.
ДЖЕРОМ (в изумлении). Разве?
БЕНДЖИ. Точно! Однажды она на меня так глянула, как будто хотела сказать: «Если ты не выдашь меня, то я не выдам тебя», – меня аж потом прошибло. (Бросает карту).
ДЖЕРОМ. Бенджи, вы сидели в тюрьме?
БЕНДЖИ (поколебавшись). Давно уже не сидел… Спросите меня, ходил ли я в правильную школу. 
ДЖЕРОМ. Вы посещали правильную школу?
БЕНДЖИ (быстро, с готовностью). Полагаю, что так, потому что это была исправительная школа, ха-ха. 

Джерому шутка понравилась.

ДЖЕРОМ. За что вас посадили в тюрьму?
БЕНДЖИ. Украл – подрался, подрался – украл. Ничего особенного. 
ДЖЕРОМ. Что помогло вам исправиться?
БЕНДЖИ. Я подцепил заразу. 
ДЖЕРОМ. Какую же?
БЕНДЖИ. Одну религиозную фанатичку.
ДЖЕРОМ. Религиозную фанатичку?
БЕНДЖИ. Это случилось дождливым вечером в Вест-Хартлпуле, после тринадцатой пинты пива. «Армия спасения», «престол милосердия» и прочая мура. И это – со мной, который в жизни ни дня не болел!
ДЖЕРОМ. Кто же вас обратил в веру?
БЕНДЖИ. Подружка. 
ДЖЕРОМ. А-а, так вот что это за религия.
БЕНДЖИ. Сам-то я крепкий орешек, но тут у меня просто ноги подкосились. Она была одна из этих, которые в чепчиках, а так мне все нипочем. 
ДЖЕРОМ (вдруг припоминает). Погодите-ка… Сегодня днем, когда вы пришивали пуговицу к моему пиджаку, вы легко вдели нитку в иголку!
БЕНДЖИ. Ну и что?
ДЖЕРОМ. И вам нужны очки, чтобы прочитать подпись таким шрифтом? (Указывает на книжную полку). 
БЕНДЖИ. Я вам доверяю, сэр, поэтому послушайте меня. Когда я сказал, что мне все нипочем, я соврал. Мне стыдно: я не умею ни читать, ни писать. 
ДЖЕРОМ (удивлен и тронут). Не может быть…
БЕНДЖИ. Я сбежал из сиротского приюта, сбежал из исправительной колонии, читать-писать не умею – как вам это понравится? Один щеголь подловил меня, прям как вы сейчас, так он божился, что «в наши дни подобный факт немыслим», но вы удивитесь, сколько парней попали в такой же переплет, как и я. 
ДЖЕРОМ. «Переплет» – хорошо сказано. 
БЕНДЖИ. Знаю, только не спрашивайте меня, как это пишется…

На веранде миссис Дикс встает со стула, собирает письма, складывает их в свою сумочку и закрывает футляр пишущей машинки. 

МИССИС ДИКС (громко). Думаю, мне пора.
БЕНДЖИ (громко). Я провожу вас, мэм, до гостиницы «Лебедь».
МИССИС ДИКС (громко). Спасибо вам, добрый господин, сказала она, ха-ха…
БЕНДЖИ. Она просто клад. Если бы все женщины были такие, – вам ходить, – человечество вымерло бы. 
ДЖЕРОМ. Вы так хорошо изучили женщин, Бенджи?
БЕНДЖИ. По этому предмету я отстающий. Меня это никогда особо… не заботило. Мой девиз – «Не задерживайся на одном месте». Там, где речь идет о женщинах, надо помнить две вещи: держись поближе к городу и называйся не своим именем. Проговорился – пиши пропало. Ваш ход. 
ДЖЕРОМ. Не своим именем?
БЕНДЖИ. Да каким угодно – хоть с предвыборного плаката. 

В комнату входит миссис Дикс, у нее пишущая машинка и дамская сумочка. 

МИССИС ДИКС. Это собственность мадам Эллис, не так ли? (Ставит машинку на пол рядом с креслом и направляется к выходу через арку).
БЕНДЖИ (обращаясь к ней). А есть ли у них там – муза секса?
МИССИС ДИКС (на ходу). Не думаю.
БЕНДЖИ. Забавно…
ДЖЕРОМ. Миссис Дикс, спасибо вам за все…
МИССИС ДИКС. Для вас просто Дикси, могли бы уже и привыкнуть!
ДЖЕРОМ. Но… вы ведь завтра не уедете?
МИССИС ДИКС. Нет, что вы, пока живу – надеюсь. Но я оставляю бедную Кукушу в покое до завтра, а там – потихоньку-полегоньку… нельзя слишком давить на нее. Она ко мне еще толком не привыкла, но леди Рут Пилли первые три месяца со мной даже не разговаривала! (В манере светской беседы, пересказывая любимую историю) Просто метала в меня сердитые взгляды, а потом вдруг оторвалась от своей картинки-головоломки, надела шляпу ее брата, шляпу-котелок, закружилась по комнате в вальсе, сделала глубокий реверанс – и с той самой  минуты мы стали подругами. Я еще посмеялась про себя: шляпа-котелок и реверанс вместе выглядели слегка нелепо, ха-ха… (Идет к выходу)
ДЖЕРОМ. Три месяца – это так долго…
МИССИС ДИКС (снова оборачивается). На этот раз дело пойдет быстрее. Сами видите, она играет роль. 
ДЖЕРОМ (с жаром). Да, конечно…
МИССИС ДИКС. Все дети ведут себя так, когда они в центре внимания. 
ДЖЕРОМ. Смерть матери – это было слишком, она не справилась с переживанием… 
МИССИС ДИКС. …И поэтому заставила себя поверить, что Лидия – это ее мать.
ДЖЕРОМ. Нашла запасной выход. 

Миссис Дикс идет к вешалке в коридоре надеть плащ. 

МИССИС ДИКС. Точно. 
ДЖЕРОМ. Она говорит здравые вещи. 
МИССИС ДИКС. В ходе нашей маленькой операции нам понадобится нечто большее, чем здравый смысл. 
ДЖЕРОМ. Большее, чем здравый смысл, – что же это?
БЕНДЖИ. То, о чем поют в песнях, – сердце. Этот дом полон любви, оставьте здравый смысл за дверью. С вас семь пенсов за консультацию, сэр, и, если вам в будущем понадобится совет, вложите в письмо конверт с маркой…

Миссис Дикс вновь появляется из коридора, застегивает пояс.

МИССИС ДИКС. Не волнуйтесь, мистер Прайс…

Бенджи относит карты на письменный стол, потом идет к вешалке за своей фуражкой. 

Постепенно Лидия освободится от этого груза, я разделю его с ней. 
ДЖЕРОМ. Логично. (Переглядывается с Бенджи) 
МИССИС ДИКС. А почему вы не разговариваете с Кукушей?
ДЖЕРОМ. Я? Я пытался, без особого успеха…
МИССИС ДИКС. Я рискнула еще раз с ней заговорить, хотела просто поболтать. Она, как обычно, увиливала, но я поняла одну вещь – вы ей нравитесь. Ни с того ни сего она вдруг сказала – вы же знаете ее неподражаемую манеру выражаться – «Кукуша запала на мужчину, у которого есть миллион трехпенсовых монет». 
ДЖЕРОМ. Стало быть, ей понравились мои деньги. Что ж, уже кое-что…
МИССИС ДИКС (на ходу). Ну так попытайтесь, от вас не убудет!
ДЖЕРОМ (привстав). Я с вами…
БЕНДЖИ (надевая фуражку). Задержитесь, приятель, задержитесь …
МИССИС ДИКС (Джерому). Скажите Лидии, что я приду завтра днем. «Чтоб 
нам знакомства не забыть»[footnoteRef:31], ха-ха... [31:  Строчка из «Застольной» Роберта Бернса.] 

ДЖЕРОМ. На всякий случай буду держать наготове свою шляпу…
МИССИС ДИКС. Спокойной ночи… (Идет, потом поворачивается) Простите, а что это вы… (Поколебавшись) Конечно же, Леди Пилли, как забавно, ха-ха…

Уходит в кухню. Бенджи бросает взгляд на Джерома и следует за ней. 
Джером выходит на веранду и опять всматривается в реку. Возвращается расстроенный, и в это самое время из комнаты Пауэлла раздается грохот падающего стула. Подходит к проходу арки, выходящей в коридор. Слышно, как Пауэлл что-то громко бормочет.

ДЖЕРОМ (громко). Дядя Пауэлл! 

Никто не отвечает. Возвращается на авансцену.
Пауэлл лихо въезжает в комнату в своем кресле. Он в ночной рубашке,  взъерошен. Он явно пил, но выглядит бодрее, чем раньше. Раскраснелся, возбужден, раскован.

ПАУЭЛЛ. Кто это, дьявол его побери, подкрадывался к моей двери?
ДЖЕРОМ. Я беспокоился…
ПАУЭЛЛ. С чего бы это?
ДЖЕРОМ (сопротивляясь его натиску). А с того, что вы разговаривали с самим собой и при этом ругались как сапожник. 
ПАУЭЛЛ. Да перестаньте вы, ради бога, обо мне беспокоиться. Слишком много народу переживает из-за кучи других людей, не надо! Когда подадут эту чертову карету скорой помощи? 

Джером направляется на кухню.

Я был в порядке, пока в доме не завелись толстосумы!
ДЖЕРОМ (уязвлен). Толстосумы? Говорите же, не стесняйтесь… (Широкими шагами подходит к табурету и садится лицом к Пауэллу). Что вам такого сделал этот «денежный мешок»?
ПАУЭЛЛ (хриплым голосом, комкает слова, как человек пьяный и рассерженный, но при этом ясно выражает свои мысли). Я вам сейчас объясню, что вы мне такого сделали. Шестнадцать лет дрянная убогая развалина этого дома давала крышу дрянной убогой развалине этого тела, и я вам больше скажу, – этот дом был монастырем моего разума. Каждый день, все эти шестнадцать лет, с неизменным постоянством, прерываясь лишь на сон, я читал книги. Каждый день, пока мое тело было приковано к этому креслу, моя душа… парила словно птица. Каждый дюйм пространства сулил приключение. Три года назад, летом, я сидел под облезлым кустом сирени, читал со словарем Вергилия, arma virumque cano[footnoteRef:32]… Речные лодки были для меня золотыми ковчегами, из этих мерзких граммофонов доносились звуки небесной арфы, воробьи превращались в голубей, куст желтофиоли источал запах амброзии. Я был богат, мистер «Прайс и Сын», богат и безмятежен. (Отъезжает, яростно вращая колесами своей инвалидной коляски). Спокойной ночи… [32:  «Битвы и мужа пою…» (лат.) – начальная строка «Энеиды» Вергилия. Перевод С.Ошерова.] 

ДЖЕРОМ. Ничего подобного… 
ПАУЭЛЛ (разворачивается; гневно). Какого черта…
ДЖЕРОМ. Так что же с вами сделал этот «денежный мешок»?
ПАУЭЛЛ. Все разрушил! И теперь, дядя Пауэлл, тебя надо запихнуть в багажник, так? Вместе с другими чемоданами, так? И затолкать в какую-нибудь хибару. Да будет тебе известно, сэр: в этих четырех стенах я совершил больше захватывающих путешествий, чем твой батюшка мог бы себе позволить за всю свою жизнь. А ты все разрушил. (Кричит) Разрушил!.. (Хватает Джерома за руку, внезапно преисполнившись сожаления и раскаяния) Я оскорбил вас, назвал толстосумом, я не хотел вас обидеть… (Всхлипывает, хватает ртом воздух)
ДЖЕРОМ. Дядя Пауэлл, вы ведь сказали неправду, верно?
ПАУЭЛЛ (пристально глядя на Джерома). Я? Неправду?
ДЖЕРОМ. Ведь дело вовсе не в «денежном мешке», который пришел и все испортил. Дело в вашей сестре, не правда ли?
ПАУЭЛЛ (вспыхивает от возмущения). Нет! (Смотрит на Джерома). Да… (Несколько протрезвев) Мне никогда не приходило в голову, что она… может умереть раньше. Такие вещи случаются только с другими, для этого мы и покупаем газеты… (Речь становится спутанной, лихорадочной) Я не сплю по ночам. Когда мне было десять лет, моя собака попала под машину, я похоронил ее на пустыре. В ту ночь я проснулся и услышал, как воет ветер – он выл, оплакивая смерть моего бедного друга, которому было так холодно и одиноко в земле… (Рыдает, расчувствовавшись). Что со мной стало? Моя душа – у нее были крылья, где они? Мой ум придавлен к земле вместе с оболочкой моего тела… (Кричит в приступе гнева) Я не могу сдвинуть мой ум с места! 

Дверь в спальню открывается, и в комнату неверное походкой входит Кукуша. Она в халате поверх ночной сорочки, босиком.

КУКУША (беспокойно). Мама вернулась? Где мама?..
ПАУЭЛЛ (Джерому, со злостью). И зачем только я вам все это выкладываю?..
КУКУША (робко). Дядя Пауэлл с-сердится?
ДЖЕРОМ. На себя самого.
КУКУША. Он плохо себя ведет?
ПАУЭЛЛ. Он ведет себя как ребенок, он больше похож на ребенка, чем она. (Он толкает свою коляску к выходу в коридор и чуть не врезается в Кукушу). Прочь с дороги! 

Кукуша отскакивает в сторону, вскрикнув.
Пауэлл скрывается у себя в комнате. 
Джером и Кукуша остаются наедине. Он садится в кресло, удрученный. Она бредет в сторону авансцены, садится на стул. До него доходит, что она здесь, он медленно выпрямляется, поворачиваясь к ней лицом. 

ДЖЕРОМ. Кукуша… Кое-кто сказал мне, что я тебе нравлюсь.
КУКУША (отвечает неожиданно быстро). Да-да! Ты быстро ходишь, и твои туфли, и булавка для галстука, и еще ты как диктор из прогноза, который говорит: «Острова архипелага Фей попадут в зону крайне низкого давления». (Ее отношение к нему лишено лукавства, как и к миссис Дикс: она дружелюбна и открыта). 
ДЖЕРОМ. Мы с Лидией хотим пожениться. 
КУКУША. С Л-лидией?
ДЖЕРОМ. Лидия и я собираемся пожениться. 
КУКУША. Кукуше б-больно. 
ДЖЕРОМ. Ты ведь слышала, что я сказал…
КУКУША (внезапно, радостно). Мамочка!

Она встает и, неуклюже ступая, идет встречать Лидию, которая входит в комнату. Усталая, отрешенная; на ней жакет, на голове косынка. 

ЛИДИЯ (машинально обнимает ее). Дорогая – как ты тут?..
КУКУША. У Кукуши все хорошо, потому что мамочка вернулась…
ДЖЕРОМ. Мы тут с Кукушей немного поболтали.
ЛИДИЯ. Да?
ДЖЕРОМ. Дольше, чем у меня получилось поговорить с тобой. 
ЛИДИЯ. Мне захотелось прогуляться. 

Кукуша переходит на диван, берет куклу Дейзи и устраивается так, как будто собирается уснуть. Лидия снимает жакет. 

ДЖЕРОМ. Ты что-нибудь решила? 

Лидия бессильно качает головой. 

ЛИДИЯ. Ну и как, хорошо поболтали? (Подходит к вешалке, вешает на нее свой жакет). 
ДЖЕРОМ. Не особо.
КУКУША (с закрытыми глазами). Глупенький…
ДЖЕРОМ. Кто глупенький, я?
КУКУША. Он сказал, что женится на Лидии. 
ЛИДИЯ. Он так сказал? (Осторожно) И что же в этом глупого?
КУКУША. А то, что Лидия уехала. 
ЛИДИЯ. Насовсем?
КУКУША. Насовсем. (Внезапно садится прямо). Мам… а почему бы ему не жениться на тебе? (Прижимается головой к коленям Лидии). 

Лидия и Джером переглядываются. Он встает и подходит к Кукуше. Теперь он и Лидия стоят по обе стороны от нее. 

ДЖЕРОМ. Кукуша… а ведь это отличная идея! Ты думаешь… она за меня пойдет?
КУКУША. Спроси у нее сам.
ДЖЕРОМ (осторожно, обращаясь к Лидии). Ты выйдешь за меня замуж?
ЛИДИЯ (помолчав, неуверенно). Да… конечно. 
КУКУША (хлопает в ладоши). Вот здорово!
ДЖЕРОМ. Тебе по нраву такая идея?
КУКУША. Еще бы, ведь у мамы теперь тоже будут трехпенсовые монеты! Уж кто-кто, а она это заслужила, потому что всю жизнь работала как каторжная. Подумать только: когда на палец надевают золотое кольцо и невеста шепчет короткое слово «Да», то вскоре жди продолжения! (Поет) «Звонят колокола для нас с моей любимой…» Дейзи никогда не была на свадьбе, так ведь, голубка моя? (Джерому) А какое платье будет на невесте?
ДЖЕРОМ (с видимым удовольствием). Белое, с длинным-длинным шлейфом…
ЛИДИЯ (тоже с удовольствием). А какой цвет хотела бы Кукуша?
КУКУША. Н-небесно-голубой! Там, по радио, в «Старом добром Лондоне», была одна свадьба…(Соединяет их руки). «Беру тебя в законные жены, чтобы с этого дня быть вместе…»
ЛИДИЯ. Потом – праздничный завтрак…
КУКУША (с закрытыми глазами, поглощенная этой мыслью). Н-небесно-голубой… А после завтрака?
ЛИДИЯ. Невеста поднимается к себе наверх, чтобы сменить наряд…
КУКУША. Потом п-плавно, как по воздуху, спускается по лестнице…
ДЖЕРОМ. …Садится в машину, на заднем бампере – по традиции – старый башмак, а вскоре – жди продолжения!
КУКУША (хлопает в ладоши). Вот здорово! А потом куда мы поедем?
ДЖЕРОМ. Мы?

По глазам Кукуши видно, что она говорит искренне; они медленно расцепляют руки.

КУКУША. Л-леди и джентльмен из радиоспектакля поехали в свадебное путешествие в одно место под названием Ит-италия и взяли с собой старушку по имени Флоренс! Мы тоже поедем?

Закрывает глаза, вздыхает, счастливая. Джером и Лидия смотрят друг на друга; Джером проходит вперед, к краю сцены, он в отчаянии.  

ДЖЕРОМ. Что-нибудь придумаем – должны же мы хоть что-нибудь придумать.
ЛИДИЯ (Кукуше). Пора спать, дорогая.
КУКУША. Баиньки?
ЛИДИЯ. Баиньки…

Помогает Кукуше укрыть куклу, обнимает сестру и ведет к двери в спальню. 
Кукуша уходит.

(Стоя у двери, громко). Раз-два-три – в постель! Вот и умница… (Закрывает дверь и возвращается к Джерому). Пускай поспит, бедный несчастный ребенок. 
ДЖЕРОМ. Пускай поспит, она хотя бы не увидит, сколько горечи у тебя в лице – я столько раньше никогда не видел. 
ЛИДИЯ (садится в кресло). А мне казалось, я выгляжу так, как диктуют обстоятельства. 
ДЖЕРОМ. Я тоже кое-что понимаю в жизни. Знаю, о чем ты сейчас думаешь: «Я выполняю долг перед моей несчастной сестрой…»
ЛИДИЯ. Не мучай меня…
ДЖЕРОМ. Чем же я тебя мучаю? Тем, что называю вещи своими именами?
ЛИДИЯ. Не могу больше. Что мне делать? Скажи… 
ДЖЕРОМ. Скажу, и это не займет много времени. Она решила держать тебя при себе. Но мы тоже должны действовать решительно. Она же вертит нами как хочет. 
ЛИДИЯ. Знаю, но это все из-за горя и опустошения, которых она даже не в силах выразить – вот почему она так ведет себя… 
ДЖЕРОМ. Лидия, послушай меня! (Садится на подлокотник кресла). В эту самую минуту решается твоя судьба, ты держишь ее в своих руках (складывает руки ковшиком), и никогда прежде твоя жизнь не сулила таких прекрасных перспектив. А ты что собираешься сделать? Лишить это растение солнца, дать ему зачахнуть. Сбереги его ради себя и – пожалуйста, поверь мне – ради нее! Надо решиться раз и навсегда, теперь же – взять ее за плечо и встряхнуть, чтобы она проснулась для жизни. Мы оставляем ее.
ЛИДИЯ. Оставляем?
ДЖЕРОМ. На миссис Дикс. 
ЛИДИЯ. Она настроена против миссис Дикс…
ДЖЕРОМ. Поначалу – да. Но она ведь и мне на первых порах не доверяла. Миссис Дикс сумеет быть твердой, не теряя при этом доброты, вот увидишь…
ЛИДИЯ. Я знаю, ты кругом прав…
ДЖЕРОМ. Давай отложим решение до утра, а там еще раз все обдумаем и примем четкий план действий. Я обо всем позабочусь, хорошо?

Дверь в комнату Мадам тихо открывается, Мадам появляется в проеме арки. 

ЛИДИЯ (встает). Хорошо, так и сделаем. 

Мадам, с облегчением обнаружив, что они еще не ушли спать, проходит по комнате. Лидия направляется в спальню. Из комнаты Пауэлла раздается громкое ворчание.

ПАУЭЛЛ (из-за сцены). Какого черта… (икает) Кому, к дьяволу, все это нужно… 
ДЖЕРОМ. А вот и дядя Пауэлл, он тут недавно слегка побуянил.
ЛИДИЯ. Только не это…
МАДАМ (прислушиваясь). Брат разговаривает сам с собой. У него икота. 
ДЖЕРОМ. Он вас разбудил?
МАДАМ. Я не спала. 

Выходит вперед. Внешне она очень изменилась с момента своего последнего появления: лицо без макияжа, волосы в беспорядке, на ней свободный халат бледной расцветки. В первый раз за все время мы видим ее подавленной, даже опустошенной, расстроенной.

Я… (Прикрывает лицо рукой, слегка покачнувшись).
ДЖЕРОМ. Когда одолевают мысли, надо принять бренди… (Идет к буфету и наливает бренди).
МАДАМ. Это мудро, голубчик, очень мудро... Знаете ли, у меня в комнате тихо, как в склепе... (Берет у Джерома стакан). И луны не видно, а без нее так плохо. (Пьет). Прекрасное и теплое evviva il vino[footnoteRef:33], хотя бренди – это не vino, как будто, или все-таки оно… Слава богу, вы еще не ушли, ночью в это время у меня тяжело на душе, с некоторых пор… [33:  Да здравствует вино (итал.)] 

ДЖЕРОМ. Мне жаль, что вы приуныли…
МАДАМ. Со мной это редко бывает, правда, Лидди? (Джерому) Но теперь… когда все это случилось… На меня это подействовало сильнее, чем я предполагала. Когда кончаются слезы, тут-то все и начинается. «Мое сердце разрывается от боли» – я проехала с этой арией отсюда до самого экватора и обратно и никогда не думала, что это правда. Вот уже несколько недель я строю какие-то планы, трачу время на разные дела, но приходит ночь, и я чувствую, как мое сердце… в буквальном смысле… разрывается от боли, я даже не знала, что оно на это способно… (Кладет руку на грудь, едва удерживается, чтобы не  разрыдаться).

Джером усаживает ее в кресло.

ЛИДИЯ (садится на табурет). Милая тетя, это боль утраты, со временем она утихнет…
МАДАМ. Это больше, чем утрата. Это раскаяние. И еще угрызения совести.
ЛИДИЯ. Угрызения совести?
МАДАМ. Я об этом раньше никогда не говорила!.. Мне было столько же, сколько тебе сейчас. Весь мир лежал у моих ног. Мы были женаты три года.  
ЛИДИЯ. Женаты?
МАДАМ. Об этом знала только сестра. 
ЛИДИЯ. Кто он был?
МАДАМ. М-м… Один молодой человек из Уэльса. (Темп ее речи переменчив: она то с трудом выжимает из себя слова, то обрушивает их потоком). Он пел партию Рудольфа в «Богеме», все время недотягивал. Беззаботный, беспомощный, как соломинка на ветру. Бедный мальчик, я была этим ветром… Настал день, когда он очутился в траурном зале английской похоронной конторы в Зальцбурге. 
ЛИДИЯ. Ты была счастлива – эти три года?
МАДАМ. Он меня раздражал, но я испытывала к нему нежное чувство. А он меня любил.  Любил, как сестра любила Кукушу. 
ЛИДИЯ. Какой он был?
МАДАМ. Просто симпатичный парень из Уэльса. В нем было много любви и совсем небольшой запас здоровья. Мы выступали в Париже… (Видно, что слова, которые она собирается произнести, даются ей с огромным трудом). Доктор сообщил мне, что он… неизлечимо болен и что уход за ним потребует преданности до самоотречения. Да, он так и сказал: “dévotion”[footnoteRef:34]. [34:  Преданность (фр.)] 

ДЖЕРОМ. Что было потом? (Садится на подлокотник кресла, в котором сидит Мадам).
МАДАМ. Я безумно, без задних ног увлеклась одним художником, его звали Жак…  Жюль… Господи, я забыла его имя… (Собирается с мыслями) Я пошла в больницу и все рассказала… мужу. Он сказал, что понимает меня, я поцеловала его на прощанье. Это был поцелуй примадонны, куда-то в бровь. Помню, я еще подумала: как благородно я себя веду… У самой двери я обернулась. Его огромные карие глаза пылали огнем. Одна рука откинута, на больничной пижаме расплывается пятно пота. Этого эпизода нет в «Истории моей жизни»… Когда я спускалась по лестнице, я посмотрела в окно, les toits de Paris[footnoteRef:35], каждый раз слышу эту мелодию… В небе, над крышами, я увидела его лицо. Вижу его и теперь. Я всегда бежала от мыслей о смерти. Но когда твоя родная сестра… умирает, тебя как будто кто-то толкает в плечо. Как уж там поется в этой треклятой опере… «Так почим же в сиянье блаженства», пам-пам… Лидия, ваша мама почила в сиянии, потому что у нее была эта… преданность до самоотвержения. А мне не в чем будет почить – ни блаженства, ни сияния, ничего. (Допивает бренди и встает, резко переменив тон). Он прожил всего лишь год, так что мне даже не пришлось бы слишком долго ждать. А было бы неплохо оглянуться в прошлое, в такую минуту, как теперь. (Отдает свой стакан Лидии). Наговорила вам тут всего, а утром не буду помнить ни слова. [35:  Крыши Парижа (фр.)] 

ЛИДИЯ. Даже про совесть…
МАДАМ. Не бери в голову, cara, тебя ждет прекрасное будущее.
ЛИДИЯ. Нет, я буду брать в голову.
МАДАМ. С чего бы это?
ДЖЕРОМ. Кукуша. (Садится в кресло) 
МАДАМ. Кукуша? Что за глупости… Эта миссис Дикс возьмет ее под свою опеку, только и всего!
ЛИДИЯ (вскакивает). Все не так просто. Давайте спать… (Подходит к письменному столу, ставит на него стакан Мадам и выключает лампу). Джером, увидимся утром…
МАДАМ. Она нелепая, но даже я признаю, что она знает свое дело, нельзя же требовать от Кукуши, чтобы она ее немедленно полюбила… 
ДЖЕРОМ. Вот и я о том же…
ЛИДИЯ. Кукуша ко мне привязана, и так будет всегда…
ДЖЕРОМ. Лидия хочет сказать, что планы меняются…
МАДАМ. Что значит – меняются? 
ДЖЕРОМ. Свадьбы не будет.
МАДАМ (в ужасе). Не будет… свадьбы? А как же – моя квартира?
ЛИДИЯ. А также новые платья…
МАДАМ. Не будет свадьбы! Лидия, но это же полная ерунда!

Бенджи входит в комнату из кухни, он в фуражке. 

Миссис Дикс нам поможет, не сомневаюсь, у нее получится…

Пока она идет к выходу через арку, из комнаты Пауэлла раздается какой-то грохот, а затем звук бьющегося стекла. Джером вскакивает. 

БЕНДЖИ. Вот так так…
ПАУЭЛЛ (из-за сцены). Спички – дайте же спички…
БЕНДЖИ. Опять сорвался…
ДЖЕРОМ. Все на подмогу, раз-два, взяли…
МАДАМ. Только не я. Я не борец. Dio mio[footnoteRef:36], этот дом превращается в какую-то богадельню, ciao.  [36:  Боже мой (итал.)] 


Быстро уходит в свою комнату, хлопнув дверью.

ЛИДИЯ. Что он задумал? Пойду посмотрю…

Пауэлл стремительно вкатывается в гостиную из своей комнаты, волосы растрепаны, он пьян больше прежнего.

ПАУЭЛЛ (хрипло и задыхаясь). Спички…
БЕНДЖИ. Дружище, чем тебе помочь?

С этого момента и до окончания сцены действие происходит очень быстро.

ПАУЭЛЛ (тяжело дыша). Спички? Зачем?

Кукуша, спотыкаясь, выходит из своей спальни, босая, в ночной рубашке. Она ужасно испугана.

БЕНДЖИ (обращается к ней). Ну, здрасьте вам, детское время кончилось, экая озорница…

Кукуша несется к Лидии через всю комнату, прижимается к ней.

ПАУЭЛЛ. Сжечь все эти чертовы книги и пойти проветриться! (Возвышает голос до ребяческого визга) Прогуляться!
ЛИДИЯ (Кукуше). Не бойся, детка…
ДЖЕРОМ (кричит). Дядя Пауэлл, идите спать!
БЕНДЖИ. Предоставьте его мне, сэр. Это я у вас тут – Яшка со смирительной рубашкой.
ПАУЭЛЛ (рычит, опрокидывает маленький стол). СПИЧКИ! Идем – по полям, по лесам – в сапогах-скороходах – спалить весь этот дом к чертовой матери (делает в кресле круги по комнате)… спички… в письменном столе…
БЕНДЖИ. Не глупи, Николас. Иначе я стану называть тебя нехорошими словами…
ПАУЭЛЛ. Я сам буду называть себя нехорошими словами – я овощ! Идем, идем, идем – а, вот и стол – (кричит) – СПИЧКИ!
БЕНДЖИ (разворачивает кресло и гаркает на Пауэлла, как старший сержант на новобранца). МОЛ-ЧАТЬ!

Это производит эффект. Пауэлл сидит, тяжело дыша, испепеляя взглядом Бенджи. Со стороны реки, приближаясь, доносится разбитной джаз. 

Ах ты, эгоист проклятый, т-ш-ш-ш, не то перебудишь все «Гнездышко Робинсонов»… Пойдем, огурчик мой… (Катит коляску по направлению к проему арки)
ПАУЭЛЛ. Нет! 

Он резко выворачивает кресло, Бенджи пытается развернуть его обратно, но на этот раз Пауэлл пересиливает; он вцепляется обеими руками в письменный стол. Бенджи тянет на себя кресло, и оно выскальзывает из-под Пауэлла. Пауэлл шлепается на пол, Джером подбегает к нему, загораживая Пауэлла от зрительного зала; Джером и Бенджи становятся на колени. Лидия держит голову Кукуши так, чтобы она ничего не видела. 

БЕНДЖИ. Ах ты боже ты мой! Посмотри на себя, дрянной мальчишка!
ЛИДИЯ. Что такое?
БЕНДЖИ. Забыл пристегнуть свои ноги.
ЛИДИЯ. Только не это!
ПАУЭЛЛ (злобно ворчит). Овощ…
БЕНДЖИ. Простите, мисс. (Пауэллу) Какой же ты растяпа…
КУКУША. Пристегнуть свои н-ноги?
ЛИДИЯ. Успокойся, милая…
БЕНДЖИ. Не бойся, дорогуша, сейчас мы его спрячем, бедолагу… (Пауэллу) Давай-ка, старина, пойдем на боковую.
ПАУЭЛЛ (бормочет). Сапоги-скороходы – ох-хо-хо – скоро-скоро-хо-хо-ходы… (Замолкает)
ДЖЕРОМ. Отключился.
БЕНДЖИ. Оно и к лучшему.
КУКУША. Он у-умер?
ЛИДИЯ (обнимая ее). Конечно же, нет… 
БЕНДЖИ. Надо же, такая неприятность… А ведь он – как одна из этих древних побитых статуй…
ДЖЕРОМ. Давай-ка посадим его в кресло…

Лидия подбегает и поддерживает кресло сзади. Кукуша поворачивается, делает шаг вперед и внимательно рассматривает Пауэлла, свергнувшегося с коляски.

БЕНДЖИ. Весит всего ничего, а мороки с ним не оберешься. (Вместе с Джеромом подхватывает Пауэлла, один за одну руку, другой за другую). Раз, два… 
КУКУША (со смесью ужаса и интереса). Так это правда… У него нет… (Отворачивается) 
ДЖЕРОМ. Три!

Они вдвоем втаскивают Пауэлла в коляску. Лидия бегом возвращается к Кукуше и обнимает ее.

КУКУША (в шоке). Так и есть…
БЕНДЖИ. А теперь в постельку, ах ты, старый разбойник…

Джером ловко катит коляску к выходу через арку и затем направо по коридору. 

Я же говорил ему, нечего было шляться по французским пляжам. (Громко) Подождите, я с вами!

Бенджи уходит вслед за Джеромом.
Кукуша, прижавшись к Лидии, тихонько всхлипывает, она не в силах успокоиться, свет постепенно гаснет, музыка нарастает. ЗАНАВЕС опускается и тут же поднимается снова.



Сцена 2.

Поднимается занавес, из радиоприемника на письменном столе доносится печальная мелодия.
Утром того же дня; светит солнце. Дверь в спальню закрыта. На столике лежит чулок и иголка с ниткой. 
Кукуша, глубоко погруженная в свои грустные мысли, сидит на стуле у письменного стола, поджав ноги и обхватив их руками. Она снова в халате и босиком. Рядом с ней ее сумочка. 
Из кухни в гостиную, насвистывая, входит Бенджи; на нем вновь его зеленый байковый передник, в руках лейка. Проходит мимо Кукуши, видит, что она приуныла. 

БЕНДЖИ. А ну-ка взбодрись, не раскисай!

Никакой реакции. Он пожимает плечами, идет к буфету и поливает цветы. Кукуша выключает радиоприемник и направляется в спальню.

Чем сегодня займешься, голубушка? Будешь кормить лебедей? Готовить для Дейзи обед? Читать программу радио? Ах, извини, совсем забыл – ты же не умеешь читать…

Кукуша останавливается как вкопанная; и хотя она стоит спиной к Бенджи, чувствуется, что она готова вскипеть от обиды. Медленно поворачивается, смотрит на книжную полку, подходит к ней, берет книгу, открывает ее и медленно проходит по комнате, делая вид, что читает.  Натыкается на диван. Бенджи собирается пройти мимо нее на кухню, но видит раскрытую книгу и останавливается, разглядывает Кукушу. Она степенно восседает в кресле, вперив свой взгляд в книгу.

Что-то не припомню тебя с книгой в руках.

КУКУША (не отрывая взгляда от книги). Кукуша сто лет ничего не читала.

Бенджи смотрит на нее в изумлении, собирается идти по своим делам, но оборачивается.

БЕНДЖИ. Ну и как, интересно?
КУКУША. Да, благодарю вас, глупышка Леди Пилли…

Бенджи ставит на пол лейку, достает из кармана монету и подходит к табурету.

БЕНДЖИ. Видала? (Вытягивает руку, сжатую в кулак).
КУКУША (поднимая глаза). И что с того?
БЕНДЖИ. Что у меня в руке?
КУКУША. Трехпенсовая монета. 
БЕНДЖИ. Ты абсо-салатно-салютно права! И она будет твоя… (садится на табурет)… если расскажешь мне про эту книгу. (Кукуша переводит на него взгляд). Ну, говори уже.
КУКУША. Она зеленая, и там повсюду такие маленькие черные пятнышки. (Протягивает руку за монетой).
БЕНДЖИ. Не-ет, меня не проведешь… (Кукуша снова уткнулась в книгу, Бенджи достает вторую монету). Я поднимаю ставку до двух монет…

Кукуша поднимает глаза; теперь у Бенджи в протянутой руке шесть пенсов.

…если прочитаешь вслух… (тычет в один из абзацев) …вот отсюда.

КУКУША (помедлив, опускает глаза в книгу). «Как только к-король вошел в лес в п-поисках принцессы, д-драконы всех видов и размеров…» (Протягивает руку)
БЕНДЖИ (изумленно). Спасибо. (Вручает ей монеты).
КУКУША (убирает их в сумочку). Нравится слушать, когда тебе читают?
БЕНДЖИ (задумчиво). Да…

Кладет раскрытую книгу ему на колени; Бенджи смотрит в книгу.

КУКУША. А ты мне почитаешь?

Бенджи глядит на нее, потом на книгу.

БЕНДЖИ. Не вижу без очков. (Возвращает ей книгу).
КУКУША. Спасибо.

Кладет книгу, раскрытую на той же странице, разворотом вниз, встает и чинно идет по направлению к спальне.
Бенджи глядит ей вслед, потом смотрит на книгу, качает головой, встает и идет в сторону кухни. 
Из кухни выходит Джером, у него на голове соломенная шляпа. 

ЛИДИЯ (за сценой, из спальни). Как ты себя чувствуешь?..
ДЖЕРОМ. Доброе утро, Бенджи… (Идет мимо Бенджи, потом устало прикладывает руку к глазам).
БЕНДЖИ. Утро доброе, сэр. Не выспались?
ДЖЕРОМ. Все проверял, как там дядя Пауэлл.
БЕНДЖИ. Не переживайте вы так, сэр. В семь утра я носил ему чай, как обычно, а он уже там сидит как ни в чем не бывало, весь из себя такой задумчивый, и хоть бы хны – свежий как огурчик.
ДЖЕРОМ. Не может быть!.. Какое облегчение.
БЕНДЖИ. А когда я пристегивал его ноги, он вел себя как младенец в теплых женских руках. Соскребите с меня всю эту коросту, сэр, и знаете, кого вы там найдете? Добрую няньку, вот кого!

Уходит на кухню.
Джером снимает шляпу.  
В комнату из спальни выходит Лидия и закрывает за собой дверь. Надевает передник и завязывает его. На ней повседневная одежда; несмотря на напряжение последних часов, она выглядит непоколебимо изящной и деловитой. Они встречаются взглядами, но тут же под влиянием возникшей эмоции отворачиваются друг от друга. 

ЛИДИЯ. Доброе утро, Джером, ты рано встал, наверное, не выспался…
ДЖЕРОМ. Надо пойти отменить перевозку мебели…
ЛИДИЯ. Да, конечно…
ДЖЕРОМ. А тебе удалось выспаться?
ЛИДИЯ (нарочито). Я чувствую себя на удивление бодрой. (Начинает расставлять книги на книжные полки). 
ДЖЕРОМ. Как она?
ЛИДИЯ. Как тебе сказать… (Озабоченно) Почти каждое утро встает с петухами и начинает трещать. А в этот раз – нет. Я проснулась и подумала, что она спит. А потом увидела, что она лежит с открытыми глазами. 
ДЖЕРОМ. Заболела?
ЛИДИЯ. Температуры вроде нет…
ДЖЕРОМ. Учти, прошлой ночью с ней могло случиться настоящее потрясение…
ЛИДИЯ. Из-за дяди Пауэлла?
ДЖЕРОМ. Да…
ЛИДИЯ. Бедняжка…
ДЖЕРОМ. Кто бедняжка – он или она?
ЛИДИЯ (уловив иронию). Оба.
ДЖЕРОМ. Как поживает Мадам?
ЛИДИЯ (просветлев лицом). В полной боевой готовности.
ДЖЕРОМ. Молодец…
ЛИДИЯ. Поет гаммы, снова живет своими интересами. (Проходит на веранду). Она сделала то, что обещала, – выбросила все из головы. (Свешиваясь из окна). Только глянь на нее: восседает в шлюпке так, как будто это гондола.
ДЖЕРОМ. Ты спала?
ЛИДИЯ. Да, заснула под утро. (Прислонившись к косяку двери на веранду). У меня в голове все звучал ее голос. Не эти ее гаммы, а то, что она сказала прошлой ночью, вот здесь. Я никак не ожидала получить ценный совет именно с этой стороны.
ДЖЕРОМ. Ценный совет?
ЛИДИЯ. Вчера вечером, когда я шла глухими переулками мимо неказистых домов, то подумала о людях, которые там живут. Я поняла кое-что про себя – и если бы еще несколько недель назад кто-нибудь сказал мне об этом, я бы приняла это за шутку. Я поняла, что все время пряталась от жизни.
ДЖЕРОМ. Ты? Пряталась?
ЛИДИЯ. Пряталась от всего, с чем теперь столкнулась. (Говорит словно сама с собой) Эти дома – маленькие дома, и большие дома, они повсюду – в них столько людей, которым пришлось отказаться… от чего-то важного. Там живут одинокие женщины, чьи матери прикованы к постели, верные мужья, которые больше не любят своих жен, супруги, у которых родился нежеланный ребенок – эти пустые лица напротив я каждый день вижу в поезде… Когда живешь в семье, рано или поздно… тебе приходится… исполнять свой долг. Долг совести… У мамы был ее долг, и она приняла решение нести его до конца. Как же я откажусь от моего долга… (она едва держит себя в руках)… как я буду смотреть ей в глаза?

Из лодки на реке доносится вальс.

ДЖЕРОМ. Музыка на воде. Помнишь?
ЛИДИЯ. Вкус шампанского.

Когда она проходит мимо него, он заключает ее в свои объятия. Они было совсем готовы поцеловаться, но она отворачивается. Прижимается к нему головой, а потом высвобождается из его объятий и направляется в спальню. 

ДЖЕРОМ. Твоя мать…

Лидия поворачивается к нему.

Для тихой маленькой женщины, вечно занятой по дому, это, конечно же, был подвиг. 

Лидия грустно улыбается, открывает дверь в спальню и заглядывает туда. 

ЛИДИЯ. А ты почему еще в постели? Ну-ка, дорогая, живо вставать и одеваться! Я штопаю твои чулки, поэтому надень другую пару… Что?.. Чего ты хочешь, я не слышу, что там такое…

Она скрывается в спальне.
Джером смотрит ей вслед и в тоске опускается в кресло.
Лидия выбегает из спальни, снимает телефонную трубку, ищет в справочнике нужный номер.  

ЛИДИЯ (по телефону). Эмбербрук девять-девять-два-четыре… Гостиница «Лебедь»?.. Комната двадцать четыре, миссис Дикс.
ДЖЕРОМ. Миссис Дикс?
ЛИДИЯ (после паузы, в трубку). Здравствуйте, вы уже выспались?.. Хорошо – не могли бы вы прийти к нам как можно быстрее, она хочет вас видеть… Кукуша! Не знаю, просто она без конца бормочет: «Мне нужен доктор Дикс, мне нужен доктор Дикс!»… Согласна, это хороший знак, – так не можете ли вы прийти сейчас же?.. Хорошо… (Вешает трубку и поворачивается к Джерому) Доктор Дикс – почему доктор?
ДЖЕРОМ. Наверное, это из-за меня: когда эта дама вчера ушла, я попытался Кукушу немного подготовить; сказал ей, что Дикси помогает людям, у которых что-то не в порядке, и она наверняка решила, что Дикси – настоящий врач, как ваш отец. 
ЛИДИЯ. Бедный ребенок очевидно нездоров… (Подходит к табурету, садится, берет чулок Кукуши зашить в нем дырку)
ДЖЕРОМ. Может, она к ней привязывается?
ЛИДИЯ. К старушке Дикси? Это вряд ли. Просто напугана, вот и все…

Из сада быстро входит Мадам, держит пустую чашку из-под кофе; она бодра и энергична, как прежде, преисполнена оптимизма (и макияжа на лице). Отдает Джерому чашку.

МАДАМ (Лидии, возбужденно). Carissima, у меня превосходнейшая идея!
ЛИДИЯ. Что такое?
МАДАМ. Половину года Кукуша должна проводить со мной!

Ехидно пожав плечами, Джером выходит на веранду и садится; он безутешен.   

Что скажешь Лидди?
ЛИДИЯ (штопая чулок). Это не поможет. 
МАДАМ. Лидия! Но ей со мной весело – когда я вывожу свои трели и валяю дурака, она просто покатывается со смеху!
ЛИДИЯ. Ты же не можешь заливаться трелями с утра до вечера, пока она катается со смеху, вам обеим надоест. 
МАДАМ (хихикая). Черт возьми… (Как прежде излучая энергию жизни, она делает шаг по направлению к веранде и вдыхает воздух). Какое утро! Как на Ривьере, molto allegro[footnoteRef:37]. Хорошо ли тебе спалось? [37:  Очень радостно (итал.)] 

ЛИДИЯ (язвительно). А тебе?
МАДАМ. Спала как убитая… Сказать тебе, что я придумала? Большая серия лекций об оперном искусстве – по всем Соединенным Штатам! Джером даст мне денег с гарантией возврата. (Спешит к письменному столу) Сию же минуту напишу своему бывшему агенту…
ЛИДИЯ (штопая). Джером едет в Лондон сказать отцу, что свадьбы не будет. 
МАДАМ. Чушь. (Пишет письмо) Что-то подсказывает мне, что папаша приведет его в чувство. Я категорически отказываюсь выбрасывать полотенце!
ЛИДИЯ. Мадам Эллис рассуждает, как престарелый боксер в нокдауне. 
МАДАМ. Да, мадам Эллис – старый боец. Cara, если мадам Дикс не справится, подвернется кто-нибудь другой!
ЛИДИЯ (теряет терпение). Кукуша больше никого к себе не подпустит. Или прошлой ночью ты сама не ведала, что говоришь? Наговорила все это во сне?
МАДАМ. После полуночи люди вообще с трудом соображают. Это плохое время для развлечений: разбуди меня в два часа ночи, когда бодрствуют одни лишь совы, да заставь спеть арию Маргариты из «Фауста» – у меня ничего не выйдет! 

Звонит телефон.

ЛИДИЯ (идет к телефону). Мадам, дорогая, мы не собираемся петь арию Маргариты совам, мы решаем, что делать с сестрой. (В трубку) Да?
МАДАМ. А что тут поделаешь…
ЛИДИЯ (обращаясь к ней). Тут еще одна мадам, мадам Ивонн.
МАДАМ  (в восторге). Примерка платья! Дорогая моя, это просто восхитительно, дай-ка мне ее…
ЛИДИЯ (в трубку, вежливо, но твердо). Я крайне сожалею, но, боюсь, мадам Эллис пришлось изменить свои планы…
МАДАМ. Что?
ЛИДИЯ. Она отменяет заказ на платье, мне очень жаль, до свидания… (Кладет трубку). Так надо. (Возвращается и садится на табурет)
МАДАМ (вскакивая с места и пылая деланным негодованием). Лидия Робертс, негодная девчонка, как ты смеешь! Ты ведешь себя как мужчина! А вот планы действительно поменялись… (Поворачивается и видит Кукушу).

Кукуша выходит из спальни, одетая. Ни на кого не глядя, грустная, погруженная в свои мысли, подходит к дивану.
Мадам самонадеянно улыбается Лидии и делает шаг в сторону Кукуши. 

(Игриво, свысока) Ку-ку-у-у!

Никакой реакции. Мадам вдруг начинает петь. 

«Японской девы юный пыл
Он предал, он не пощадил!»

Никакой реакции; Кукуша по-прежнему сидит на диване с отсутствующим видом. 

ЛИДИЯ. Плакала твоя квартира в Сейнт-Джонс-Вуд.
МАДАМ. С центральным отоплением, паркетом и деревянной обшивкой. Лидди, где же я буду жить?
ЛИДИЯ. Боюсь, там же, где и жила, – здесь. (Заканчивает штопать). 
МАДАМ. Здесь? Чушь и еще раз чушь! (Снова вскакивает на ноги). Знаешь, что я сейчас сделаю, вот этими самыми руками? (Вновь садится за письменный стол и продолжает писать письмо). Я упакую свой чемодан так, как будто абсолютно ничего не изменилось. И поеду в отель «Савой» подписывать договор о найме квартиры, voilá[footnoteRef:38].  Что-то должно случиться, я кожей чувствую, avanti! [38:  Вот (фр.)] 


Раздается стук в дверь кухни, и в комнату врывается миссис Дикс. Она в  шляпе с розами. 

ЛИДИЯ (встает). Э-э… доброе утро, миссис Дикс…

Джером с веранды замечает, как вошла миссис Дикс, встает и возвращается в комнату.

МИССИС ДИКС (в самом приподнятом настроении). А вот и Дикси, добрейшего всем утра и все такое прочее. (Мадам) Или, мадам Эллис, мне следует сказать «до-ре-милейшего всем утра», ха-ха…

Мадам жмурится, потом берет письмо и ручку, встает и вихрем уносится в свою комнату, хлопнув за собой дверью.
Миссис Дикс, с видом блаженного неведения, снимает перчатки.

Значит, моя подружка вспомнила обо мне! Это свет в конце туннеля, а я вам что говорила? Это чудесно, я, как услышала, тут же примчалась…

Кукуша неподвижно сидит, понурившись.

ЛИДИЯ. Не хотите ли чаю?
МИССИС ДИКС. Разве что крошечный чайничек, и некрепкий – это было бы великолепно, милочка, и больше ничего. Она хочет поделиться со мной своими детскими горестями; чудики, знаете ли, часто впадают в некоторую ипохондрию…

Лидия идет на кухню, Джером за ней. 

ДЖЕРОМ. Могу я предложить вам свою помощь?
ЛИДИЯ. Спасибо…
ДЖЕРОМ. Хочется чувствовать себя полезным. А не ошиваться просто так. 
ЛИДИЯ (с улыбкой, грустно). Я знаю, чтó ты чувствуешь… 

Уходит на кухню, за ней Джером, он закрывает за собой дверь.
Кукуша и миссис Дикс остаются одни.

МИССИС ДИКС (садится в кресло). Вот, дорогая, мы опять вдвоем.
КУКУША (неприветливо). У Дикси д-другая шляпа.
МИССИС ДИКС. Высший балл за наблюдательность! Я купила ее на распродаже и надела впервые. Тебе нравится?
КУКУША (вежливо). Нет.
МИССИС ДИКС (не обескуражена). Эти розочки – ну разве они не прелесть? Или ты не любишь цветы?
КУКУША. Только если они в саду. Или в горшках. У Кукуши есть розовый куст.
МИССИС ДИКС. Конечно, у тебя же есть очаровательный клочок земли в саду…
КУКУША Цветы нужно обязательно поливать. Ц-цветы хотят пить.
МИССИС ДИКС. Э-э, мама наверняка тебе об этом говорила. А теперь скажи-ка мне, как ты себя чувствуешь?
КУКУША (меняет тему, чтобы избежать ответа). А сама-то чего поделываешь, а? (Подражает простоватой Винни Уайтчепел из радиопередачи).
МИССИС ДИКС (подыгрывая). Со вчерашнего вечера? Отсюда меня перевезли через реку до уютной гостиницы «Лебедь» на милом таком паромчике…
КУКУША. Ты с него с-свалилась в воду?
МИССИС ДИКС (лукаво). А надо было?
КУКУША. Однажды одна дама в шубе упала в воду вместе с собачкой и с зонтом, но я лежала дома с п-простудой и не видела.
МИССИС ДИКС. Так она промокла?
КУКУША. Нет.
МИССИС ДИКС. Ты уверена, дорогая? Как ей удалось остаться сухой?
КУКУША. Она раскрыла зонтик. 
МИССИС ДИКС (с пониманием). Это не слишком похоже на правду.
КУКУША (устало). Эта дама приплыла д-домой с собачкой в зубах. 
МИССИС ДИКС. Ты просила, чтобы я пришла, помнишь, Кукуша…
КУКУША (без паузы, вновь уклоняясь от темы). Так чем же ты потом занималась?
МИССИС ДИКС. Потом я… Э-э… (Вздох разочарования) Потом я решила спросить в ресторане гостиницы, нет ли у них для меня чашки растворимого какао…
КУКУША. И там был в разгаре бал для игроков в крикет, да? И много танцующих людей?
МИССИС ДИКС (без лишних слов). Нет, дорогая, была почти полночь, и там оставалось всего две официантки. 
КУКУША. Они т-танцевали?
МИССИС ДИКС. Нет, дорогая… (Твердо) Так что хотела спросить у доктора Дикс ее пациентка?

Кукуша медлит, потом встает и переходит на диван. Она больше не притворяется. Миссис Дикс достает из сумочки блокнот.

Ты хорошо спала? 

Пауза. Лицо Кукуши мрачнеет; то, о чем она сейчас думает, явно причиняет ей страдания.

КУКУША. Нет.
МИССИС ДИКС (с интонацией профессионала). И почему?
КУКУША (помолчав). К-кукуша кое о чем д-думала. 
МИССИС ДИКС. О Дейзи? О своей кукле?
КУКУША (бесстрастно). Дейзи сама о себе позаботится. 
МИССИС ДИКС. Вот как? Но ты же ее любила…
КУКУША. Кукуша выбросила ее из окна кухни. Она лежит около м-мусорного бака.
МИССИС ДИКС (записывает). «Выбросила куклу»… (Про себя, с тоном знатока) Очень интересно, браво… О ком же ты так беспокоишься?

Кажется, Кукуша готова все рассказать, но ее душевное страдание вызывает у нее страх, и она снова уклоняется от темы. 

КУКУША (в отчаянии, с закрытыми глазами). Старый кот из Хикидулы одной лапой уж в могиле…
МИССИС ДИКС. Скажи мне, пожалуйста, – это твоя сестра Лидия? Конечно, нет, ведь Лидия уехала… Значит, это… мама?
КУКУША (как непреложный факт). Нет, Лидия здесь. Мама умерла. 
МИССИС ДИКС (после некоторой паузы, осторожно). Умерла?
КУКУША (вновь с непреложной уверенностью). Мама на небесах. 
МИССИС ДИКС (осторожно). Господи, конечно же, на небесах… Так это Лидия?
КУКУША. Нет.
МИССИС ДИКС. Мадам? Нет, не может быть… Но больше никого нет!
КУКУША (с интонацией долгожданной истины) Нет, есть.
МИССИС ДИКС. Кто?
КУКУША. Изувеченный ч-человек. 
МИССИС ДИКС (озадачена). В смысле… ты?
КУКУША. Кукуша? Нет, у Кукуши нет повреждений, в общем-то. Кукуша просто особенная, бедняжка. (С этой минуты ее манера напоминает манеру поведения обычной матери, преисполненной горя). Кукуша прожила с ним бок о бок столько лет – и ей ничего не сказали! 
МИССИС ДИКС (в недоумении). О чем?
КУКУША. Что у него… У него с-совсем нет ног.
МИССИС ДИКС. Так, значит, это – твой дядя Пауэлл?
КУКУША. Это он изувеченный. 

Заливается слезами. Миссис Дикс встает, она очень встревожена, но ведет себя профессионально.

МИССИС ДИКС. Но я слышала – ты его не любишь?
КУКУША. Потому что мне говорили – он лентяй и л-любит сидеть в кресле. Почему они не с-сказали правду?
МИССИС ДИКС. Чтобы не пугать тебя…
КУКУША. Вы же доктор, мама говорила, в наши дни доктора всё могут. Можете… приделать ему н-новые ноги?
МИССИС ДИКС. Нет, милая. Понимаешь, у него искусственные ноги – видишь ли, они только похожи на настоящие. На них нельзя ходить…
КУКУША (неистово, пытаясь удержать себя в руках, но не выдерживая напряжения). Ему было больно? Он плакал? Кто держал его за руку, когда он увидел нож?
МИССИС ДИКС (полагая, что делает благое дело). Не было никакого ножа, дорогая. Он воевал, ему оторвало ноги, их нигде не нашли. 
КУКУША (в ужасе). Не может быть…
МИССИС ДИКС. Конечно, ему было очень больно, но тебе больше не нужно об этом беспокоиться…
КУКУША. Когда Кукуше накладывали два шва, мама пела, чтобы не так сильно болело. А кто сидел рядом с ним, чтобы ему не было больно? 
МИССИС ДИКС (успокаивающим голосом). Красивая медсестра в марлевой повязке. 
КУКУША (снова в ужасе). Только не это…
МИССИС ДИКС. А, я знаю – это была мама!
КУКУША. Но мама умерла, и у него никого нет! Вчера ночью эти двое посадили его в кресло и повезли на боковую – если бы не они, он был бы похож на щенка из рассказа, который попал в капкан, полз и скулил, а вокруг ни единой живой души, чтобы ему помочь… А глупая Леди Пилли умела прыгать на два фута в высоту… (Встает, делает шаг вглубь сцены и смотрит в сторону арки в стене) Он там сидит теперь на своей кровати, кутает в плед свои несчастные деревянные ноги, кто-то должен ему помочь…
МИССИС ДИКС (оживленно, как обычно, с наилучшими намерениями). Он привык, дорогая, все это было так давно – и ты ни в чем не виновата!

Кукуша поворачивается и смотрит ей прямо в лицо.

КУКУША (медленно, гробовым голосом). Я… ни в чем… не виновата?
МИССИС ДИКС. Ни в чем!
КУКУША (по-прежнему глядя на нее, тем же голосом). Дикси… ничего… не понимает!

Преграда между ними упала навсегда.
Из кухни выходит Лидия с чайным подносом , за ней Джером с молочником.

МИССИС ДИКС (Кукуше). Ой, не скажи…
ЛИДИЯ. В чем дело?
МИССИС ДИКС. Мы с Кукушей только что провели грандиозный совет старейшин.
ДЖЕРОМ (с интересом). Ну и как?
МИССИС ДИКС. Она рассказала мне за эти пять минут больше, чем кому бы то ни было за все годы!
ЛИДИЯ. Неужели?
ДЖЕРОМ. Она говорила с вами?
ЛИДИЯ. О чем же?

Кукуша не двигается; она продолжает смотреть на миссис Дикс с отсутствующим выражением лица, способным вызывать тревогу.

МИССИС ДИКС. Про куклы и посуду, про сплетни-пересуды.

Из кухни выходит Бенджи с метелкой для ковра и идет по направлению к арке. 

Дайте срок, и Дикси с Кукушей станут просто закадычными друзьями!

Бенджи останавливается и глядит недоверчиво.

ЛИДИЯ. Это отличная новость…
КУКУША (внезапно). Можно Кукуша нальет Дикси чай?
ЛИДИЯ (радостно). Конечно, можно! (Поднимает чайник в стеганом чехле). 
БЕНДЖИ. Она когда-нибудь вообще разливала чай? (Откладывает в сторону свою метелку)
ЛИДИЯ (передавая чайник Кукуше). Никогда, только вместе с мамой! (Садится в кресло, чтобы понаблюдать за этой сценой)
ДЖЕРОМ. Просто не верится…

Кукуша медленно и осторожно подходит с чайником в руках...

МИССИС ДИКС (компанейски, весело). Все дело в манипуляции сознанием, это как массаж – проникаешь в глубину, разминаешь затвердевшие участки, вызываешь чувство привязанности…

Медленно, отстраненно, словно неуправляемый ребенок, опрокидывающий миску с молоком, Кукуша льет чай на шляпу миссис Дикс, водит чайник по кругу, будто поливает цветы. Миссис Дикс издает пронзительный визг; все, кроме Кукуши, начинают одновременно говорить; происходит столпотворение, скандал. Кукуша остается невозмутимой. Джером выхватывает у нее чайник, Кукуша опускается в кресло.

(Стягивает с головы шляпу и яростно ее встряхивает) Ах, что это… моя шляпа… мои розы… 

Джером принимает у нее шляпу.

…промокла насквозь…

Как специалист по психологии миссис Дикс совершенно расклеилась, Джером ведет ее на кухню…

…да что же это такое… моя новая шляпа… мои волосы… 

Джером и миссис Дикс уходят на кухню.

ЛИДИЯ (в исступлении). Кукуша, да как ты вообще могла…
БЕНДЖИ. Чай-то горячий, могла ведь и до смерти ее ошпарить…
ЛИДИЯ. Под кран с водой ее – Кукуша, как ты посмела – ее шляпа, ты же ее испортила!
КУКУША. Цветы н-нужно обязательно поливать. 

Бенджи начинает хохотать; Лидия пытается сдержать смех, но и она не выдерживает.
Из кухни возвращается Джером, у него в руках промокшая шляпа. Он серьезен, пока не видит их лиц. 
Все трое заливаются заразительным смехом. 

ЛИДИЯ (отходя от смеха). Как она?
ДЖЕРОМ. Боюсь, выбита из седла – она сразу же ушла.
ЛИДИЯ. Это плохо – нужно догнать ее…

Выбегает из комнаты в кухню.

БЕНДЖИ. Были такие прелестные розочки, а теперь – глянь-ка!
ДЖЕРОМ. Теперь это чайные розы… Кукуша, да что на тебя, в конце концов, нашло?
КУКУША. Цветы н-нужно обязательно поливать. 

Бенджи берет поднос и идет на кухню.

ДЖЕРОМ. Нельзя же поливать цветы горячим чаем!
БЕНДЖИ. Искусственные цветы можно поливать чем угодно.

Уходит на кухню.
Джером стряхивает шляпу, выходит на веранду и вешает ее сушиться. 
Пауэлл на инвалидной коляске проворно выезжает из своей комнаты, у него на коленях, в лотке, – ящик от письменного стола. Он чист и опрятен. 

ПАУЭЛЛ (задержавшись в проеме арки, глядит в сторону, стыдливо выпаливает) Я хотел бы перед всеми вами извиниться… (Видит, что в комнате никого нет, кроме Кукуши). Что, никого нет? Тогда придется извиняться заново…

Кукуша глядит на него не отрываясь. С веранды возвращается Джером. 

(Джерому) Доброе утро, я бы хотел извиниться за вчерашнее…
ДЖЕРОМ. Ничего страшного, дядя Пауэлл! Как самочувствие?
КУКУША (моментально). Как самочувствие?

Пауэлл смотрит на нее, потом на Джерома.

ПАУЭЛЛ. Несмотря на известные обстоятельства, на удивление неплохо. Возможно, это был своего рода катарсис. Как будто в голове произошел взрыв. Теперь, когда дым рассеялся, голова кажется удивительно пустой. 
ДЖЕРОМ. И готовой к приему новой информации?
ПАУЭЛЛ. Совершенно верно. (Замечает, что Кукуша не отводит от него взгляда). Не покормить ли нам лебедей?
КУКУША. Хочешь, чтобы я их п-покормила?
ПАУЭЛЛ (озадаченный ее вниманием). Конечно, хочу.

Кукуша ковыляет на кухню, откуда появляется Лидия.

КУКУША. Кукуша идет кормить лебедей!
ЛИДИЯ. Хорошо… (После того как Кукуша уходит на кухню) Не догнала, она слишком далеко ушла…
ПАУЭЛЛ. Лидди, я бы хотел извиниться за…
ДЖЕРОМ. Ему лучше!
ЛИДИЯ. Вам лучше, дядя Пауэлл? Я так рада…
ПАУЭЛЛ. И это еще не все… (Перемещается в кресле в сторону веранды, глубоко вздыхает) … какое ясное свежее утро. Я не спал с шести часов. Обдумывал тут кое-что. 
ЛИДИЯ. Что именно?
ПАУЭЛЛ (собирается было сказать, но колеблется). Да вам, пожалуй, неинтересно…
ДЖЕРОМ. Разумеется, интересно…
ЛИДИЯ. Так что ты надумал?
ПАУЭЛЛ. Две вещи. Во-первых, я осознал, что в течение шестнадцати лет с помощью твоей мамы я играл роль. Роль отшельника, самодовольного философа- калеки, который сидит в башне из слоновой кости под названием «Уютная Хижина» и свысока роняет свет знаний на окрестности. Но я не философ и даже не отшельник – я так же сильно зависел от сестры, как и Кукуша. Добрые руки сестры поддерживали мою жизнь, а теперь эта жизнь слишком пуста, чтобы с этим мириться. Эту пустоту следует чем-то заполнить. 
ЛИДИЯ (садясь на табурет). Продолжай.
ДЖЕРОМ. Но ваша книга – вам нужно ее закончить…
ПАУЭЛЛ. Это как раз то, что «во-вторых». Сегодня утром я глянул на «мою книгу» долгим беспристрастным взглядом. И порвал ее. (Он опускает руки в ящик, стоящий у него на коленях, достает оттуда две горсти обрывков писчей бумаги, которыми ящик заполнен, и высыпает эти клочки обратно). 
ДЖЕРОМ. Но вы же работали над ней…
ЛИДИЯ. Много лет…
ПАУЭЛЛ. Это была плохая книга. И ты сама это знаешь, Лидия, – по отрывкам, которые я тебе читал. Напыщенно, претенциозно. Слабо. 

Кукуша возвращается из кухни, держит большую тарелку с раскрошенным хлебом.
Пауэлл опускает голову и задумчиво глядит в ящик на коленях. По пути на веранду Кукуша останавливается, поворачивается и смотрит на него с жалостью и печалью. 

ЛИДИЯ. Лебеди проголодаются.
ПАУЭЛЛ. Накорми их вот этим! (Протягивает ей ящик).
КУКУША. Б-бумага, это им понравится!
ПАУЭЛЛ (забирая у нее тарелку). Отдай им всё. 

Кукуша берет ящик. 

И если «Хикидула» будет жаловаться, что ты бросаешь мусор в реку, скажи им, что я разрешил. 

Кукуша убегает в сад. 
Лидия ставит тарелку на обеденный стол, потом опять садится.

ЛИДИЯ (громко). Смотри ящик не выброси!
ДЖЕРОМ. Дядя Пауэлл… (подгибая ноги в кресле) …какие у вас… планы?
ПАУЭЛЛ. Учитывая то, что я не писатель, а школьный учитель. Еще до вашего рождения, перед войной, я преподавал английский в школе-интернате…
ЛИДИЯ. Я знаю…
ПАУЭЛЛ. Я чувствовал тогда, что нашел свое призвание. Дай мне классную доску и тридцать неотесаных физиономий, и я был счастлив. Потом меня призвали в армию. А после войны пришлось сражаться (указывает на свое тело) вот с этим.
ДЖЕРОМ. Вы к себе несправедливы – как бы вы стали добираться до школы…
ПАУЭЛЛ. Ученики могли бы приходить сюда, ко мне! Не все разом, а человек шесть или семь. Однажды кто-то из родителей написал мне, что его сын пропустил по болезни уроки, и попросил меня позаниматься с ним по вечерам – подтянуть его по истории и английскому языку. Я ответил ему (раздражаясь), что я калека и слишком занят книгой – слишком занят!  Сам же окунулся в безделье и не сдвинулся с места. Поэтому я столько лет терпеть не мог школу напротив, слышать детские голоса… Вы мне поможете?
ДЖЕРОМ. Разумеется…
ЛИДИЯ. Я поговорю с приходским священником из Хэмптона…
ПАУЭЛЛ. Но, погодите-ка, чем же вы можете помочь, если вы скоро поженитесь…
ЛИДИЯ. Уже нет…
ПАУЭЛЛ. Нет?
ЛИДИЯ. У нас все остается как было. 
ДЖЕРОМ. Видите ли, это из-за Кукуши.
ЛИДИЯ. Она будет счастлива только здесь.
ПАУЭЛЛ. Об этом не беспокойтесь – к кому, по-вашему, мы еще можем обратиться? 
ДЖЕРОМ. Я мог бы переговорить с директором школы на том берегу реки…
ЛИДИЯ. Конечно. Что угодно, лишь бы ты снова был при деле…
ДЖЕРОМ. Я сейчас же туда смотаюсь. 
ПАУЭЛЛ. Прямо сейчас?
ДЖЕРОМ. Возьму лодку – я скажу директору, что вы ему напишете. 
ЛИДИЯ. Джером, поезжай…
ДЖЕРОМ. Дядя Пауэлл, вы снова в строю!

Он выбегает на веранду и чуть не сталкивается с Кукушей, которая возвращается с пустым ящиком. Джером исчезает из виду. 

КУКУША. Вся бумага кончилась.
ПАУЭЛЛ. Вот и хорошо.
ЛИДИЯ (оглядываясь). Так, что у нас дальше… Чистые простыни… (обращаясь к Кукуше)  …побудь здесь, дорогая, а я пока заправлю кровати.

Уходит по коридору направо.
Пауэлл достает листок бумаги и карандаш из желоба сбоку инвалидной коляски

ПАУЭЛЛ (громко). Лидди, как там называется следующий населенный пункт по пути в Лондон?
ЛИДИЯ (из-за сцены, громко). Уинчфорд…
ПАУЭЛЛ. Средняя школа в Уинчфорде, можно и туда написать…

Лидия возвращается с постельным бельем.

ЛИДИЯ. Еще есть школа-интернат в Пейтоне…
ПАУЭЛЛ. Составлю-ка я список…

Лидия уходит в спальню, закрыв за собой дверь.
Из кухни появляется Бенджи, он пришел за метелкой для ковра.

Бенджи, будь добр, дай мне что-нибудь твердое подложить под бумагу.

Бенджи берет с письменного стола домашний журнал для записей, но Кукуша его опережает и вручает Пауэллу свою книгу в красной обложке, все еще раскрытую и перевернутую вверх ногами. Пауэлл кладет листок на книгу, потом смотрит на нее. Берет книгу в руки и смотрит на корешок.

Чья это?
КУКУША. Кукушина книга. 
ПАУЭЛЛ. Ах, да…  (обращаясь к Бенджи) Одна из книг ее отца. 
БЕНДЖИ. Она мне ее читала. (Кладет журнал Пауэллу на колени).
ПАУЭЛЛ. Читала тебе?
БЕНДЖИ (собираясь уходить). Сказку. 
ПАУЭЛЛ. Забавный сборник сказок. (Читает название на обложке). «Исследование и диагностика человеческого желудка».
БЕНДЖИ. Но… (указывает абзац на странице) …здесь написано о принцессе и драконах…
ПАУЭЛЛ (читает вслух). «Подобное блокирование пищеварительного тракта зачастую приводит к метеоризму».
БЕНДЖИ. Благодарю вас.

Глядит на Кукушу, которая сидит и смотрит на Пауэлла
Берет метелку и уходит по коридору в комнату Пауэлла.
Пауэлл пишет. Наконец, он чувствует на себе взгляд Кукуши.
 
ПАУЭЛЛ (резко, как он обычно держится с Кукушей). В чем дело?
КУКУША. Ни в чем.
ПАУЭЛЛ. Хм... Вот твоя книга. (Отворачивается от Кукуши, потом поворачивается к ней опять). У тебя такой вид, будто ты хочешь что-то спросить. 
КУКУША. Кукуша за тобой п-присматривает.
ПАУЭЛЛ. Вот как? (Он чувствует дискомфорт, отворачивается от нее, потом поворачивается снова). Ты раньше никогда за мной не присматривала. 
КУКУША. Кукуша н-не любила дядю Пауэлла. (Ее глаза наполняются слезами). 
ПАУЭЛЛ. Эй, в чем дело – не вешай нос!
КУКУША (приходит в себя). Если не хочешь, чтобы я за тобой п-присматривала, тогда я лучше поваляюсь с хорошей книгой в руках…

Устраивается в кресле и открывает книгу, как в прошлый раз с Бенджи. Пауэлл разворачивается в кресле, собираясь уехать, потом вновь глядит на нее, не отрываясь. Кукуша переворачивает страницу. 

ПАУЭЛЛ. Что там написано?

Она поднимает на него встревоженный взгляд, потом снова утыкается в книгу.

КУКУША. «Чем же ты, однако, занята, милая девушка, говорит наш герой…» (Делает паузу, ее импровизация дает осечку). «Я читаю, сэр, отвечает она, а он и говорит: ба, вот те раз, а она не так глупа, как мы думали… Я читаю…»
ПАУЭЛЛ. А вот и нет!
КУКУША. Что – н-нет?
ПАУЭЛЛ. Ты не читаешь. 
КУКУША (не поднимая глаз, напряженно, неуверенно). Я читаю… сэр, говорит она… в этой книге…
ПАУЭЛЛ. Это правда?
КУКУША. Неправда. (Поднимает на него взгляд, ее лицо перекошено гримасой). Леди Пилли могла бы прочитать все до последней б-буквы, а Кукуша… (Захлопывает книгу, в отчаянии). Кукуша не умеет читать. Ни одного слова, ни одного слова, ни одного слова…

Ее голова опускается на подлокотник инвалидного кресла. Пауэлл протягивает руку, медленно, неловко, словно собираясь погладить ее по голове, но потом убирает руку. Кукуша поднимает на него удивленный взгляд. Он тоже сидит, изумленно уставившись на нее; такое ощущение, будто он впервые ее увидел.

ПАУЭЛЛ. Кукуша.
КУКУША. Что?
ПАУЭЛЛ. Дай мне посмотреть на тебя. 
КУКУША. В кои-то веки. 
ПАУЭЛЛ. Да, в кои-то веки. 
КУКУША. Ну что?
ПАУЭЛЛ (помолчав). Послушай меня. Только хорошенько послушай, ладно?
КУКУША. А ты не будешь пугать Кукушу, как обычно?
ПАУЭЛЛ. Разве я… пугал тебя?
КУКУША. Все время. Год за годом. 
ПАУЭЛЛ. Мы прожили с тобой в одном доме шестнадцать лет, но так и не узнали друг друга. 
КУКУША. Нас никто не представил. Столько лет прошло – не сосчитать. 
ПАУЭЛЛ. Между нами говоря, мы можем наверстать все эти годы. 

Из комнаты Пауэлла возвращается Бенджи с метелкой для ковра; идет на кухню.

КУКУША. Н-наверстать?
ПАУЭЛЛ. Мы с тобой могли бы узнать друг друга получше. 

Бенджи останавливается и поворачивает к ним голову; он не верит своим ушам.
 
КУКУША (поразмыслив). Однажды дядя Пауэлл сказал маме: «Кукуша ч-чертовски действует мне на нервы».
ПАУЭЛЛ. Может быть. Всякое может еще случиться. Нам придется над этим поработать. 
КУКУША. Можно Кукуша будет твоей м-медсестрой?
ПАУЭЛЛ. Конечно, можно. Ты будешь за мной ухаживать! (Вдруг замечает Бенджи, и его внезапно посещает идея). Бенджи!
БЕНДЖИ (смущен, собирается уйти) Простите, сэр…
ПАУЭЛЛ. Бенджи, у нас есть вакансия!
БЕНДЖИ. Вакансия?
ПАУЭЛЛ. Ты готов заступить на работу? В качестве управляющего?
БЕНДЖИ. Что ж, сэр, если не считать предложения из Букингемского дворца, я совершенно свободен!
ПАУЭЛЛ. Значит, решено и подписано… (Обращаясь к Кукуше) Бенджи покажет тебе, как управляться на кухне…
КУКУША. Я умею заваривать чай! 
БЕНДЖИ. Я научу тебя, как сварить яйцо, это просто!
ПАУЭЛЛ. Он поможет тебе присматривать за мной и за домом – правда, Бенджи?
БЕНДЖИ. Если нужен охранник или уборщица, требуется уложить кого-нибудь в постель или развеселить гостей – я к вашим услугам…

Кланяется Кукуше; та смеется и хлопает в ладоши.

КУКУША (обращается к Бенджи, светится от счастья). Кукуша будет присматривать за… (запинается) … за – дядей Пауэллом.
ПАУЭЛЛ. Нет.
КУКУША. Н-нет?
ПАУЭЛЛ. Скажи: «Я буду присматривать за дядей Пауэллом». 
КУКУША (помедлив, внимательно повторяет). Я буду присматривать за дядей Пауэллом. 
ПАУЭЛЛ. А знаешь, что я сделаю для тебя?
КУКУША. Что?
ПАУЭЛЛ. Ты когда-нибудь пробовала?
КУКУША. Что – п-пробовала?
ПАУЭЛЛ. Учиться читать.
КУКУША. Мама начинала меня учить, но потом она сказала – Кукуша не умеет цин… цинцинтрироваться, разве ты не знал?

Вбегает Джером.

ДЖЕРОМ. Директор школы был не слишком любезен, у него куча народу, он говорит: этот джентльмен мог бы спохватиться и пораньше…
ПАУЭЛЛ. Что верно, то верно. 
ДЖЕРОМ. Но я все-таки выпросил у него вот это (разворачивает лицевой стороной небольшую потертую доску, которую принес с собой) – и еще два куска мела! (Достает мел из кармана).

В комнату из своей спальни в спешке входит Мадам.

МАДАМ. Так, где моя пишущая машинка? Она мне понадобится на новом месте для preparazioni[footnoteRef:39] к моему лекционному туру – (замечает пишущую машинку, стоящую около кресла, и подхватывает ее) – а, voilà! (Поворачивается и видит доску). Боже правый, что здесь делает доска? [39:  Подготовка (итал.)] 

ДЖЕРОМ. Она из школы на том берегу реки…
КУКУША. Из школы? Это там, где объясняют, как читать?
БЕНДЖИ. Совершенно верно – и знаешь как? Прямо с доски!
КУКУША. С этой? (Обращаясь к Пауэллу). Покажи. 
БЕНДЖИ. Нет, голубушка, не так сразу…
КУКУША. Покажи!
ПАУЭЛЛ. Хорошо, почему бы и не теперь… Джером!

Джером быстро обводит комнату глазами, останавливается на диване, поднимает доску и устанавливает ее на спинке дивана, зафиксировав ее в вертикальном положении с помощью диванной подушки. Пауэлл перемещается к доске. 

МАДАМ. Что все это значит? (Ставит на пол пишущую машинку и усаживается в кресло)  Mamma mia…
ДЖЕРОМ. Одну минуту… (Подходит к двери в спальню и открывает ее) Выйди к нам, пожалуйста!
ЛИДИЯ (из-за сцены). В чем дело?
ДЖЕРОМ. Сама увидишь… (Направляется к доске) 

Лидия поспешно входит в комнату, у нее в руках скомканная простыня. 

ЛИДИЯ (озадаченно). Что происходит?
КУКУША. Покажи!

Садится на пол, спиной к зрительному залу; Бенджи откладывает в сторону свою метелку и неожиданно садится рядом с ней. Они похожи на двух детей. Пауэлл берет у Джерома мел. 

ПАУЭЛЛ (простодушно). И ты, Бенджи?
БЕНДЖИ. Я просто хочу убедиться, что вы пишете без ошибок, сэр.
ПАУЭЛЛ. Благодарю… (Обращаясь к ним обоим) А теперь смотрите. Вот первая буква, которую мы выучим. (Аккуратно пишет мелом на доске). «А». (Смотрит на Кукушу). Понятно?

Неожиданно стирает букву носовым платком. Поворачивается к Кукуше и протягивает ей мел. Кукуша одним махом вскакивает на ноги, обводит взглядом по очереди Пауэлла и остальных, потом смотрит на доску.

КУКУША. Кукуша боится.
ПАУЭЛЛ. Нет. (С расстановкой) «Я… не…боюсь».
КУКУША (помедлив, с усилием). Я… не…боюсь.
ПАУЭЛЛ. Так-то лучше.

Приободрившись, Кукуша берет у Пауэлла мел и встает у доски. Она снова обводит взглядом присутствующих, потом смотрит на мел. В полной тишине она старательно выписывает на доске корявую букву «А». Поворачивается к Пауэллу, радостная и взволнованная, с мелом в руках. 

ПАУЭЛЛ. Неплохо. (Стирает букву своим платком). А теперь давай еще раз. (Обращаясь ко всем остальным, в особенности к Лидии). Придется хорошенько потрудиться… но для начала неплохо.  

Кукуша снова поворачивается к доске, неловко поднимает руку, чтобы написать вторую букву «А», в это время свет на сцене постепенно гаснет.  
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