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Действующие лица 
BOULGAKOFF, писатель
СИДОНИЯ СЕРГЕВНА, его третья жена

СТАЛИН, голос в телефонной трубке и на Красной площади
ФОК, писатель
ЧЕЛОВЕК с ЗОНТИКОМ
БЛОНДИНКА
ПАША ПОПОВ, философ
ФАДДЕЕВ, приближенный к власти писатель
ТОЛСТОЙ, писатель
ИВЭН, первый брат Булгакоффа в Париже
НИКОЛЯ, второй брат Булгакоффа в Париже.
Время и место действия: Москва, 1930-е годы, жаркие летние дни
Картина первая

Boulgakoff сидит в постели под отдеялом, лицо его измождено, но взгляд ясен. На нем пижама и шапочка, напоминающая тюбетейку, на коленях пюпитр для письма, за спиной груда подушек. Он пишет. Входит потная и счастливая Сидония Сергеевна, полная положительной энергии. На ней довольно короткая юбка, чулки с узором «рыбий хвост», туфли на вызывающе высоком каблуке. Заметно, что пролетарские добродетели ей чужды. В руке у нее авоська с разными пакетами и овощами, сквозь ячейки видна большая бутылка белого вина. Ставит авоську на пол, подходит к кровати Булгакоффа, опускается на колени и обнимает мужа. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Булгакофф! Мой Булгакофф! 
BOULGAKOFF: Oх, Сидония...

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ты жив. Значит, все в порядке. 
BOULGAKOFF: А что со мною могло стрястись? Какой глупый тон.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Так чудесно вернуться домой и увидеть, что все в порядке. Ты пишешь, я приношу еду, и мы вместе. 

BOULGAKOFF: Эх, темнота, разве ты у меня дипломированная подательница пищи? (Обнимает жену, но думает о другом.) Мне сейчас необходимо кое-что написать, иначе договор будет расторгнут. Мольер! Хорошее чувство сцены. С моей точки зрения.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Пиши. (Встает и идет к продуктам.) О чем ты пишешь? 
BOULGAKOFF: О Мольере. Я же сказал. И о Пушкине и Дон Кихоте. О величии и несчастьях каждого из них. (Пауза.) И немножко об их тайнах. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: (хлопочет над авоськой, уносит продукты на кухню.) И обо мне тоже?

BOULGAKOFF: О тебе очень много, Сидония. Ты одна из  самых важных моих тайн. 

СИЛОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Прочти мне.
BOULGAKOFF: Потом, когда напишу - прочту.

СИДОНИЯ: Пригласим тогда Еремеева, Караваева и Файнзильберга. 

 BOULGAKOFF: Oй, ой как много. Ну, раз уж ты так хочешь. Должен же кто-то быть, кто не восторгается, а еще и слушает. Слушает и говорит, что... у героя размер обуви нет тот. Не отвечает духу времени. Или что идя от Малой Бронной к Боготворской невозможно услышать «острое цоканье каблучков», потому что асфальт этим летом мягок как тесто, даже по ночам. В жопу! 

SИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Boulgakoff!

BOULGAKOFF: Дa, Сидония.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ты ведь не пошляк. 

BOULGAKOFF: Пока еще нет.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Так чего сквернословишь? 

BOULGAKOFF (во весь голос): Я тоже хочу быть русским писателем!
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА  (смеется). Каков ответ!  (Пауза). Для тебя обувь всегда так важна. Я уверена, ты стал бы есть дамские туфли, как крокодил галоши. Как в детском стишке Маршака. 
BOULGAKOFF (в раздумьи): Maршак, Маршак, ах, этот Самуил... А галоши-то крокодил ест у Чуковского. Иной раз у меня возникает непреодолимое желание сожрать калоши Станиславского. Тогда бы он был у меня в руках, этот старый самодур. Кстати, ноги – очень откровенная часть тела, советую иметь в виду. Только не публично. 
Сидония смеется. На полу звонит телефон. Сидония бросается из кухонного угла в комнату. Они с Булгакоффым смотрят друг на друга, телефон на полу между ними.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Меня или тебя?

BOULGAKOFF (непринужденно): Вина принесла?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Конечно, принесла. Но какое это имеет отношение?

ВОULGAKOFF: Белого?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Дa.

BOULGAKOFF: Возьми трубку. Я на месте только для самых важных особ. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Это кто?

BOULGAKOFF: Станиславский, Немирович, все режиссеры – сама знаешь. Попов. Пушкин – если позвонит.. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Брось свои шутки. Сталин? 
BOULGAKOFF: Сталин? (Смеется). Сталин – безусловно.
Сидония наклоняется и берет трубку. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Алло, слушаю вас. Да. Да, конечно. (Опускается на полу на колени, кладет руку на грудь.)  Да, конечно, товарищ... Конечно, конечно. Он... ждет. (Boulgakoff делает отрицательнеую гримассу).. Он ждет этого. Да, конечно. 
Сидония встает, прикрыв рукой трубку. Осторожно подходит к постели Булгакоффа, смотрит на него многозначительно. Прижимает трубку к животу,словно драгоценность.  
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА  (шопотом): Сталин.

BOULGAKOFF (шепотом): Что ты мелешь?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА  (шепотом): Сталин.  (Зажимает трубку меэжду ног и хихикая протягивает ему). Сталин.

BOULGAKOFF (теряя голос, протягивает руку): Позволь. (Прокашливается, ясным голосом, в трубку.) Я слушаю. (Долгая пауза.) Сталин. (Пауза. С любовью в голосе.) Добрый день, товарищ ...генсек. (Улыбается). Просто Сталин? Хорошо. Я слушаю вас. 

СТАЛИН (В трубке, которую Boulgakoff держит чуть подальше от уха, чтобы Сидония слышала разговор, раздается монолог в спокойном тоне. В нем есть одновременно и что-то успокаивающее, и что-то угрожающее. Мелодика речи удивительно ясна, хотя слов не разобрать.) 

BOULGAKOFF: Да, товариш Сталин.

СТАЛИН (продолжает монолог)
BOULGAKOFF: Кстати, я пишу о вас ... пьесу, товарищ Сталин.

СТАЛИН (говорит).

BOULGAKOFF: Думаю, в трех. Трех действиях. 

СТАЛИН (говорит).

BOULGAKOFF: Да, конечно, это верно. У пятиконечной звезды пять углов. В пяти действиях. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (шепчет): Что ты мелешь? 
BOULGAKOFF (прикрывает трубку рукой): Дай вина.  (В трубку). Или в качестве компромисса в четырех. Пролетарский компромисс. Один угол им, другой нам. (Смеется.) 
СТАЛИН (говорит).

Пауза. Сидония возится с бутылкой. Пытаясь ее открыть. 
BOULGAKOFF: Одно желание, безусловно, имеется – чтобы эту... чтобы мою следующую пьесу поставили. Да-да, конечно, как и все остальные. Я понимаю, социалистический реализм, почему бы и нет.

СТАЛИН (говорит).

Сидония приносит  Boulgakoffу стакан вина, тот жадно пьет его и делает глубокий вдох. 
BOULGAKOFF: Да. Вдруг вы сумеете убедить их, товарищ Сталин? Бюрократы – трудная порода. Если бы вы смогли навязать им каким-нибудь образом ваше мнение, я был бы так благодарен. Как-нибудь.... навязать. Из моих вещей почти ничего не ставят. Пишу, а не знаю, для кого пишу. (Слушает.) Да, безусловно, расплатятся. В конце концов. Конечно... Да, трудно понять, откуда они берутся. (Пауза.) Другие желания?...
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (шепчет): За границу! 
BOULGAKOFF: Да, трудно сказать. (Пьет).

СТАЛИН (говорит).

BOULGAKOFF (неуверенно): Ну да, в самом деле было бы полезно съездить во Францию, в целях самообразования. Чтобы тот советский Мольер, о котором я пишу, приобрел верные пропорции. Чтобы возникло сравнение между социализмом и капитализмом. (Безнадежно). И чтобы вообще ознакомиться с французским театральным искусством. (Пьет).

СТAЛИН (говорит).

BOULGAKOFF: Да, конечно, социалистический реализм. Горький хороший писатель. Горький творческий человек, но ведь и он ошибается. (Внезапно резко) Почему же он не может ошибаться? Горький великий писатель, его пропасти глубже.... (Обуздывает себя). Да, с государственными деятелями, конечно, дело другое, товарищ Сталин. 

СТАЛИН (говорит)
BOULGAKOFF (безнадежно): Если можно, то с женой.

STALIN (говорит)
BOULGAKOFF: Aга ... (Прикрывает рукой трубку, шепчет Сидонии). Мы с тобой женаты?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (не понимая): В каком смысле? ...

BOULGAKOFF: (шепчет): Женаты ли мы? Ну, как положено, по-советски ...

Сидония неуверенно кивает...

BOULGAKOFF (с наигранной бодростью): Да, да, конечно женаты, я не сразу сообразил... Нет... (медленно)  с братом я, наверно, не встречусь. У меня брат во Франции, да-да, я знаю, даже двое, но... если так надо, я не стану искать контактов... 
Boulgakoff больше не слушает, прижимает трубку к груди. Сидония забирает трубку и слышает сама. Boulgakoff протягивает руку.  

BOULGAKOFF: Дай, что ему надо?...

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА : Закончил. (Кладет трубку на рычаг). А ты знаешь, Boulgakoff, что такое социалистический реализм? И братьев у тебя тоже нет, тебе это известно? 
Boulgakoff в постели растерянно молчит и грызет ногти. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА  Плюнь на них,  Boulgakoff. (Подходит к Boulgakoff у, опускается на колени и ласкает его.  Прости. Всё это мы переживем.

BOULGAKOFF: Чтобы я делал без тебя, Сидония?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА : Какое это имеет значение, ведь я есть.

BOULGAKOFF: Ты боишься, что я куда-то исчезну. Я боюсь, что ты куда-то исчезнешь. Что это означает?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Это означает любовь.

BOULGAKOFF (смеется):Я выпью яду, если это не так. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не надо. Если выпьем яд, то вместе.

BOULGAKOFF: Нет, Сидония, давай договоримся, что если придется, я приму первым. А ты будешь год думать. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (качает головой): Я не согласна. 
BOULGAKOFF (прижимает ее к себе): Соглашайся. Это очень практичный выход, Сидония.  

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не знаю, что тогда будет с Клышем. 
BOULGAKOFF: Он останется с тобой. И кто-то ведь должен сохранить рукописи. 
Сидония долго смотрит на Boulgakoff, потом кивает. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ты прав. Если дело дойдет до этого, я слагаю оружие. 
BOULGAKOFF: Поэтому ты должна отдать мне право первенства, если потребуется,  правда? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ах, оставь, Мишель..Звонил Сталин, мы должны радоваться.  

BOULGAKOFF (возбужденно): A я люблю, Сидония. Я люблю нечто ужасное, устрашающее. Тебя. (Прижимает Сидония к себе). То, что я писатель, умею писать. (Пишет рукой в воздухе). Подумать только. Я умею писать. Какое счастье здесь, на этом свете. Всегда есть возможность выйти в море. Кораблик постоянно наготове, паруса полны ветром, море свободно. Чернила  дьявольски льются на бумагу. Никто не может воспрепятствовать этому маленькому чуду. Боженька, милый, сделай так, чтобы я мог дописать до конца. Сделай так, чтобы я когда-нибудь написал: «Смерть. Точка. Boulgakoff». (Пишет в воздухе). И тогда больше не будет ни одного редактора. Никто не станет ни вычеркивать, ни исправлять. Это важно. Написать, будучи свободным человеком, «Смерть. Точка. Boulgakoff». До самого конца. Собственной рукой. Не знаю...

 СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА  (задумчиво качает головой): Я примирилась с тем, что не я твоя возлюбленная. 

BOULGAKOFF: Kак ты могла сказать такое?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Люби свою вселенную, Boulgakoff, люби ее всей душой. Я знаю, что я – лишь малая частица ее

BOULGAKOFF: Kак ты можешь так говорить?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  Ты ведь никогда не боялся правды, Мишель? Ты ведь не потребуешь, чтобы твоя женщина лгала тебе в лицо? (Смотрит в лицо  Boulgakoff,у).

BOULGAKOFF: Неужели я в самом деле так ужасен? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ты чудовище, Мишель. (Качает головой.) Но иначе я бы тебя не любила. Всегда должно оставаться что-то недостижимое. Иначе нечего любить. (Пауза.) Кто бы тогда шел по лунному лучу?  
BOULGAKOFF: Я с тобой не согласен. Жуткая вещь этот мир. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Жутко милая, не так ли? Мир бесконечно велик, когда я с тобой. Я не устаю удивляться.  
BOULGAKOFF: Kак грустно. Мы с тобой ни дня не прожили в нормальном мире, Сидония. Мы бы и не сумели в нем жить. Я не представляю себе, как там мои братья в Париже справляются. Бессмысленное существование. Утром встаешь, пьешь кофе, работаешь, обедаешь, пьешь вино, работаешь, пьешь чай, работаешь, пьешь чай, потом опять вино, немного развлекаешься с друзьями и женщинами, ужинаешь, играешь в бильярд, напоследок выкрикиваешь пару непристойных фраз на Больших Бульварах – «Я проглочу тебя с потрохами, крошка!»  - и спишь до утра. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА Но ведь ты почти что так и живешь, Мишель. 
Оба смеются.
BOULGAKOFF: В самом деле? И это говорит мне моя жена? Сам я не замечал. На Больших Бульварах... Да, Париж... А кто нам сейчас звонил? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  Сталин? Ведь он хорошо относится к тебе. 

BOULGAKOFF: Да, без Сталина мне бы даже сны не снились. Это сложнее, чем литература, Сидония. Это-то  меня и беспокоит. Когда-то я думал, что власть – это просто... Кваканье лягушек в замерзающем пруду. Но что я за писатель, если не разбираюсь в политике?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Принимай вещи такими, каковы они есть. Если ему понравится твоя пьеса, и он отпустит нас за границу, большего нам и не надо. Мы радоваться должны. 
BOULGAKOFF: Может быть ты и права, Сидония. Но это было бы нечестно. Все эти чертовы советские писатели, которых я не выношу, нуждаются в том же. Чтобы их однажды выпустили за границу. Чтобы самим решать, здесь жить им или там. То писать или это. Я отвечаю за всех них. Я, любимый писатель императора Сталина. Единственный, кому не приходится бояться за свою жизнь. Все это знают, один я не знаю. Жертва ревности. Которого не печатают просто из ревности. Единственный, который ничего не публикует.. Чтобы другие не прочли. Если не печатают, значит и не прочтут. Никто, кроме императора. Странная жизнь, Сидония. (Пауза.) Как когда-то у Пушкина. Личные отношения с императором. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Но ведь есть и я, Мишель, учти это. (Ласкает Boulgakoffа).

BOULGAKOFF: Я всегда думал, что может означать, если он вдруг позвонит. Нужно ли что-то запомнить из его слов, или это будет просто голос из загробного мира. Напоминание, что я не один. Напоминание и клятвенный зарок. Мне не избавиться от этого. Он постоянно вселяет надежду. Только для того, чтобы больнее разбить ее. Но он внушает надежду, Сидония. И я ничего не могу с этим поделать. Его хорошо слушать. Только слушать... этот русский фольклор с резким грузинским акцентом. Скоро-скоро мы начнем хлопотать о нашей поездке за границу. Полгода будем хлопотать, чтобы узнать... Нет, не скажу. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не говори.
BOULGAKOFF: Не говори. Все-таки он внушает надежду. Дни, когда звонит товарищ Сталин, красные дни. Праздничные. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Но и этого не говори.  
BOULGAKOFF: Не хочу врать. (Пауза). После таких дней я пишу с редкостным вдохновением. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: И что с того? 
BOULGAKOFF: Осуждаешь меня? 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Как ты мог такое сказать?  
BOULGAKOFF: Я спрашиваю, вправе ли я сказать: он внушает надежду? Позволяет писать, не убивает. Любой другой – под ударом, за исключением разве что одного Горького.  А может и Горький. Один Boulgakoff знает, что некая черная сила раньше или позже уничтожит всех порядочных пролетарских писателей, а он, Boulgakoff, умрет естественной буржуазной смертью. Например, от рака. Или от нефросклероза, как отец. Boulgakoff не публикуется, не дискредитирует себя. Boulgakoff может писать свободно. Вот только публиковать не может. Потому что если попробует опубликоваться, они ему все испортят. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Kто?

BOULGAKOFF: Эти редактора. Вся эта банда пролетарских писателей превратит мой текст в пыль. Я смогу публиковать только пыль. Только ложь.  Boulgakoff в адаптации Авербаха. Фока. Киршона. Беловейко. (Пауза). Поэтому лучше вообще не печататься. Вот так. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ведь можно печатать верные тексты. Нет ничего естественнее.  
BOULGAKOFF (качает головой): Это обрушило бы весь их бордель. Этого не будет, Сидония. Эта машина запушена со страшной силой, и ее остановит только...не знаю, что... Война? Но с кем? Россия сегодня -  зловещая разрушительная сила. И никто не знает, чей произвол царит над нами. Сам Сатана в этой похлебке выглядит симпатичным. И поэтому он внушает надежду.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (вдумчиво): Как ты все усложняешь, Мишель ...

BOULGAKOFF: Ну и что?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не надо усложнять. Гегеля из тебя не получится. Ты хороший писатель. Пиши хорошие книги, и все будет хорошо. Я обещаю тебе. (Ласкает  Boulgakofа). Пиши весело и смело. Больше ничего не надо. 
BOULGAKOFF: Kакой простой кажется жизнь некоторым женщинам. Чертовски хорошая жена у меня!
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Конечно, хорошая. Стыдись, ты один выпил всю бутылку. (Бьет дном бутылки об пол).

BOULGAKOFF (со смехом) Принеси новую. 
Картина вторая
Boulgakoff на московской улице. В приличном костюме, при жилете и галстуке. Вокруг слышны гомерический смех, визг и ругань. Автомобильные гудки. Абсурдные плакаты: «Советское – это простое», «Простое пространство Советов – вот что тебе надо», «Не береги себя, товарищ» и т.д.  Boulgakoff в растерянности, он озирается, не знает, куда идти.. Появляется Фок, лысый, кругленький, успешный советский писатель, он одет небрежно, но практично: сандалии, несвежая светлая рубаха с расстегнутым воротником, парусиновые брюки и пр. 
ФОК: О, Мишель Афанасьевич, нуждаетесь в помощи на волнах житейского моря? 

BOULGAKOFF (хватает его за руку): А, это вы, Фок, а у меня голова кружится. 

ФОК (со смешком): Вижу, что хоть чем-то могу быть вам полезен. 

BOULGAKOFF (беспомощно): Не уходите. Мне...мне отчего-то плохо стало. 

ФОК: (энергично): А не вдарить ли нам по нарзанчику? Или по томатному соку? В Советском Союзе томатного сока на душу населения потребляется больше, чем где-либо в мире, вам это известно? Двенадцать с половиной литров на рыло в год, включая грудных младенцев и инвалидов. Как вы считаете, почему это,а? 

BOULGAKOFF (взяв себя в руки): Не знаю. Возможно, потому, что это самый красный изо всех известных соков? 
ФОК (гомерически хохочет): Ну и ответ! А в действительности все дело в биологии (шепчет)  - у русской женщины самые обильные менструации во всем мире, вам это известно? Загляните в последний «Огонек», там под это подведена научная база. (многозначительно поднимает палец), На мой взгляд, это связано с томатным соком. 
BOULGAKOFF: Что, неужели двенадцать с половиной литров в год? Нет, Фок, не уходите. Скажите, возможно ли, чтобы за нами сейчас кто-то наблюдал? 

ФОК: Абсолютно исключено. В этом Вавилоне...

BOULGAKOFF: Погодите, Мося....

ФОК:  Koся ...

BOULGAKOFF:  Прошу прощения, Кося Григорьевич...
ФОК: Вам дурно?
BOULGAKOFF: Kак взять... Очевидно, я еще не умираю. Но я не могу идти туда, куда должен был идти.
ФОК:  Не можете, но куда?
BOULGAKOFF: В Художественный театр, куда же еще. 
ФОК:  Художественный театр, будьте любезны, находится в той стороне. (Показывает рукой.) Все очень просто.
BOULGAKOFF: Благодарю покорно, но это не поможет. Я знаю, что он там находится. 
ФОК: В чем же вопрос?

BOULGAKOFF: Вопрос в том, что не в состоянии идти туда. Кося.. Мося... Там есть одно проклятое окошко, которое меня раздражает. Посмотрите, вам видно? (Показывает Фоку.) Вы видите, там одно окно открыто? 
ФОК: Вполне возможно. Не вижу в этом никакой проблемы. 

BOULGAKOFF: А вы всмотритесь повнимательней. 

ФОК: Ну..да, открыто...

BOULGAKOFF (устало): Вот тебе скамейка. В этом-то всё и дело. 

ФОК (внимательно смотрит на Булгакова): В Ялту бы вам съездить, Мишель Афанасьевич! Покататься под парусом в обществе других русских писателей. 

BOULGAKOFF: K черту Ялту! У меня тут премьера скоро. По личному пожеланию Сталина. 
Фок пристально смотрит на него., Boulgakoff вновь судорожно вцепляется в его руку..

ФОК: Скажите прямо, чем я могу вам помочь. 

BOULGAKOFF: Не знаю. Вам это окно не кажется странным? 

ФОК: Что, вы боитесь, что в вас выстрелят? 
BOULGAKOFF: Aх, оставьте. Выстрел – чепуха. Пуля в грудь – и крышка. (Пауза.).

ФОК: Я вас не понимаю. 
BOULGAKOFF: Я сам себя не понимаю. Но я не хочу пройти под тем окном. 

ФОК: (смеется): Вы внушаете мне страх. 
BOULGAKOFF: Не я внушаю. Я только посредник. 

ФОК: Вы далеки от жизни. Открытое окно, Мишель Афанасьевич, это символ обмена веществ между жизнью и писателем. Читайте Бальзака. Распахните окно в вашем кабинете, обопритесь о подоконник и выгляните наружу, взгляните, как кипит московская жизнь. Вы когда-нибудь делали это? Москва советская – в этом есть нечто удивительное, зовущее... Вы когда-нибудь дышали этим особым ароматом, ароматом распахнутого окна? Зпахи внутренностей дома, книг, штукатурки, отходы вашей духовной жизни – они смешиваются с цветочной пыльцой, речным илом, асфальтом. Результатом становится томление. Томление -  выглядывать из открытого окна. 

BOULGAKOFF: Знаю. Прекрасно знаю. Но я отказался от этого удовольствия. Боюсь. 
ФОК: Чего тут бояться?

BOULGAKOFF: Деревья движутся в мою сторону. Река начинает меня окружать. Вы читала «Макбета», Фок? Конечно, читали, ведь вы образованный человек. У реки сотни глаз. У ветра множество ушей. Кто-то постоянно следит за мной, пока я не задерну шторы.

ФОК: Мания величия.
BOULGAKOFF: Великолепно! Вы нормальный человек, Фок.

ФОК: Какого дьявола вы держитесь на отшибе от всех нас, Мишель Афанасьевич? Идите в нашу гущу, покажите, что и вы решаетесь быть советским писателем.. Являйтесь на собрания. Дискутируйте. Надерите уши какому-нибудь сталинисту, если считаете, что он того заслуживает. Пардон. Только не запирайтесь в своей комнате, как в склепе, наедине со своими черными мыслями,  и не делайте такую мину, будто вы пишете нечто особенное и таинственное, чего в Советском Союзе нельзя опубликовать. Можно все. Только за это нужно бороться. Надо прорываться. 

BOULGAKOFF: Я не знаю, сколько пьес я написал для Художественного театра ...

ФОК:  (перебивает его): Знаю, знаю. Вы опять напишете для Художественного театра какую-нибудь инсценировку, ее будут репетировать полгода, отшлифуют до зеркального блеска, доведут актерские работы до совершенства, вам, Булгаков, выплатят сказочный гонорар, о котором я даже мечтать не могу, а потом кто-то скажет «подождите». Подождут полгода и решат: нет. Эту булгаковщину мы в репертуар не включим.

BOULGAKOFF: Kто скажет – подождите? Фок, кто скажет – подождите? Ведь я пишу хорошие русские пьесы. Я пишу почти шовинистические русские русские пьесы, как Чехов, почему это им не нравится?  
ФОК: Стоп, стоп, не притворяйтесь, Boulgakoff. И вообще – оставьте театр. Не ваше это дело. Пишите настоящую советскую прозу, острую и прямую. Здесь вы не столкнетесь с недоверием. 
BOULGAKOFF: Разве я притворяюсь?
FOCK: Boulgakoff ... Минутку. Давайте условимся, что я не употреблял слово «сталинист». 

BOULGAKOFF: Хорошо, Фок, но кто скажет – подождите? 

ФОК: Вы обратили внимание: я не употреблял слово «сталинист»? 

BOULGAKOFF: Kак же так, ведь вы употребляете его уже в третий раз.

ФОК (серьезно): Никак нет, товарищ Boulgakoff, я ненавижу это слово.
Boulgakoff испуганно смотрит на него и чуть отступает.

BOULGAKOFF: Чего вы боитесь, Фок? 

ФОК: Ничего. 

BOULGAKOFF: Kто скажет – подождите?
ФОК: Я не знаю. 
BOULGAKOFF: Но ведь этого не скажете, Фок? 

ФОК (после паузы): Как ужасен этот мир, а, Boulgakoff? Скажите, в своем ли вы уме? 

BOULGAKOFF: A вы в своем ли? Я знаю, кто скажет – подождите. Это всегда тот человек... с зонтиком. 

ФОК:  С зонтиком?

Boulgakoff указывает на медленно проходящего мимо них человека с черным зонтом. Его лицо наполовину скрыто тенью от зонта. 
BOULGAKOFF (нервно тычет рукой, шепотом): Вот он и говорит – подождите.  
ФОК (тоже шепотом): Kто это?

BOULGAKOFF: Пойдите и посмотрите. 
ФОК: Не хочу. Давайте, перекурим. 
Курят. 
BOULGAKOFF: Он всегда здесь, у реки.  

ФОК: Кто?
BOULGAKOFF: Зонтик. А потом ко мне в гости приходит то тот знакомый, то этот, и говорят: ты, Вoulgakoff, сегодня был у реки.  
ФОК: Мне теперь что, пустить себе пулю в лоб, Boulgakoff?

BOULGAKOFF: Вам? С какой стати? Я бы это не одобрил. 

ФОК: (в неожиданном тоне): В тот день, когда я больше не приду домой, моя жена будет жарить бобы, как она делает это уже двадцать лет. Но Коси все не будет и не будет, ни в этот день, ни в один из следующих дней бесконечного движения расширяющейся вселенной к человеческому совершенству. Даже костей его не разыщут, чтобы было, что хоронить. И уже три дня спустя то, что Кося бесследно рассеялся в глубине вселенной, все сочтут совершенно обычным делом. И вы сочтете, Boulgakoff. И моя жена. Как это пошло и как невыносимо грустно. 

BOULGAKOFF (иронически): Советский человек существует в метафизическом мире. Экзистенциализм, Фок. Вот потому он и проходит сквозь стены. 

ФОКK (водит пальцем перед носом Булгакоффа): И вы тоже, Boulgakoff, вы тоже так считаете.  И вы наслаждаетесь тем, что вы писатель, можете перечеркнуть, подвести черту и начать новую главу с новыми персонажами. Экзистанциализм! Жизнь как литература. Каждая неделя – новая глава с новыми персонажами..(Пауза) Эту неделю мы начнем без Беловейко. 

BOULGAKOFF (встревоженно): Где же он? 
ФOK: Где же он, Мишель Афанасьевич, и это вы меня спрашиваете? Уехал. Сначала в командировку, потом в больницу, потом утонул. В Оке или Каме, неизвестно. Но успокойтесь, послезавтра для вас это будет таким же естественным явлением, как исчезновение бабочки-однодневки в ночи.

Фок нервно затягивается сигаретой.Затем бросает сигарету, садится на ограждение и обхватывает голову руками. 
ФОК: Я ничего плохого не думал, Мишель Афанасьевич. Я люблю вас и ваше творчество. Я люблю товарища Сталина. Я люблю жизнь. 
Boulgakoff смотрит на него сужасом. Снова появляется человек с зонтиком. 
BOULGAKOFF: Это хорошо, что любите, только не приходите ко мне объявлять это. Нет причины. Лучше продолжайте поливать меня в газетах, к этому я уже привык. Я ухожу, Фок. До свидания. Спокойно идите домой. Этот человек с зонтиком здесь, но не обращайте на него внимания, черт бы вас побрал. 
Фок сидит, обхватив голосу руками. Boulgakoff озирается, смотрит то туда, то сюда, а затем в подавленном состоянии убегает со сцены. 
ФОК (поет наедине с собой):Москва советская, жизнь та же русская, песнь соловьиная моя....

Картина третья
Компания катасется на лодке по ночной Москве-реке: Boulgakoff, Сидония Сергеевна, веселый философ Паша Попов, мрачный партийный писатель Фаддеев, неизвестная Блондинка, спутница Фаддева. Попов разливает белое вино. На заднем плане силуэт Москвы, освещенный цветными ракетами. С берега доносятся отрывки героической музыки – нечто в тональности оптимистического минора. Boulgakoff на веслах, Блондинка на задней скамейке вертит руль. 
БЛОНДИНКА: Какая ночь! Какие писатели в моей лодке! Boulgakoff, Фаддеев ... 

ПОПОВ: Попов.

БЛОНДИНКА: Попов! А вы кто такой? За всё это я отдала бы три года жизни! 

ПОПОВ: Вы уже отдали, радость моя. И помолодели на три года. Поздравляю! 
БЛОНДИНКА (смеется): Все равно за три последних года в моей жизни не случалось ничего интересного. 
ПОПОВ: Что вы говорите? А мой друг Мишель  Boulgakoff, совсем недавно сказал, что дыхание смерти пришпоривает дух. 

БЛОНДИНКА: Boulgakoff вообще большой юморист

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не отвлекайте Мишеля, когда он на веслах. 
ПОПОВ (поет): Moсква советская, жизнь та же русская, песнь соловьиная моя...
БЛОНДИНКА: Boulgakoff, вы ничего не публикуете, вы такой таинственный. И все же вы наш знаменитый писатель. Кто же вы, monsieur Boulgakoff?

BOULGAKOFF: Писатель, который не подчиняется требованиям рынка. 
БЛОНДИНКА (посылает с кормы воздушный поцелуй): Поцелуй, поцелуй!
ФАДДЕЕВ: Преувеличиваешь, Boulgakoff.

BOULGAKOFF: Не преувеличиваю.
ФАДДЕЕВ: Преувеличиваешь, Boulgakoff. Ох, преувеличиваешь.

BOULGAKOFF: Не преувеличиваю. 
ФAДДEEВ: Преувеличиваешь. Ты тоже хочешь, чтобы тебя читали. 

BOULGAKOFF: Mеня не печатают, меня не ставят, меня не читают и не слышат. Но я пишу, Фаддей. Это моя личная, императором данная, привилегия. У меня есть разрешение писать честные тексты. Взамен я ничего не публикую. 

ФАДДЕЕВ: Каким благородным ты себя чувствуешь. 

БЛОНДИНКА: Писатель, который не печатается и все-таки так знаменит, должен быть очень талантливым. 

ФАДДЕЕВ: Он наш Сибелиус.

BOULGAKOFF: Маленько ошибся, Фаддей. Скажи честно, ты мне завидуешь? 

ФАДДЕЕВ: Честно – нет. 

BOULGAKOFF: Из-за халтуры, которую ты вынужден публиковать. Жуткая мазня. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Boulgakoff!

ФАДДЕЕВ: Ничего, я не обижаюсь. 

ПОПОВ: Признаком настоящего вождя является умение не обижаться. Ни на то, что он сам вынужден говорить другим, ни на то, что другие вынуждены говорить о нем. Белое вино, господа! (Наполняет бокалы).

ФАДДЕЕВ (пьет): Удивительно, что с Булгакоффым я пью только белое. 

BOULGAKOFF: Со Сталиным ты тоже пьешь только беленькую. Водку. 
ФАДДЕЕВ: Было такое дело, выпивал я с ним. 

ПОПОВ: Все мы пили как красное, так и белое. 

ФАДДЕЕВ: Сомнительные политические обобщения, Попов. (Пьет.) Я  Boulgakoff, только одному в тебе завидую. Твоему умению находить хороших спутниц жизни. И чем дальше, тем лучше.

ПОПОВ: Прекрасно, прекрасно,  вино начинает действовать.

ФAДДEEВ: Извиняюсь за прямоту.
Блондинка на руле смотрит  в сторону
BOULGAKOFF: Эротомания не подобает члену партии. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Мишель!  (Встает). Пересяду-ка я к Фаддееву.
Лодка накреняется. Блондинка визжит. 
ПОПОВ: Стоп-стоп...
BOULGAKOFF: Сядь, Сидония, лодка перевернется.

БЛОНДИНКА: Мы посреди реки. 
Сидония снова садится.  Boulgakoff начинает сильнее грести.
БЛОНДИНКА: Капитан  Boulgakoff и штурман Вейка. А кругом бурлит вода. 
Плывут. Вспыхивают цветные ракеты. 
ФАДДЕЕВ: Kaпитан Вoulgakoff, разрешите сойти на берег.
BOULGAKOFF (кряхтя): Kуда ты теперь, Фаддей?
ФАДДЕЕВ: Настроения нет. Завтра рабочий день. 
ПОПОВ: А по-моему, послезавтра. Завтра воскресенье.

ФАДДЕЕВ: Завтра.

BOULGAKOFF: Совесть народа трудится и тогда, когда народ спит.
ФАДДЕЕВ: Кажется, это сказал Радек. Но сейчас уже не имеет значения то, что говорил Радек. 

ПОПОВ: Следовательно, это надо забыть.
BOULGAKOFF: Aх значит с Радеком тоже не все ладно? 
ФАДДЕЕВ: И уже давно. 

ВОULGAKOFF: Вот как. Его расстреляют? (Пауза). Tы в самом деле хочешь сойти на берег? Что тебе делать в этих камышах, Фаддей? Ночь. 
ФAДДEEВ: У меня пистолет.  (Лодка пристает к берегу, Фаддеев поднимается, достает из кобуры под пиджаком пистолет). Лицемеров расстреливают. Честные могут доказать свою честность тем, что сами пустят себе пулю в лоб. 

БЛОНДИНКА: Товарищ Фаддеев!

BOULGAKOFF: Плохой стиль, повторы. 
Фаддеев передергивает затвор пистолета. .

БЛОНДИНКА: Товарищ Фаддеев, существует постановление, касающееся применения пистолета. 
BOULGAKOFF: Мне тоже обзавестись пистолетом? Или ты меня застрелишь? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Что за чушь вы несете, товарищи писатели? Пощадите по крайней мере своих женщин, если себя не щадите. 

ФАДДЕЕВ (убирает пистолет в кобуру): Ты, Булгаков, явление надклассовое, тебе самому это известно лучше всех. Тебе не нужен пистолет. И расстреливать тебя я не стану. Я сохраню вас, Сидония Сергеевна. Я ухожу. 
Фаддеев выпрыгивает на берег. 
БЛОНДИНКА: А я?
ФАДДЕЕВ: Развлекайся, Вейка.
Фаддеев исчезает. Boulgakoff вновь начинает грести. 
ВOULGAKOFF: Пьяный Фаддеев. Первичный опыт. 
ПОПОВ (поет): Moсквa сoвeтская, жизнь та же русская, песнь соловьиная моя...

БЛОНДИНКА: Что мне теперь здесь делать?
ПОПОВ: Теперь вы принадлежите нам, Вейка. Интересное у вас имя.
БЛОНДИНКА: Вероника.
ПОПОВ: Вот оно что. 
СИДOНИЯ СЕРГЕЕВНА: Мы можем и вас высадить на берег.

БЛОНДИНКА: Что мне там делать?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Разыщите Фаддеева.

BOULGAKOFF: Нет смысла, Сидония. 
ПОПОВ: В эту рыцарственную ночь вам нечего бояться, Вероника. Я провожу вас домой и буду охранять ваш сон до утренней зари. 
Oптимистический минор и спорадический фейерверк. С берега доносятся два выстрела. Булгакофф прекращает грести. 
BOULGAKOFF (после паузы): Фаддеев.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Почему Фаддеев?
Сидония срывается со скамьи и хватает Boulgakoffa за грудки. Лодку сильно качает, Блондинка вопит
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Почему ты так говорил с ним?

BOULGAKOFF: A как же еще? Он тебе нравится, Сидония?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ведь он – твой защитник.
BOULGAKOFF: Я в этом не уверен.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я в этом уверена. Я знаю это. Он ранимый человек, Мишель, может быть,  ранимее тебя.
BOULGAKOFF: Вот как ...

Boulgakoff смотрит на Сидонию.
BOULGAKOFF: Мне чего-то ужасно жаль.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  Чего?

BOULGAKOFF: Чего-то.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ах, оставь. С ним в самом деле нельзя так, Мишель. Он не закален. Он из интеллигенции. И человек не плохой. 
BOULGAKOFF: Что же я такого сделал, Сидония? О чем это ты?

 Блондинка заходится в рыданиях.
ПОПОВ: Дай-ка я подгребу к берегу. 
Попов меняет Boulgakoffa на веслах и гребет. ..
ПОПОВ: Поглядим, в чем дело. 
Голос ФАДДЕЕВА: Эй, давайте на берег! 

BOULGAKOFF: Фаддеев жив.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  (зовет): Фаддеев!

ФАДДЕЕВ: Гребите к  берегу!

BOULGAKOFF: Хорошо, что Фаддеев жив. 

Причаливают. Фаддеев стоит на туманном берегу с пистолетом в руке.                                                                                     
BOULGAKOFF: Что случилось, Фаддей?

FADDEJEV: В камышах застрелили человека.

BOULGAKOFF: Какого человека?

ФАДДЕЕВ: Какого–то.

BOULGAKOFF: Tы с ним знаком?
ФАДДЕЕВ: С чего ты взял? Какой, к черту, знакомый? Лицо изуродовано выстрелом. 

BOULGAKOFF: Зачем тебе это... (указывает на пистолет в руке Фаддеева).

ФАДДЕЕВ: На всякий случай. (Пауза). Черт его знает. Возможно, были знакомы. Темно, да и лицо изуродовано выстрелом. Это не я, клянусь. 
BOULGAKOFF: Где?

ФАДДЕЕВ (неопределенно показывает рукой, беспомощно смеется): Это в самом деле не я. Дурацкая история. Чертовски глупое совпадение. 
BOULGAKOFF: Какого дьявола ты носишься с этой игрушкой?
ПОПОВ: Вы кого-нибудь видели?
ФАДДЕЕВ: Двоих... кажется...
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Вы дрожите, Фаддеев. Садитесь в лодку.

Фaддeев ступает в лодку, все молча рассаживаются на скамейках. 
ПОПOВ: Не сходить ли посмотреть?

Фaддeев отрицательно качает головой.
ПОПОВ: Вдруг он жив?

ФAДДEEВ (качает головой): Нет-нет.

BOULGAKOFF: Откуда ты знаешь?
БЛОНДИНКА: Надо сообщить.

ФАДДЕЕВ: Сообщить надо. Но как? 
БЛОНДИНК: В милицию.. или в НКВД? 
BOULGAKOFF: Не так-то это просто. 
ФАДДЕЕВ: Где мне взять свидетеля?

БЛОНДИНКА: Зачем свидетель?
ФАДДЕЕВ: Ты подумай, Вейка.
Молчат.

BOULGAKOFF (после пауза): Опасаюсь, товарищи, что нам не следует рассказывать об этом никому. В любом случае мы оговорим себя. По своему роду занятий мы уже a priori подозреваемые. И любое наше слово может быть... точнее, будет... обращено против нас. Они это сделают с радостью. Даже у тебя  мало шансов, Фаддей. 
ФАДДЕЕВ (тихо): По правде говоря, у меня совсем мало шансов.

ВOULGAKOFF: Преувеличиваешь, Фаддей. Впрочем, Бог знает. У тебя служебный пистолет, служебное оружие вождя Союза писателей, и в НКВД об этом знают. В дело замешан Boulgakoff, старый белогвардеец. Товарищи, у этого случая могут быть только два решения:  или циничное предательство Фаддеева, или циничная провокация Булгакоффа... Одним писателем меньше или двумя, это в любом случае победа бюрократии, будь то Boulgakoff или Фаддеев, а еще лучше, если оба. Поэтому лучше всего, если это останется между нами.
БЛОНДИНКА: Но недонесение – самое тяжкое преступление.

ФАДДЕЕВ: Заткнись, Вейка.

ПОПОВ: По крайней мере не поспешное самоубийство. 

ФАДДЕЕВ (дрожа): Boulgakoff ...

BOULGAKOFF: Чего тебе
ФАДДЕЕВ (одному Boulgakoff,у конфиденциально): У меня дурацкое подозрение, что это могла быть провокация. 

BOULGAKOFF: Только не моя.
ФАДДЕЕВ: Aх, оставь. (Подбородком указывает куда-то в неопределенную сторону.. Их. Я для них – помеха. 

BOULGAKOFF: Преувеличиваешь, Фаддеев.

ФАДДЕЕВ: Не знаю.
BOULGAKOFF: Ты же верный член партии.
ФАДДЕЕВ: Чистка внутреннего круга – самая ужасная вещь, с которой я когда-либо сталкивался. Война по сравнению с ней – пустяк. Всегда гибнут лучшие. Это против человеческой этики. 
BOULGAKOFF: A мне брат прислал из Парижа сочинения маркиза де Сада...

ФAДДЕЕВ: А это еще что?

BOULGAKOFF: То же самое. (Пауза). И жертва у них, значит, тут же под рукой?

ФАДДЕЕВ: Этими обреченными крысами полны подвалы Лубянки. Приговоренные к смерти. Для провокаций. В интересах игры их всегда можно убивать. Это очень серьезная игра, Boulgakoff.

BOULGAKOFF: Значит, ты, Фаддеев, хочешь доказать нам, что мы не живем в лучшей в мире стране?

ФАДДЕЕВ (безнадежно): Aх, под каждой крышей свои мыши. Я ничего не утверждаю. 
Гребут молча.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: В  Чикаго, наверно, вообще невозможно жить. Гангстеры...  
БЛОНДИНКА: А Лондон чем лучше?

ПОПОВ: Всегда лучше там, где нас нет, товарищи, только там, где нас нет, другие решают за нас, что лучше. 

BOULGAKOFF: Радек, кажется, этого не говорил.

ПОПОВ: Радек не говорил. 
БЛОНДИНКА: Это был не Радек. 
ПОПОВ: Возможно, это сказал Сталин. 

BOULGAKOFF: Не исключено.
ФАДДЕЕВ: В принципе это верно. 

BOULGAKOFF: Если Сталин сказал, то в принципе верно. 

ПОПОВ: В принципе – безусловно. 

BOULGAKOFF: Если это сказал Радек, то сейчас это уже каламбур. Типичное еврейское словоблудие. 

БЛОНДИНКА: Boulgakoff юморист.
BOULGAKOFF: Boulgakoff – человек серьезный.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Уверяю вас, Вейка, он очень серьезный человек. 
БЛОНДИНКА: Верю, верю. 

ПOПOВ (встает в лодке и кричит на всю реку): Товарищи, Boulgakoff очень серьезный человек!

Все невольно начинают смеяться, наконец усмехается даже Фаддеев.

BOULGAKOFF: Над чем смеетесь, товарищи? Что тут смешного?

ФАДДЕЕВ: Смешного ничего нет. Но просто... просто смешно.
Смех становится еще сильнее. 
Картина четвертая
Половина сцены освещена, другая погружена во тьму. На освещенной стороне Сидония Сергеевна накрывает на стол. На столе советское изобилие: овощи, рыба, икра, соусы, кисель и пр. И как символ «булгаковщины» белое вино. Звонит телефон.  
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (берет трубку): Алло, я слушаю.
ГОЛОС В ТЕЛЕФОННОЙ ТРУБКЕ (так, чтобы было слышно): Добрый вечер, Сидония Сергеевна. С вами говорит Сталин. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Сталин. (Пауза, осторожно). Добрый вечер, товарищ  Сталин. (Пауза). Вы меня слышите? (Пауза). Я вас не слышу.
ГОЛОС В ТРУБКЕ: Я не Сталин. (Пауза.) Вы меня слышите?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Да, я слышу вас. 
ГОЛОС В ТРУБКЕ: Это я, Фаддеев. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Да, теперь я узнала вас. Ну и дурацкие же у вас шуточки, Фаддеев. 

ГОЛОС В ТРУБКЕ: В самом деле, дурацкие? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: По-моему, да. И так неожиданно.

ГОЛОС В ТРУБКЕ: Отчего же неожиданно? Мишель каждый день ждет, когда ему позвонит Сталин. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я не уполномочена говорить за Мишеля. 

ГОЛОС В ТРУБКЕ: Ох, как все у вас в семье официально. Мишель Афанасьевич дома? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: К сожалению в настоящее время его нет дома. 
ГОЛОС В ТРУБКЕ: Это ничего. 
Видимой становится и другая половина сцены. Фаддеев сидит дома на диване, в костюме, при жилете и галстуке, в руках у него телефонная трубка; он курит. Он окружен определенным начальственным комфортом и московским уютом. Над диваном книжная полка, на спинке дивана плюшевые игрушки: осел, верблюд, медведь и др. Сидония Сергеевна поднимает телефон на стол, сдвигает блюда и говорит..

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Мишель Афанасьевич в театре. На репетиции.
ФАДДЕЕВ: Ах, да, у него же опять выходит новая пьеса. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не издевайтесь, Фаддеев.

ФАДДЕЕВ: Издеваюсь? Я? Да, конечно, вечно у него всякие трудности. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Которые вы, Фаддеев,как приближенный к властям писатель, могли бы частично  облегчить. Поверьте, Мишель заслуживает вашей поддержки. 

ФАДДЕЕВ: Потому я и звоню. Именно потому. Не могу сказать, чтобы Boulgakoff  был стопроцентно в моем вкусе. Но, во всяком случае, он большой русский талант. (Пауза.) Молчите? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я слушаю вас.  
ФАДДДЕВ: Вы могли бы дать мне понять, что слушаете. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Каким образом?  
ФАДДЕЕВ: Как нибудь... подав звук. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Вы хотите, чтобы я издавала звуки в трубку?

ФАДДДЕВ: Вам не следовало бы так выражаться. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Товарищ Фаддеев, мне не хотелось бы перебивать вас на полуслове. Я внимательно слушаю вас.  
ФАДДЕЕВ: А вы не слушайте. Давайте беседовать, Сидония Сергеевна. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ну что с вами поделаешь, Фаддеев. Давайте беседовать.  
ФАДДЕЕВ: Я звоню вам не только для того, чтобы слышать ваши «да-да».
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я заранее со всем согласна, товарищ Фаддеев. Только я еще не знаю темы нашего разговора... беседы.

ФАДДЕЕВ: Темы?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Мне ведь пока неизвестно, зачем вы звоните?

ФАДДЕЕВ: Тема нашей беседы... Я хотел бы сделать что-то для

Boulgakoffа, Сидония Сергеевна. По правде говоря, кое-что я уже сделал.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Его пьеса будет идти? 
ФАДДЕЕВ: Какая это пьеса? 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Вы не знаете? «Мольер». 
ФАДДЕЕВ: Да, конечно, «Мольер». Нет, я не по этой линии. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Сейчас это важнее всего. Это придаст ему необъятные силы, если он наконец увидит свою пьесу на сцене.  
ФАДДЕЕВ: Верю, Сидония Сергеевна, верю. Но на высшем уровне вопросы решаются в порядке очередности. (Раздраженно).Мы ведь не можем мешать все в одну кучу, как кашу с капустой.  Сегодня одно, завтра другое.(Успокаивается..)  Не так ли? Вернемся к его предыдущим пожеланиям. Проанализируем их в порядке очереди.  Некоторое время назад он изъявил желание поехать на стажировку во Францию. В Париж. Да, да, совершенно верно,  именно в связи с «Мольером», Вот как. Скажите, а это пожелание остается актуальным? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ну конечно.  
ФАДДЕЕВ: Так ведь «Мольер» уже готов.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Нет, он еще не вполне готов. Идут первые репетиции. Вы же понимаете. Это только первые репетиции. Худсовет уже внес ряд предложений, поправок. Многое придется уточнить, что-то дописать. Мишель ни разу в жизни не был за границей.  
ФАДДЕЕВ: А кто из нас так уж много бывал там? И это вообще не важно. Заграница не может быть каким-то фетишем. 

СИДОНИЯ: Некоторые там бывают. Ответственные работники. 

ФАДДЕЕВ: Горький бывал. Толстой, Алексей Николаевич. Так ведь один – Горький, а другой – бывший граф. Всюду родня. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Это верно. У Boulgakoffа ....
ФАДДЕЕВ (сознательно перебивает ее): Есть еще, конечно, официальные визиты. Но ведь  Boulgakoff не официальное лицо.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Нет-нет, не официальное.  
ФАДДЕЕВ: Вот так-то. Полагаю, что в связи с «Мольером» стажировка Boulgakoffа при театре «Комеди Франсез» была бы вполне логичной

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Безусловно. «Комеди Франсез» - ведь это театр Мольера?  
ФАДДЕЕВ: Абсолютно. Абсолютно. И на этот счет высочайшее разрешение уже, можно сказать, оформлено на бумаге. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (тихо): Это замечательно.  (Пауза). Но когда придет бумага?
ФАДДЕЕВ: Вы привыкли доверять бумагам, Сидония Сергеевна. А на самом высшем уровне важен, как бы это сказать... намек. Хмыканье, шепот, в этом вот роде. Формы намека безграничны. И это намного ценнее, чем тонны бумаг на среднем уровне. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Да, конечно.
ФАДДЕЕВ: Итак.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  Итак? (Пауза). Aх,  вы так разгорячили меня, что я попала пальцем в соус. 
ФАДДЕЕВ: Оближите ваш пальчик, Сидония Сергеевна. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Выполняю ваше указание. (Послушно облизывает палец.)  Теперь я чиста. 

ФАДДЕЕВ: Теперь вы чисты, Сидония. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: У нас тут разные кушанья. Икра, кисель..

ФАДДЕЕВ:  А в кисель ваш пальчик не попал? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ах, ну конечно же, попал.(Облизывает палец.)  
ФАДДЕЕВ: Я все думаю о нашем выезде, Сидония Сергеевна. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я тоже, Фаддеев. Вы ведете себя...в высшей степени таинственно.  
ФАДДЕЕВ: Ни капельки. Я-то тут причем? Обстоятельства.. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: К вам никто не приставал? 
ФАДДЕЕВ: Нет, с какой стати?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Эта блондинка, Вейка, которая тогда была с вами... Была она с вами?  
ФАДДЕЕВ: Была. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я бы не стала ручаться, что она ничего не выболтает.  
ФАДДЕЕВ: А что она может выболтать? Забудьте эту блондинку, Сидония. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Забыть? Зачем. Она симпатичная.  
ФАДДЕЕВ: Ее здесь нет.  Она далеко. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Далеко? Она с Алтая?  
ФАДДЕЕВ (смеется): Да, почти что.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА  (задумчиво): Вот как..

ФАДДЕЕВ: Случайная попытка стать секретарем. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Или так. И у вас не возникло осложнений... как опасался  Boulgakoff?

ФАДДЕЕВ: Нет, Boulgakoff пишет для вечности. Но не всегда точно улавливает политический момент. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Пальцы в икре, Фаддеев. Это ужасно.  
ФАДДЕЕВ: Оближите. Или позвольте мне облизать их. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Мы заходим слишком далеко.  
ФАДДЕЕВ: Пожалуй.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Когда это произойдет?  
ФАДДЕЕВ (после короткой паузы): Что именно?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Когда мы попадем в Париж?

ФАДДЕЕВ: Boulgakoff?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ну да, и я тоже, надеюсь.  
ФАДДЕЕВ: Нет, только Boulgakoff.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Только Boulgakoff?

ФАДДЕЕВ: Разумеется, Сидония Сергеевна. Вы же не драматург. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я жена драматурга. 
ФАДДЕЕВ : Этого недостаточно. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Что же тогда достаточно?  Я его жена. Я сплю с ним, если хотите знать. 

ФАДДЕЕВ (холодно): Я этого знать не хочу. Меня это в связи с нашим вопросом не интересует ни в малейшей степени.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА  (заставляет себя сохранять спокойствие): Если бы вы могли...
ФАДДЕЕВ: Этого я не могу. Этого я в самом деле не могу, Сидония. Они вас вместе за границу не выпустят. Ни в коем случае.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Кто – они?
ФАДДЕЕВ: Почему вы спрашиваете об этом меня?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: А кого же еще?

ФАДДЕЕВ: Подобные вопросы никогда не следует задавать. Я знаю об этом не больше, чем вы. Я сделал все, что смог, чтобы исполнить давнюю просьбу Boulgakoffа.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Почему это так?
ФАДДЕЕВ: Что именно?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Что жену не выпускают.  
ФАДДЕЕВ: Вы ведь не лицемерите, Сидония Сергеевна? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я? Как?  
ФАДДЕЕВ: Известно же, что если некто Boulgakoff просится за границу, то затем, чтобы остаться там. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ни в коем случае.

ФАДДЕЕВ: Поглядим. Поглядим, Сидония Сергеевна. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Вы... вы... 
ФАДДЕЕВ: Я? Нет, я не таков. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  Boulgakoff лично сказал Сталину, что русский писатель может писать только в России. 

ФАДДЕЕВ: Писать может. А публиковать – нет. Неужели вы считаете, что его это не интересует?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Разумеется, интересует. Бесконечно писать в стол – такое убивает!  
ФАДДЕЕВ: Вот видите.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Это еще не значит, что...

ФАДДЕЕВ: Сидония Сергеевна, советская власть – это власть простых, частично необразованных людей. Но в ней заключена некая великая простая жизненная мудрость, которая порою кажется даже утонченной. Я это на своей шкуре испытал. Порою я испытываю отвращение к этой простой мудрости простых людей. Я тоже пытаюсь быть интеллигентом. Но у меня против нее нет никаких аргументов, если, конечно, я не хочу лгать. Это оттого, что она обладает  прямо-таки божественной прямотой.  Или, если желаете, советская власть цинично искрення. И я боюсь, что она не ошиблась и на этот раз. К сожалению.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Значит...
ФАДДЕЕВ: Так оно и есть. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Значит, этим нельзя воспользоваться? 

ФАДДЕЕВ: Чем?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Вы ведь не станете решать за  Boulgakoffа. Предложение будет сделано ему. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Но если он – согласно вашей логике – только и думает, как остаться за границей, то он не примет это предложение?

ФАДДЕЕВ: Почему?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ведь я остаюсь здесь. Вместе нас за границу не выпустят, чтобы мы  вдвоем не драпанули. А если  выпустят одного Boulgakoffа, он вернется к жене. Такова логика  советской власти? 

ФАДДЕЕВ: Предположим. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Но зачем тогда ему вообще ехать за границу, если у него одно желание  - драпануть, а сделать этого все равно нельзя, если я остаюсь здесь? 

ФАДДЕЕВ: Позвольте ему самостоятельно принять решение. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Вы что-то не договариваете, Фаддеев.  
ФАДДЕЕВ: Возможно. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Вы не договариваете, что...

ФАДДЕЕВ: Ну? Ну? 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА Вы не договариваете, что...

 ФАДДЕЕВ: Сидония Сергеевна, вы ведь тоже можете не говорить этого. Мы оба понимаем друг друга. В жизни чертовски много искушений.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (задумчиво) : А если он действительно останется? 

ФАДДЕВ: Это будет решением свободного писателя. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: И получится, что он перехитрил беспощадно искреннюю советскую власть? 

ФАДДЕЕВ: Подумаешь... Советская власть не такая хрупкая, чтобы погибнуть от подобной хитрости. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: А какая разница, если я драпану вместе с ним? Советскую власть может опозорить своим бегством только некто Булгакофф. Только некто Горький. Только некто Толстой. Какая разница, где будет находиться какая-то Сидония Сергеевна – здесь или там. Этого никто не заметит.  
ФАДДЕЕВ: Кому положено, те заметят. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Лжете, Фаддеев. Все это нужно лишь для того, чтобы получать наслаждение от психологического насилия.  Оттого нас вместе и не выпускают.  
Тишина. 
ФАДДЕЕВ: Не забывайте, это телефонный разговор, Сидония Сергеевна. Надеюсь, что вы не уедете никогда..

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я не даю вам никаких обещаний, Фаддеев.

ФАДДЕЕВ: Вот как. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА  (осторожно): Простите мою прямоту, Фаддеев: от нашего сегодняшнего разговора что-то зависит? 
ФАДДЕЕВ (утомленно): Возможно. В зависимости от того, чем это кончится. Не жизнь, а разговор. (Смеется. Ожесточается). Нет! Нет! Нет! Вы не унизите меня настолько, Сидония Сергеевна. Так низко я не пал! Это частный разговор. Приватная беседа. Я хотел помочь  Boulgakoff’y.  Я отодвинул дело о его выезде. Вы ведь хотели этого. Вас вдвоем не выпустят, это не я придумал. Этого изменить нельзя. Я хотел всего лишь помочь Boulgakoff’y.. Он хороший русский писатель. Он должен иметь возможность как писать, так и печататься. Хоть на другом краю света. Что напечатано, то не пропадет. Вы мне нравитесь, Сидония Сергеевна. Я храню в памяти прикосновение ваших пальцев к моей ладони, если хотите знать. Часто, понимаете?  Но я не смешиваю две эти вещи, понимаете? То, что Boulgakoff  хороший писатель и то, что вы мне нравитесь, никак не связано между собой. Понимаете? Может быть, я глуп и навязчив, но я не подлец. Верите лди вы мне? Верите ли вы в эту маленькую невероятность? Что я не такой уж подлец? И что если вы случайно не подпустите меня к себе, я не стану мстить. Верите? 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (убежденно): Конечно, верю. 

ФАДДЕЕВ: (вздохнув): Слава Богу, как чудесно бывает слушать вас. Слышать ваш голос. Вот и всё. (Пауза).. Знаете что.. Опустите вашу ручку в икру по локоть,зачерпните целую горсть и сожмите в кулаке так сильно, как сможете. Чувствуете, как  бурлит, как вырывается из-под пальцев? Пенится и хлюпает? Чувствуете? (Пауза). Вот так и моя мелкая влажная душа хлюпает между в ваших прелестных пальчиках. Чувствуете? 
Сидония не отвечает Фаддеев вешает трубку. Его половина сцены затемняется. Сидония Сергеевна думает, смотрит на руку, качает головой. Осторожно сует палец в икру.Затем другой. Затем осторожно берет икру в горсть и сжимает в кулаке. Из кулака капает на скатерть. Сидония Сергеевна невидящим взглядом смотрит на это.
Картина пятая.
После премьеры.  Boulgakoff и Попов, оба при жилетах, играют в каком-то клубе в бильярд.. На сервировочном столике – откупоренная бутылка шампанского и бокалы, из которых они время от времени отпивают. Оба в удовлетворенном и расслабленном настроении; hoiakus on mingit Boulgakoff,  разумеется, в той мере, в какой это позволяет его натура. В ходе действия это удовлетворение исчезает. 
ПОПОВ: (после удачного удара):  Наконец-то твоей «Мольер» поставлен! Лед тронулся. 

BOULGAKOFF (прицеливается, не выпуская сигареты изо рта): Поживем – увидим. 

ПОПОВ: Во всяком случае, лед тронулся. Ты больше  не тот, кто обречен вечно писать «в стол».

BOULGAKOFF:  От того, что открылась узенькая лазейка в вечность, я только сильнее чувствую себя опустошенным. 

ПОПОВ: Ты написал пьесу про Мольера – и, видишь,  поставили. Как нормального советского писателя. 

BOULGAKOFF: Думаешь, они позволят мне натянуть эту змеиную шкуру? Скоро услышишь, что думают по этому поводу нормальные советские писатели.
ПОПОВ: Мишель, у тебя сегодня сбился глазомер. Ты даже центровать удар не в состоянии, не говоря уже о том, чтобы загнать шар в лузу. Кому в азартной игре не везет...
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (входит в вечернем платье): Kому в азартной игре не везет, тому везет на сцене. 

ПОПОВ: Святая правда! У него даже руки дрожат. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА  (кладет руку Булгакоффу на плечо): У тебя, Мишель, даже руки дрожат. Но ведь нервотрепка-то какая. После стольких лет издевательств и работы впустую тебе, наконец, выдадут человеческий паспорт. 
ПОПОВ: Серпастый молоткастый советский паспорт. 
BOULGAKOFF: Я не работал впустую, я  так не умею..
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Но как над тобой издевались, Мишель. Раз за разом. А теперь, представьте себе, известный российский писатель  Boulgakoff пишет пьесу – и ее ставят! Четыре года репетировали – и, наконец, все-таки поставили. 
ПОПОВ: Я ему это уже сказал. Русское чудо. 
BOULGAKOFF: Aх, оставьте. Поговорим об этом после десятого представления.

ПОПОВ: По крайней мере актеры на твоей стороне, Мишель. Они сумели сыграть даже то, что вычеркнуто из текста. 

BOULGAKOFF: Да, актеры,  черти, всех нас переиграли. Сначала Станиславского, потом Немировича, а под конец и меня самого. Ты унижаешься перед всякими там директорами,  критиками, цензорами и режиссерами,  месяцы и годы, калечишь и уродуешь текст – и наконец вся власть в руках у актера на пустой сцене, и он все тебе возвращает. Как и должно быть.  Как свободный человек. В руках у актера огромная власть, которую никакая цензура не отберет.  (Поднимает бильярдный кий как дирижерскую палочку.). В эти мгновения на сцене ты можешь сказать абсолютно все, ты, Актер-Божество. Потом тебе, возможно, отрубят голову,  но перед этим тебе покоряется бесконечность. Бесконечность свободной игры. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Прекрасно сказано, Мишель.  
BOULGAKOFF: В театре уже есть все, к чему мы стремимся в жизни. Послушайте, друзья. (Целится, пауза.)  Временами меня пробирал страх за этого Boulgakoffа, a?  Что вы об этом думаете?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Почему страх?

BOULGAKOFF (пьет): Это никакая не советская пьеса. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: И не надо. Очень хорошо, что не советская. В этом-то и суть дела. 
BOULGAKOFF: Сидония, это еретическая  мысль! 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: A для чего в таком случае ты пишешь? Чтобы подружиться с Авербахом и Фоком?

BOULGAKOFF: Для чего я пишу? (Целится) Если забью шар, скажу.  (Забивает шар.) Зачем я пишу? Я хочу быть нормальным русским писателем. Не каким-то еретиком в своем отечестве. Не цареубийцей,  не мастером показывать фиги в кармане. Не тем, о ком на улицах шепчутся: «Видишь, это Boulgakoff, запрещенный писатель.” (Показывает). “A за что его запретили, что он такого написал?» - «Этого никто не знает, но что-то острое, наверно, против большевиков и Коминтерна; Сталин и Молотов были очень недовольны».  – “Видать, молодец этот  Boulgakoff. A читать его я бы все равно не стал. Небось про политику и скукота».”

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  Mишель, но ведь это неправда! 
BOULGAKOFF: Ты так думаешь, Сидония? А я своими ушами подслушал на улице. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  Ты врешь.  Boulgakoff – имя известное. Многие помнят что-то твое низусть. Хотя бы фразы. 

ПОПОВ: Хотите,друзья. Я вам прочту наизусть отрывок из «Черного мага»?

BOULGAKOFF: Mеня десять лет не печатали, Сидония. Десяток друзей знает отрывки из моих рукописей, вот и всё. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Твои «Турбины» не сходят со сцены. Скоро будет тысячное представление! 
BOULGAKOFF: Вот-вот. Это тот Чехов, который написал «Лошадиную фамилию». Антоша Чехонте. Милый пустячок.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Это несравнимо! 
BOULGAKOFF: Еще как сравнимо! «Лошадиная фамилия» - лучший фельетон во всей русской литературе. Жеребятников, Табунов, Рысистый. Русский народ как табун лошадей посреди степи. Маленькая шутка с длинным хвостом. (Пауза). Ворошилов или кто-то еще из них – только не серый от зависти Луначарский – как-то сказал, что за «Турбиных» мне позволяют жить. Это пьесу будут крутить до тех пор, пока Сталин стоит во главе России и пока я не испустил дух.  Так, видно, они и сказали, пока Сталин глава России и пока у Булгакова жива душа. Какой трепет перед писателем, если руководящий бюрократ употребляет такой роскошный жаргон. “Tурбины” обеспечивают мне пропитание, а Советскому Союзу либеральную репутацию. Даже белогвардейца Boulgakoff’a не преследуют. Его пьеса в первом театре страны скоро будет сыграна в тысячный раз. И сам Великий Вождь почтил ее своим посещением 19 раз. А шишки поменьше по крайней мере по десять раз каждый.  И ничего лучшего, чем  “Tурбины» этот Boulgakoff все равно не напишет, следовательно ему вообще не надо писать. (Пауза..) “Tурбины” мне скоро опротивеют. Они мне как затычка во рту. Забирай свою славу и деньги и ступай прочь, домой, плесневеть. 

          ПОПОВ: Тихо-тихо, не заводись. «Мольер» ведь на сцене, наконец.  Сегодняшний день стал прорывом. Лед тронулся, господа присяжные заседатели!  Постойте! Отрывок из величайшего романа ХХ века «Черный маг». Нечто посильнее, чем даже «Турбины». В честь виновника торжества. (Поднимает бокал, приветствует Булгакоффа, пьет и декламирует наизусть.) «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих!Так поражает молния, так поражает финский нож! Она-то, впрочем, утверждала впоследствии,  что это  не так, что  любили мы, конечно, друг друга давным-давно, не зная друг друга, никогда не видя...» Или вот еще: «Она приходила ко мне каждый день, а ждать ее я начинал с утра. Ожидание это выражалось в том, что я переставлял на столе предметы. За десять минут я садился к оконцу и  начинал прислушиваться, не стукнет ли ветхая  калитка. И

как курьезно:  до встречи моей  с нею в наш дворик мало кто приходил, просто сказать, никто не приходил, а теперь мне казалось, что весь город устремился в него. Стукнет калитка, стукнет сердце, и, вообразите, на уровне моего лица за  оконцем обязательно чьи-нибудь грязные сапоги....     Она входила в калитку один раз, а биений сердца до этого я испытывал не

менее десяти. Я не лгу. А  потом, когда приходил ее час и стрелка показывала

полдень, оно даже и не переставало стучать до тех пор, пока без стука, почти

совсем   бесшумно,  не  равнялись   с  окном   туфли  с  черными   замшевыми

накладками-бантами, стянутыми стальными пряжками.

     Иногда она  шалила и, задержавшись у второго оконца, постукивала носком в стекло. Я  в ту же  секунду оказывался  у  этого окна, но  исчезала туфля, черный шелк, заслоняющий свет, исчезал, -- я шел ей открывать....»
           BOULGAKOFF: Спасибо, Пашка, спасибо, ты уверен, что все было именно так? Цитирование всегда несколько тенденциозно. После этого я обычно чувствую себя белогвардейцем. 
Сидония Сергеевна прикрывает рукой нос и выходит. Boulgakoff жадно пьет шампанское. 
BOULGAKOFF: Если в голову не ударяет,  плохи дела. 

ПОПОВ: Что-то не так?

BOULGAKOFF: Не могу сказать. Порою мне хочется не бить по шарам кием, а стрелять в них из нагана. Ба-бах! – и стол чист!  Так делали гвардейские офицеры. (Садится). А что теперь? Как будто ничего не могу. 

ПОПОВ: Веселись, Мишель! 
BOULGAKOFF: Я бы лучше домой пошел. 

ПОПОВ: К реке. 

BOULGAKOFF: Я больше не хочу к реке. 
Сидония Сергеевна появляется в дверях, утирая лицо. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Толстой. Он в восторге от тебя.  
Появляется Толстой. Лицо у него недовольное и обрюзгшее, но за круглыми стеклами очков виден острый взгляд

ТOЛСTOЙ: Где здесь мастер  Boulgakoff?  Честь имею, будьте столь любезны.
Подзывает официанта с шампанским в серебряном ведерке со льдом.
BOULGAKOFF:  Добрый вечер, граф Николаевич Второй.
TOЛСTOЙ (жмет руку):  Не пытайтесь испортить мне  настроение, мастер.. Ну и прогремели же вы. Поздравляю и завидую.  
BOULGAKOFF (пытась быть любезным):  Я тоже так думаю. 

TOЛСТОЙ: Что? Я не знаю, как вы думаете.  Ваша мысль остра и скачет вприпрыжку. Выпить с вами можно? (Чокается и быстро опорожняет бокал шампанского.) Изумительно. Вы подняли публику с мест. Как на Бродвее. Вы бродвейская звезда. А я селянин, бирюк. Я думаю медленно, постепенно. Так, как деревенщина рассказывает свою историю. (Осушает второй бокал.) Когда я вернулся в Россию, я точно знал, где я буду жить. Я живу в России, Boulgakoff.  Как и вы. Ради такой возможности стоит организовать литературную концессию. Здесь Русью пахнет. Париж – это другое дело. (Один пьет принесенное с собой шампанское.) Угощайтесь, прошу вас. 

  BOULGAKOFF (стучит по бильярдному шару): Однажды я уже известил письменно партию и правительство, что если я по их мнению не соответствую критериям, предъявляемым к советскому писателю,  то есть если я не в состоянии написать нечто такое, что уместно здесь публиковать, то они могли бы выслать меня  за границу. Я обещал, что не буду за границей порочить советскую власть.
TOLSTOI (быстро напивается): A зачем вы даете такие глупые обещания, Вoulgakoff? Людей это настораживает. Максималистам не доверяет никто: ни Папа Римский, ни... никто. Результат будет таков, что вас никогда не выпустят за границу. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Зачем вы так говорите?  
TOЛСТОЙ: Покорнейше прошу простить, я отдаю себе отчет в том, что Boulgakoff  - человек нежный. Но не настолько же он нежен, чтобы не выносить правды.  Особенно, когда сам так любит ее провозглашать. А некоторые вещи полезно знать еще до судного дня. За границу вы не попадете,  Boulgakoff, позвольте мне быть адвокатом дьявола.  Вы слишком вежливо просили разрешения. Кто в России слишком вежливо просит, тот остается без билета. И ваш героический Мольер, которого я сегодня имел честь лицезреть (отвешивает поклон), на сцене долго не продержится. И с этим вам придется считаться. За это я приму яду. (Пьет. Остальные молчат. Boulgakoff стучит шарами). Неужели официант не может сбегать за новой бутылкой, если видит, что предыдущая опустела? Мы отмечаем премьеру, товарищи! (Входит официант и о чем-то спрашивает.) . Что? Кто платит? Boulgakoff, кто платит?

BOULGAKOFF: Я плачу.

TOLSTOI: На этот раз платит Boulgakoff. За прошлую платил я. (Опрокидывает бокал до дна).  Возможно, было бы лучше, если бы ваш «Мольер» не вышел на сцену. Тогда у вас еще оставалась бы надежда выехать за границу. За границу! За границу! Боже, до чего же изменился русский писатель! 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не надо бередить рану, граф Толстой. От этого новые появляются.  
TOЛСТОЙ: Назщывайте меня просто – товарищ. Товарищ Толстой. Нет, я не стану бередить рану. И со своей стороны я всегда готов поддержать  Boulgakoff’a. В умеренной форме, по-селянски, не подмигивая.  Смешно, когда русский писатель, который, насколько мне известно, никого не убивал, должен так долго просить разрешения выехать за границу. (Качает головой.) К этому я не могу привыкнуть.  Чего доброго, они тут вообразят, что эта заграница – какой-то особый материк. 

ПОПОВ: Попробуйте  тоже что-нибудь написать без концессий, Алексей Николаевич, живо привыкнете. 

TOЛСТОЙ: Это что, критика? Ваша фамилия, несомненно, Воронский? Или Шкловский? 

ПОПОВ:  Всего-навсего Попов. 

TOЛСТОЙ: Всего-навсего Попов по этим вопросам должен молчать в тряпочку. 

ПОПОВ: Я только продолжил вашу мысль. 
TOЛСТОЙ: Вряд ли некий Попов способен продолжить мысль Толстого. Но пусть так. Я извиняюсь. Сегодня мы не спорим.  (Приносят еще одну бутылку шампанского.)  Можно подумать, что они прямо в буфете разливают шампанское. Так копошатся. (Наливает себе и пьет.)  Говорят, вы, Boulgakoff, пишете свои гениальные строки, купаясь в белом вине. Сегодня вы какой-то... сухой. Позвольте налить вам. Не позволяете? Тогда позвольте мне хотя бы кое-что сказать вам. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Сегодня премьера. У  Boulgakoff’a давно не было такого радостного дня. 
TOЛСТОЙ: Считаете, что я своими грязными сапогами топчу его радость? Ничуть. Но кое-какие вещи полезно узнать еще до Судного дня. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Паша...
TOЛСТОЙ:  Идите, спокойно решайте с Пашей свои дела, Сидония Сергеевна... если не ошибаюсь? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не ошибаетесь.  
ТОЛСТОЙ: Сидония, да-да.  В вашем имени, прошу прощения, есть что-то грешное и дерзкое. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Mожет быть, нам следует уйти... 

TOЛСТОЙ: Нет-нет. Каждый автор должен вытерпеть вечер премьеры. Сидония и Паша, красивая пара. А с Boulgakoff’ым мне еще нужно поделиться впечатлениями. 

BOULGAKOFF: Иди, иди, Сидония. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я приготовлю дома что-нибудь поесть. Все равно ведь придут. Как ты, Мишель...? 

TOЛСТОЙ: Я провожу гения до дому, не извольте беспокоиться. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Разве вы...? 
TOЛСТОЙ: Да-да, я знаю его проблемы. (Машет рукой.) Знаю и принимаю во внимание. Боится один выйти на улицу. Не он первый. Типичный русский синдром. Страх перед улицей был известен еще при Николае Первом. А чем лучше эпоха Александра Второго? Тогда начали метать бомбы. А во времена Александра Третьего стало совсем невыносимо, появились шпики. Вот что бывает, когда немцы правят Россией. (Пьет.) А чего нам теперь бояться. Теперь на троне чудесный грузин, а вокруг него местные еврейчики. Свои ребята. Хорошо, я провожу его до самого дома. Обещаю. Не извольте беспокоиться. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ну если так - хорошо ...

Сидония Сергеевна и Попов уходят.  Boulgakoff  гоняет шары. Толстой наливает шампанское.

TOЛСТОЙ:  Неужели вам не стыдно, Boulgakoff,  заставлять меня пить в одиночку? Я ведь напьюсь. 
BOULGAKOFF: Я охотно пью, когда ударяет в голову. А сегодня что-то не идет.
TOЛСТОЙ: Ничего-ничего, помаленьку пойдет. (Берет два бокала). Для начала я хочу вас поздравить, как положено.  (Протягивает Булгакоффу бокал, чокаются, пьют.) С одной стороны, вы можете испытывать сегодня абсолютное удовлетворение. Как писатель вы подтвердили свою репутацию. Свою – позвольте  так выразиться – очень высокую в кулуарах репутацию.
BOULGAKOFF: Не верю. На каждые триста ругательных статей обо мне приходится всего три положительных. 
TOЛСТОЙ: Триста? Значит о вас в самом деле так много пишут? 
BOULGAKOFF: Если пишут – ругают. Даже тогда, когда я не публикую ни одной строчки. У меня все точно подсчитано.

TOЛСТОЙ: Вот как. Позвольте вас поздравить. Если бы меня столько ругали, я был бы не Алексеем Николаевичем, а Львом Николаевичем. 
BOULGAKOFF: Глядя со стороны, это все, наверно, кажется таким романтичным.
TOЛСТОЙ: Вовсе нет. Ладно. Во всяком случае, ваши подсчеты лишь подтверждают мои слова. Вы заметная фигура, Boulgakoff.

BOULGAKOFF: Благодарю, товарищ граф.

TOЛСТОЙ: Kак писателя я вас безусловно чту Но как концептуалиста ... Знаете, мне кажется, что в вашей концепции присутствует стародавняя народная ошибка.
BOULGAKOFF: Народная ошибка? Ради Бога, граф, напишите об этом. До сих пор мне было известно только то, что я враг народа. 
TOЛСТОЙ: Дa-да. Каждый мыслящий русский человек поймет, что ваш Мольер превосходен, но что это не Мольер, а Boulgakoff в тесных объятиях советской власти.
BOULGAKOFF: Tшш. (Прикладывает палец ко рту.)  Я весьма основательно изучил жизнь Мольера. 
TOЛСТОЙ: Тем более. (Начинает тихо, но вскоре повышает голос). Каждый мыслящий русский человек поймет, что этот в высшей степени захватывающий и на пятьсот процентов фрейдистский, чтобы не сказать, как это принято у русских, империалистический мотив кровосмесительства, который вы втиснули в вашу пьесу – я имею в виду отношения Мольера с его дочерью, которые заставят  целомудренного русского человека покраснеть – всего лишь прикрытие для чего-то несравненно более опасного, для политики. 
BOULGAKOFF: Я не согласен. Я ничего не выдумывал.

TOЛСТОЙ: Не выдумывали. Но,Бога ради, этот аристократический плотский грех большого демократа Мольера, с которым он появился в советской литературе, просто великолепен. (Смееся и пьет.)
BOULGAKOFF: Все это звучит как-то....

TOЛСТОЙ: Да, я понимаю. Нет, Boulgakoff, вы совсем не эротичны. Возможно, были когда-то, но затем пришла советская власть и проехалась по вам паровым катком. 

BOULGAKOFF: И это по вашему плохая концепция?

TOЛСТОЙ: Нет, нет, концепция хороша. Бросить им в лицо это кровосмесительство и под его прикрытием вспрыснуть добрую дозу политического яда. На такое способны только вы.. Вы делаете это с ловкостью врача. Какая у вас была основная специальность? Венерические заболевания? 

BOULGAKOFF: Любопытно.
TOЛСТОЙ: Да, любопытно. Hо далее следует, по моему мнению, маленькая ошибка. (Вдруг тише.) То, что вы им вспрыснули, тоже в своем роде вещь запрещенная, и поэтому вашу пьесу несомненно скоро снимут с репертуара – но эта не самая запрещенная вещь, какую можно сдеклать в России. И поэтому мы сегодня все-таки увидели вашу премьеру. (Смеется.) 
BOULGAKOFF: Я весь внимание.
TOЛСТОЙ: Милый  Boulgakoff, кажется, вы полагаете, что между вами и великим вождеми советского государства Сталиным  есть некая камарилья, какая-то паутина из цензоров, или критиков, или – Бог знает кого – министров, которая запрещает ваши пьесы, интригует и нарушает ваши любовные отношения со Сталиным.
BOULGAKOFF: Я слушаю вас.
TOЛСТОЙ: Это не так,  Boulgakoff, не так. Русские крестьяне тоже считали, что вокруг хорошего царя крутятся какие-то тараканы, какая-то шайка грязных чиновников, которые все портят. (Пытается говорить тихо, но скоро забывает об этой мере предосторожности.)  Я, конечно, представитель старого опущенного сословия, и меня не посвящают во все, но я заверяю вас, что никаких особых фискалов между вами и Сталиным нет. Доносчики возникают лишь по личному приказу Сталина, такова логика. Он приказывает Авербаху или Фоку написать на вас разгромную рецензию, на основании которой некая комиссия выносит, так сказать, решение. Авербахи и Фоки всего-навсего пешки. Их очень быстро заменяют, вы, наверно, заметили? Вы и я, мы с вами кони и офицеры, достаточно крупные шовинисты, чтобы оставаться в живых

BOULGAKOFF: По-вашему у Сталина нет более существенных занятий, чем некто Boulgakoff?
TOЛСТОЙ: Некто?! Вы еще и притворяетесь!. Вы – одно из самых существенных  явлений, Boulgakoff.  Знаете ли вы, что когда Сталин из своей ложи смотрит ваших «Турбиных», он  все время хохочет? Даже в зале слышно.(пьет и снова наливает.) Как будто Молотов щекочет ему соломинкой в заднице. (Закусывает.) Главное величие Сталина – если таковое существует, а я уверен, что существует – заключается в том, как много он лично замечают. Ворошилов и Молотов быстро утомляются, если им не показать бабу или ружье, а Сталин все замечает. Невероятно. Демоническая способность быть начеку. Замечать все даже с закрытыми глазами. Разбираться в тысячах мелочей. Сохранять свое чувство времени на детском уровне, когда каждый день длится целый год. Потрясающе. Инфантильно, конечно, но это между нами. (Тихо, но внушительно.) У него глаза мухи,  Boulgakoff. Каждой гранью хрусталика он охватывает один предмет, и в один миг такой глаз отражает тысячи предметов, вы замечали? Нет никакой камарильи, есть только мушиные глаза.
BOULGAKOFF (тихо): Mистика, граф. Вы пьяны. 
TOЛСТОЙ: Да, я пьян – и что же? Я всегда пьян. Но каждый день я десять часов тружусь как проклятый и пишу вполне сносные вещи, не так ли? Что значит - пьян, Boulgakoff? Ведь вы писатель. Все мы каменщики. На трезвую голову стену не сложишь.Непременно возникнет перекос, все рухнет. 

BOULGAKOFF (показывает на бильярд): Не сгонять ли нам партию?

TOЛСТОЙ: Не интересуюсь. Никогда не интересовался. Уж лучше охота на вальдшнепа. (Пьет.) Я с самого начала хотел сказать вам,  Boulgakoff, что вы дурак. Хороший писатель, но дурак. Интеллигентский вариант веры в хорошего царя и дурных чиновников. Хотя, возможно, вы, напротив, мудрец. Сохраняете голову на плечах. Я тоже. Может быть, я еще напишу про хорошего царя и плохих чиновников. Но я сделаю это от ума, а вы инстинктивно. Велика ли разница? (Пьет.) Я знаю, что никакая камарилья при Сталине ничего не решает, так как Сталин принципиально недоверчив. Он вызывает в некоторых дурнях ощущение, будто есть некая шайка, некая камарилья вокруг него, которая может ему что-то внушить, но затем он этих типов по одиночке прижимает к ногтю. Вы заметили, наверно, будь то в политике или в литературе. Особенно евреи, они всегда сбиваются в компании. Его боязнь компанейского духа в каком-то отношении даже симпатична, не так ли? Нам, каменщикам?

BOULGAKOFF: Ну что же. Пойду в театр и скажу, что снимаю пьесу. За исторически ложную концепцию. 

TOЛСТОЙ: Куш-куш, Boulgakoff. Ваши нежные отношения со Сталиным благодаря этому только получат подтверждение. В великом вожде есть нечто литературное, что нам обоим, наверно, нравится. И, между прочим, указ, сколько раз вашу пьесу можно будет сыграть, вероятно, давно уже существует. И разгромная рецензия, как мне намекнули, написана еще до этого вечера. В свое время она выйдет в «Правде», и на ее основании будет принято верное решение.  (Смеется и пьет).
BOULGAKOFF: Почему вы смеетесь?

TOLSTOI: Знаете что,  Boulgakoff. Я полагаю, что мы с вами просто-напросто будем продолжать писать. Я – так, как я умею, вы – так, как вы умеете. Таков наш единственный вклад в борьбу добра и зла. Не позволяйте запугать себя. Поставят или снимут – вот и вся политика. 
BOULGAKOFF: Нет. Это язык победителей, товарищ граф. Я – честный аутсайдер, мне этот язык не подходит. 

Картина шестая
Boulgakoff с Видонией Сергеевной и своими братьями Ивэном и Николя в Париже. Boulgakoff и Сидония Сергеевна шикарно одеты и находятся в веселом настроении. Они идут под руку по ночным бульварам Сен-Мишель и Сен-Жермен, по мостам через Сену и т.д. Видны таблички “Boulevard St-Germain”, “Boulevard St-Michel”, “Pont-Neuf”, “Soir de Paris”и т.д.

ВСЕ (громко распевают): 

Ни анархисты, ни коммунисты,

Ни вечекисты, пропагандисты,

Контрабандисты, контрабасисты, 

Саксофонисты нам не страшны. 
Воздух Парижа, чрево Парижа,

Стали нам ближе , как до войны.

Вы побывали,

В Латинском квартале,

«Правду» читали?

Скажем вам: «Нет».

Есть «Фигаро» там, много скандальных

Желтых газет, ну а «Правды» там нет!  

Сидония Сергеевна забегает вперед, поднимается на стилизованную мостовую арку, остальные за ней. Держатся друг за друга, чтобы не свалиться с арки, наслаждаются тем, что они вместе. Раскачиваются, будто едут на пароходе 


ВСЕ (поют):
И несомненно

Плавать по Сене,

Без милых братьев

мы не должны
нет расставанью –

мы расстоянье 

преодолеем

хоть до Луны. 


Встает Луна. Сидония Сергеевна сбегает с гиканьем с моста, другие за ней.  
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: (опускается на колени перед Луной): Париж! Париж!
BOULGAKOFF (берет Ивэна за руки): Брат Ивэн! (Бросается к Николя). Брат Николя! 
БРАТЬЯ BOULGAKOFFЫ (втроем водят хоровод):


Братьям-разбойникам

Все нипочем,


Нас не возьмешь ни огнем, не мечом.

Мы не боимся дурных известий,

          Снова начнется всё,

          Снова мы вместе.
BOULGAKOFF (громко кричит на весь зал): Kак чудесно за границей! Как на сцене! Все можно сказать! В любой миг ты можешь сказать все, что хочешь.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (диким голосом, на весь зал): Париж – моя любовь! Париж – любовь моя! Свободное слово и чистое белье, каждый миг, каждый час!

Николя и Ивэн смеются.

BOULGAKOFF (кричит): Над чем смеетесь, братья? Мы прибыли из страны великих планов и замасленных роб!

НИКОЛЯ и ИВЭН  (снова втягивают  Boulgakoff’a в свой круг): Мы все втроем идем из пряничной страны, на нас рубахи сладкие и сладкие штаны!
ИВЭН (кричит): Брат, приезжай в Париж! Я работаю в оркестре русского ресторана и дважды в неделю обещаю тебе бесплатный талончик на домашнее вино и жареные тосты. Приезжай и погляди, как кипит русская жизнь в Париже. 

BOULGAKOFF (кричит): А что предложит мне брат Николя, доктор-профессор-бактериолог? 

НИКОЛЯ (кричит): Я твой брат, Мишель, до скончания дней своих. Большего не могу обещать. 

BOULGAKOFF: Чудесно, мне больше ничего и не надо. В России у меня сестры, а братьев нет. В Париже у меня братья, а сестер нет. 
ИВЭН: Приезжай в париж, Мишель. Сестры – сестрами, и это замечательно, но мы-то братья! Трое старых белогвардейцев! Воины армии  барона Врангеля!

BOULGAKOFF:  Не шути так, Ивэн! 
ИВЭН: Не бойся, в Париже на улице можно кричать что угодно. Долой Сталина! Долой Ворошилова! Долой Молотова! 

BOULGAKOFF (смеется): Оставь, брат Ивэн. Я привык к тому, что у любого удовольствия есть свои границы. 

ИВЭН: Эти границы ни что иное, как тень Сталина в твоей душе! 
BOULGAKOFF: Не знаю. Не думаю. Все сложнее, Ивэн. Россия – наша земля. Наша. А в Париже мы – евреи и цыгане. 
НИКОЛЯ: Нет, Мишель, теперь скажу я. Все это не так просто. В России я в лучшем случае был бы роботом в какой-нибудь военной лаборатории, и по вечерам комиссар запирал бы мой мозг в железный сейф. Делаешь ты там что-то или не делаешь, все равно тебе самому непонятно, что происходит. Здесь все по-иному. Мое творчество открыто миру через публичную информацию. Информация, которой нельзя свободно делиться, является все лишь орудием политической власти, а это в конечном счете преступно. 

BOULGAKOFF: Ты ученый, Николя, представитель коллективного подряда. А я скриплю перышком в одиночестве, где-то в углу. 
НИКОЛЯ: Так ведь скрипишь не для себя одного. И ты ведь хочешь пробиться на сцену. 

BOULGAKOFF: Есть надежда. Что теперь дело сдвинется с мертвой точки. «Мольер», динамит против советского масонства, идет в Художественном театре. И в Париж меня выпустили, братья.  Может ведь что-то измениться. 

ИВЭН: Если ты сейчас не останешься, то никогда не останется. Других перемен ждать нечего. 

НИКОЛЯ: И они рассчитывали на то, что ты останешься. После этого они полгода будут поливать тебя грязью, а затем... 
BOULGAKOFF: А затем?
НИКОЛЯ: Затем ты свободный человек. Принесешь своего «Мольера» в «Комеди Франсез». Или, на худой конец, во «Вьё Коломбье». 
На заднем плане зазывно загорается огненная  надпись “Théâtre du Vieux-Colombier”.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (показывает на огненные буквы): Смотри, Мишель! Твой театр!

ИВЭН: У русских здесь есть шансы, Мишель. У русских белогвардейцев в Париже длинные руки. 

НИКОЛЯ: Известные связи имеются. 
Boulgakoff смеется. Сидония Сергеевна обнимает его со спины и поворачивает лицом к огненной надписи. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Твоя сцена, Boulgakoff! Видишь, «Старая голубятня» Куда симпатичнее, чем азиатский придворный МХАТ, где два старых маразматика греют свои кости в лучах идей Сталина. 
Boulgakoff смеется.

НИКОЛЯ: Дело серьезное, Мишель. Решайся. Париж или Москва, Европа или Азия? 
BOULGAKOFF (смеется): Aзия! Я свой выбор сделал. Я обещал написать пьесу про юность Сталина, а еще, представьте себе, краткую историю СССР для начальных классов. В детском и лояльном духе, братья! За гонорар в сто тысяч рублей! 

ИВЭН: Что ты гонишь, Мишель! 
BOULGAKOFF:  Истинную правду. Моя радость от того, что разрешили «Мольера» была так велика, что я решил воздать кесарю кесарево. Я лично благодарен товарищу Сталину, братья-разбойники! (Сжимает голову руками.)  Ах, вздор. Но и не вздор.  У меня странные отношения со Сталиным, братцы. Вам не понять.  В каком-то смысле эти элегантные французские голубиные вольеры не перевешивают казематов Петропавловки. Правда. Я не знаю, в чем дело. Видимо, ваш старший брат немного из другого  теста. 

НИКОЛЯ (мрачно):  Тесто-то у нас одно.
BOULGAKOFF: Они пристрелят меня, если я останусь здесь.
ИВЭН: Кто тебя пристрелит?

BOULGAKOFF: У НКВД длинные руки. Намного длиннее, чем у врангелевских офицеров. 

НИКОЛЯ: Ну, если бояться, то и Мексика не поможет. Троцкий скрывается там. 

BOULGAKOFF: Не поможет. (Пауза). Mне оказали доверие, как вы не понимаете? Поставили антисоветскую пьесу. Разрешили поехать за границу. 
ИВЭН:  Большие привилегии!

BOULGAKOFF: Aх, вы усебя в Париже не понимаете, что жизнь – страна с узким выбором. Просто иной раз что-то удается. Как замок Грааля. Вдруг случится, что ты войдешь в него. На одну ночь. Никому не известно, где. 
НИКОЛЯ: Это попахивает уже инквизиторской философией. Побольше  пыток, чтобы потом на несколько мгновений ощутить райское блаженство. Прежде чем умрешь

BOULGAKOFF: Может быть, с некоторыми так и было, Николя. Я ведь писатель. 
НИКОЛЯ: Какой, к черту, писатель! Прежде всего нужно стать свободным человеком и чувствовать, что можешь делать то, что хочешь. А уж потом поговорим о литературе. 
ИВЭН: Ты ведь не считаешь, что Париж стеснит твои возможности заниматься литературой, Мишель? Здесь есть все, что есть в России, и очень многое, чего там нет!

BOULGAKOFF: Ты уверен, Ивэн? Ты абсолютно уверен?

NICOLAS: Homo soveticus – странное животное. Я все больше убеждаюсь в этом. В нем заметны проявления почти что физических изменений – хоть подозревай в этом какие-то бактерии! Он предпринимает отчаянные усилия, чтобы отомстить своим правителям, но перед этим сам требует, чтобы эти правители заковали его в кандалы!
BOULGAKOFF: Ты ведь не называешь homo soveticus’ ом меня, Николя?

НИКОЛЯ (машет рукой): Не называю. Но у меня отсутствуют аргументы против  человеческой свободы, Мишель. Каждый такой аргумент – просто ложь. Просто ложь. 

BOULGAKOFF: У меня тоже, Николя. 
НИКОЛЯ: А дальше? 

BOULGAKOFF: Дальше ... Если уж белогвардейцы оказались в Париже. Так неужто они не сумеют повеселиться? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Да, Париж не Россия, здесь не надо ночи напролет исправлять мир. Запивая чай водкой. 

ИВЭН: От чая не откажусь, а вкус водки  я здесь забыл. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Пойдем, братья-разбойники, и упьемся в стельку белым вином! 

BOULGAKOFF: Вот ради вина я согласился бы остаться здесь. Грузинское белое,  которое мы пьем там, совсем не плохо, но здешний выбор просто безумен. Не знаю, как я в Москве обойдусь без белого бордо. 

НИКОЛЯ: Жизненный выбор должен быть узким, ты сам это говоришь, Мишель. 

BOULGAKOFF: Верно. И в Москве я буду продолжать пить белое грузинское. 

НИКОЛЯ: Вино великого  вождя.
ИВЭН: Москва грузинская! О времена, о нравы!

НИКОЛЯ: В папахе набекрень идет Россия к процветанию народов. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ребята, не ссорьтесь. .

BOULGAKOFF: Я пока что ни разу не видел Сталина в папахе. 
ИВЭН: Сталин в папахе!

НИКОЛЯ:  Сталин в папахе похож на мышь в мышеловке! Хахаха!
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Братья, глотнем белого вина прямо здесь! У меня в загашнике есть бутылка!
Сидония Сергеевна взбирается на арку и машет бутылкой.

ИВЭН: Настоящая русская баба. У нее всегда что-то имеется в загашнике.
НИКОЛЯ: С женой тебе повезло, Мишель.

BOULGAKOFF: Наполовину еврейка, девчонка из Риги. Из-за границы. 
ИВЭН: Еврейка! O времена, о нравы! Рига-Ревель.  Чухонцы-мордовцы. Обрати внимание, Ника! 
НИКОЛЯ: И что с того, что еврейка! Бактерии у всех одинаковые! Ура!
ИВЭН; Белогвардейцы, вперед!

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Вперед, кентуккские ребята! Бей краснокожих! 
Все забираются на арку и пьют из горлышка.

BOULGAKOFF: Все это,братцы, мне слегка напоминает Москву. Нас не изменить. Вот только вино лучше.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Как ты без этого проживешь?
BOULGAKOFF: И в самом деле – как мне без этого жить?
Смеются
ИВЭН: Брат, в стaрину ты был наркоманом, а не пьяницей..
BOULGAKOFF Я сделал  шаг навстречу Европе. Вместо морфия – белое вино.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Всегда белое. 

BOULGAKOFF: Всегда белое.
НИКОЛЯ: Белогвардейцы, вперед! Гоп-гоп! 
ИВЭН: Мишель, сегодня особенная ночь! Особенное время! Ты в Париже, милый брат!

BOULGAKOFF: Кажется. Это правда? 
ИВЭН: Ты всегда во всем сомневался. Как наш бедный отец.

BOULGAKOFF:  Не такой уж он был бедный. Здоровый мужик. Нашего возраста. 
Все смеются.

ИВЭН: Он сомневался в существовании Бога. 
BOULGAKOFF: Он изучал западные конфессии. А там сплошные сомнения. 

НИКОЛЯ: Друзья мои, на деле существуют лишь бактерии и бактериофаги. О Боге известно слишком мало, чтобы выдвигать гипотезу о его существовании. 

BOULGAKOFF: Kогда-то ты молился, Николя.

НИКОЛЯ: Все мы когда-то были в Азии, Мишель. 

BOULGAKOFF: O Господи, только белое вино здесь лучше. 

ИВЭН:  (весело): Сидония, так значит вы наполовину евреечка? 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  Знаете, между женщинами особой разницы нет. Будь то русские или турчанки. Мы общаемся между собой более или менее одинаково. По крайней мере, хоть какое-то  преимущество перед мужчинами. 

ИВЭН: Не верю. Не верю. Не понимаю. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Вы пьяны, Иван. Вот в чем дело. 

НИКОЛЯ: Ребята, Бастилию сегодня будем брать или как? 
ИВЭН: Будем. 
BOULGAKOFF (кричит): Сегодня мы берем Бастилию.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (кричит): Сегодня мы берем Бастилию.
BOULGAKOFF (кричит): В Париже можно сразу говорить все, что вздумается.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (кричит): Все и немедленно! Свободное слово и чистое белье. 
НИКОЛЯ:  Дьявол, до чего мы докатились! (Устало падает на скамью.) 
СИДОНИЯ: Ну что, братья-разбойники? Будем брать Бастилию и все остальное? 

BOULGAKOFF: Братья утомились. (Пауза). А я хочу в Москву. Спать..
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Выспимся здесь: у нас впереди еще много чудесных ночей. 

BOULGAKOFF: Нет. Я хочу домой. В свои запахи.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Здешние ароматы намного лучше, Мишель... Soir de Paris, Nuit de Paris, Jour de Paris, L’amour de Paris .... (Вечер Парижа, Ночь Парижа, День Парижа, Парижская любовь... – названия духов.)
BOULGAKOFF: В Москву, в Москву, в Москву... В каком-то смысле все это – только ароматная провинция.

СИДОНИЯ: Может быть, единственный раз в  Париже... Наш единственный раз в Париже...

BOULGAKOFF: Ну и что?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Сделать бы что-нибудь... 

BOULGAKOFF: Что? Пить, танцевать, целоваться под каштанами? 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Почему бы и нет. 

BOULGAKOFF: Предлагаю покинуть голубятню и добровольно вернуться в казематы. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Так надо?

BOULGAKOFF: Надо. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Если надо, значит надо. Но учти, потом я буду плакать. (Протягивает руки). Твоя верная русская жена. 
BOULGAKOFF: Наполовину еврейская девчонка.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Между женщинами нет разницы, Мишель.
BOULGAKOFF: Разница есть, но не на этом месте.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Парижанин.

Ивэн и Николя сидят, облокотившись друг о друга. Boulgakoff иСидония Сергеевна, обнявшись, собираются уходить. Слышна песня «Дети Авиньона».

BOULGAKOFF (вслушивается) Почему они поют про Авиньон? Ведь мы в Париже.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Бог знает, где мы сейчас. Идем, идем. Кони не ждут. 

BOULGAKOFF: Кони?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Верные кони наших сновидений.

BOULGAKOFF: A братья?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Братья останутся здесь.  
BOULGAKOFF: Навеки?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Теперь, наверно, навеки.

BOULGAKOFF: Тогда расплачешься не ты, а я. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Иди, иди, свободный человек. Ночь вот-вот кончится. 

BOULGAKOFF: Постой, я братьям на прощание спою. (Потихоньку напевает спящим братьям).

И несомненно

Плавать по Сене,

Без милых братьев

мы не должны

нет расставанью –

мы расстоянье 

преодолеем

хоть до Луны. 


Сладко спите, братья дорогие. Растите большими и сильными. 
Николя и Ивън спят. Boulgakoff  и Сидония Сергеевна уходят. 
Картина седьмая
Boulgakoff в постели, на нем халат и тюбетейка, он очень плохо выглядит. Пюпитр для письма и рукопись валяются на полу возле кровати. Сидония Сергеевна накрывает такой же обильный стол, как в 4-й картине.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (подойдя к постелт): Мишель, ты был наверху?
BOULGAKOFF (шевелится с трудом): Наверху – слово неподходящее. Я был наверху там, во сне. Высоко. А теперь я вновь распластан на земле. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я видела твой сон. 

BOULGAKOFF (усмехнувшись): Расскажи.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Париж, мы вдвоем, твом братья. Сен-Мишель, Сен-Жермен, мы без конца распевали песни и пили вино.
BOULGAKOFF (с трудом принимает сидячее положение): Какое вино? 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Белое бордо.
BOULGAKOFF (не верит, вспоминает): Послушай, Николя что-то говорил о своих бактериях..
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: А Ивэн назвал меня полуеврейкой. 
BOULGAKOFF (не веря): Что еще?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Что еще? Тысяча мелочей. Взятие Бастилии, ты хотел домой. В Москву, говорил – в свои запахи. Потом мы пели, вот так: «И несомненно, плавать по Сене без милых братьев мы не должны...» Прекрасная была ночь, Мишель.

BOULGAKOFF: Еще?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Была еще одна песня. «Ни анархисты....» - нет, нет, здесь такое нельзя...- « контрабандисты, контрабасисты, саксофонисты нам не страшны...»
BOULGAKOFF: Как такое возможно? Это был мой сон. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Твой! (Смеется). Неужели ты так ревнив, Мишель? Это и мой сон. Я лежала за твоей спиной и всё видела. Так и должно было случиться, что мы видели один сон. 

BOULGAKOFF: Но как такое возможно? (Снова откидывается на подушки). Выходит, я опять бредил. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Немножко. Просто ты все еще не веришь, что я твоя жена. 

Пауза. Сидония встает и накрывает стол.
BOULGAKOFF: Сидония.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Да. 
BOULGAKOFF: Mне хочется, чтобы финал был счастливым. Я не хочу, чтобы все закончилось так же убого, как делаю я в своих пьесах.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Что?
BOULGAKOFF: Жизнь. Я не хочу умирать, как жалкий герой своей пьесы. Все они гибнут как-то убого. (Пауза.) А может быть, если ты высказываешься в своих вещах откровенно и до конца, это не что иное как поиск способа собственной смерти?  Если так, спасения мне нет. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Мишель, зачем ты так говоришь?

BOULGAKOFF: Хлудов, Пушкин, Мольер... Неудачники и самоубийцы. Ведь моего «Мольера» сняли с репертуара?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: (подходит и обнимает мужа): К сожалению, да.
BOULGAKOFF: Этого следовало ожидать. Им не нужен такой брак. Я писал слишком зло. Считал себя сильным, сильнее всех. Слишком надменно относился к вещам, которых не знал. Возможно, советская власть – хорошая штука, а? Я ведь ее не знаю, я только отвергал ее. Слепо и инстинктивно. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ради Бога, не говори так.
BOULGAKOFF: Отвечай.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я ничего не знаю о советской власти. Я знаю только, что они к тебе несправедливы.
BOULGAKOFF: И этого ты не знаешь. Кто – они?  Кто говорит: «повременить»?  Не могу все быть несправедливы к одному. Это просто ложь. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Так говорят они. А ты сопротивляйся. Ты поправишься, Мишель. 

BOULGAKOFF: Я хотел бы написать веселый финал. Хороший сценарий своего собственного конца. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не думай постоянно об этом.  
BOULGAKOFF: Я  об этом не думаю. Я думаю совсем о другом. Я ведь говорю тебе о рукописях, о работе, а не о смерти. (Пауза.) Просто для меня, стоящего на краю могилы, это и есть та самая сверхзадача, о которой говорит Станиславский. Вся мудрость. Когда это перед глазами, работа спорится. Отсюда выходят тексты. Из собственного могильного холма. Вот она – мера правды писательского труда. (Пауза.) Mеня интересует, сумею ли я сделать это как-то иначе, чем делал до сих пор. (Пауза.) Я не смерти боюсь, а бессилия. Ты должна вывести меня на прогулку. Я хочу умереть, как на сцене, сказав нечто такое, что не предусмотрено текстом роли. В этом великий шанс каждого актера. Но даже Мольеру это не удалось. Все равно перед кончиной тебя увозят домой, в зловонную кровать. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Она не зловонная. Ты не можешь сказать мне, что она зловонная. Все чисто.  
BOULGAKOFF: Не это я имел в виду.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я тоже хочу, чтобы вокруг тебя был праздник.  Взгляни на стол. Все лучшие продукты, какие только я смогда достать. Не хватает только черной икры.  
BOULGAKOFF: Ее принесет в кармане Фаддеев. Украдет со стола Ворошилова.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Мишель, прекрати.  
Boulgakoff встает с постели и садится за стол. Сидония Сергеевна поправляет на нем шапочку, запахивает полы халата.
BOULGAKOFF: Врач разрешает мне вино ?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не очень.

BOULGAKOFF: Но оно на меня хорошо действует. Скорее психология, чем физиология. Психология белогвардейца. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я за то, чтобы на нашем столе всегда было белое вино, Мишель. Каждый день.  
BOULGAKOFF: Ты чертовски хорошая жена, Сидония. Если бы еще в графине... (Пытается усмехнуться.) Что мы скажем врачу? Ведь он всё поймет. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Он не подаст виду.
BOULGAKOFF: Чертовски хороший врач у меня, Сидония.
 Чокаются, целуются, начинают есть. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Нашим знакомством мы  отчасти обязаны белому вину.

BOULGAKOFF: Где это было?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Белое бордо, на речном берегу...  
BOULGAKOFF: Черт возьми, в самом деле белое бордо. Откуда только мы его выкопали? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Из буфета Дома писателей. 
BOULGAKOFF:  Верно, верно, легендарный буфет. «Константин Левин». Ну и имечко же нашел еврей для буфета! А ведь поначалу разрешили.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Это же из Толстого. Прогрессивный помещик.  
BOULGAKOFF: Toлстой тоже был злюкой. Заставил косить сено человека по фамилии Левин. И это продолжалось до тех пор, пока один чиновник наркомата финансов не перепутал имя – Константин Ленин. (Пытается смеяться.)  Публично произнес в докладе: «Передовой буфет «Ленин» в Доме красных российских писателей».  Сказать «Константин» не осмелился, но и Владимира Ильича на всякий случай тоже не упомянул, настолько ему хватило сообразительности. После этого название убрали. Заведующий был евреем. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Хороший снабженец.  
BOULGAKOFF: Гениальный снабженец. Остроумный, почти дерзкий. Настоящий нэпман. Во времена нэпа вся Россия была большим диснейлендом. В театрах давали пьесы Булгакоффа «Зойкина квартира» и «Багровый остров», а в буфете дома писателей давали белое бордо.  
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Лучшим писателям. 
BOULGAKOFF: Вот именно, так он и сказал: только лучшим. Авербах и Фок не получили. Но они не очень-то и стремились. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не понимаю, что тогда было не так.

BOULGAKOFF: А вообще почему должно было  быть не так? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Почему нэп не мог продолжаться? 

BOULGAKOFF: Да уж не потому, что он был плох.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Так почему же? 
BOULGAKOFF: Ты меня спрашиваешь? (Пауза) Потому что тогда вся Россия была одним слишком большим диснейлендом.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: А сейчас что?
BOULGAKOFF: Сейчас? Mы ведь об этом-то и говорим. Сейчас у нас советская власть. Какая-то позиционная игра с бесконечностью. Не знаю, что они хоронят. Или кого планируют в конце концов оставить на столе.  Я, золотце, не знаю, кто говорит: «повременим». И Маяковский не знал. Твое здоровье. (Поднимает бокал.) 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Твое здоровье.(Чокаются и пьют.) Поцелуемся. (Целуются.) Как приятно пить вино из твоих губ.

BOULGAKOFF: Только с тобой я понял, что поцелуй – проверка верности, Сидония. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: А твоя предыдущая? Ведь она была намного сексуальнее меня.

BOULGAKOFF: Люся? Она была только сексуальна. Мы играли с ней в игру, которая называлась «жопочка». Валялись весь день голыми в кровати и шлепали друг друга по заднице: «Чья эта жопочка? Чья эта жопочка?». До тех пор, пока она не становилась раскаленной и текучей. Как лава, и по нескольку раз на дню топила меня в себе. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Знойная женщина. Мечта.  
BOULGAKOFF:  Может быть, для какого-нибудь шахтера. Писать рядом с ней было трудно. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (смеется: Тебе лучше, Мишель? 
Звонит телефон, раз, другой. Они смотрят друг на друга. 
BOULGAKOFF: Я или ты?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я.  
BOULGAKOFF:  Я на месте только для самых важных особ. 

Сидония сергеевна встает из-за стола и берет трубку. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Алло, я слушаю.
ГОЛОС В ТРУБКЕ (он слшен всему залу):  Добрый вечер, Сидония Сергеевна. С вами говорит Сталин. 
Boulgakoff резко встает из-за стола и одну руку подносит к голове. Медленно снимает тюбетейку и прижимает к груди. Сидоняи Сергеевна энергично качает головой в его сторону и машет рукой. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (в трубку): Я уже узнала. Опять ваши шуточки, товарищ Фаддеев. Как бы они не подвели вас под монастырь. Да, он здесь. Он вас приветствует. (Успокаивающе машет Булгакоффу.)
BOULGAKOFF: Kто там?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА(в трубку): Я не расслышала...

BOULGAKOFF (кричит): Kто это?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (прикрывает трубку рукой): Фаддеев. Фаддеев шутит.

BOULGAKOFF (громко): С чего это Фаддеев вдруг стал таким шутником? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (в трубку, другой рукой прикрывая ухо) Мишелю заметно лучше...

Boulgakoff поспешно идет к телефону и вырывает у Сидонии Сергеевны из рук трубку. 
BOULGAKOFF (громко, в трубку): И как это вы вдруг стали таким шутником, товарищ Фаддеев. Неужели не знаете, что в нашем государстве есть имена, которые нельзя употреблять всуе?  Вы еще поплатитесь,  товарищ Фаддеев. . (Гневно возвращает трубку Сидонии Сергеевне и отходит..).

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА  (в замешательстве):  Да-да, вот как... Ничего. Значит, в следующий раз.  До свидания. (Кладет трубку.) Фаддеев сказал, что сегодня не придет. 

BOULGAKOFF: Mне кажется, ничего он не сказал. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Да, в последнее время он странно шутит. Видно, не в себе. Во всяком случае, сегодня на ужини его у нас  не будет.  
BOULGAKOFF: Какие шутки?  Он и раньше так шутил? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Было однажды..

BOULGAKOFF: Ты мне ничего не говорила?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Зачем. (Пауза). Сядем за стол, Мишель.

BOULGAKOFF: Почему он не придет?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Срочные дела,он не уточнил. Иди. Выпьем. Поцелуемся. 
BOULGAKOFF (поворачивается и идут к столу): Я как Луна верчусь вокруг тебя, Земля. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: По непредсказуемой траектории.

Целуются и глядят друг другу в глаза. 
BOULGAKOFF: Поцелуй, как видно, духовная деятельность. Только с тобой, Сидония, я понял это. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА(тихо, положив руки на тюбетейку): Это замечательно.  
Едят и пьют.
BOULGAKOFF: Так значит Фаддеев не придет? А зачем, собственно говоря, он должен был прийти? 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Не знаю. Я думала, ты знаешь. 
BOULGAKOFF: Я уж точно не знаю. (Пауза.)  Ни за чем должен был прийти. Ни почему он не пришел. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ты начинаешь ему нравиться. 
BOULGAKOFF: Это не похоже на правду. В последнее время он слишком часто крутится вокруг меня. Былбы от этого хоть какой толк... (Пауза.) Или это он вокруг тебя крутится

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Как Луна вокруг Земли?  
BOULGAKOFF (смотрит на нее): Не смешно. Это твой промах, Сидония. Ты предаешь меня. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (в тревоге): Мишель! Это была шутка.

BOULGAKOFF: Фаддеевская шутка. Тот же стиль. Ты у него научилась.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Как ты можешь?! 

Молчат. Не едят.
BOULGAKOFF: Есть фразы, которые не передаются от одной персоны к другой. В Советском Союзе  никакой болван не может просто так позвонить тебе и сказать... сказать то, что только что сказал Фаддеев. Или если может, то это верный признак свинства. Никаких других значений этому не придашь. Это не смешно. То же и с другим. Я думал, что мы говорим это только между собой. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я же сказала между нами.

BOULGAKOFF: Друг о друге. 
Едят в молчании.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (неуверенно): Я не всегда умею... В последнее время ты стал таким требовательным...(Пауза.) Фаддеев общается с тобой как литературный функционер. 

BOULGAKOFF: Kак близкий к властям писатель. То-то и оно. Чует запах смерти и выполняет свой начальственный долг перед нижестоящим. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Нельзя же так однозначно...  

BOULGAKOFF: У Фаддеева есть чувство долга. (Пауза.) Хотя пускай. Внимание, проявленное из чувства долга, тоже внимание. 

Звонок в дверь..

BOULGAKOFF: Ну вот, очередной сюрприз. Все-таки он пришел. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Нет, это определенно не Фаддеев.  
BOULGAKOFF (внезапно очень беспокойно): Kто же это?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Кто-то из друзей ... (Идет в прихожую).

BOULGAKOFF (вдруг резко встает, так что дрожит посуда: Постой..... А если вдруг Сталин? 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (испуганно): Мишель, ты сошел с ума!
BOULGAKOFF: A ты откуда знаешь?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Нет, нет, что ты...?  
BOULGAKOFF: Откуда ты знаешь? У нас с ним такие отношения, что...Он же знает, что со мной и... 
Сидония недоумевающе смотрит на Boulgakoffа.. Вновь звонок.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (осторожно): Я открою...

BOULGAKOFF: Подожди. Если там кто-то, мне надо привести себя в порядок. Попроси немножко обождать... 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Хорошо.(Уходит.)  
Boulgakoff срывает с себяхалат и пижамную куртку, но забывает на голове тюбетейку. Начинает поспешно искать в шкафу сорочку. Входят Сидония Сергеевна и Попов.  

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Мишель, Паша пришел.  (Boulgakoff поворачивается). Зачем ты разделся, Мишель?
BOULGAKOFF (с заметным разочарованием): Не могу же я принимать гостей в этом рубище.
ПОПОВ: Kак ты, Мишель?
BOULGAKOFF: Привет, Попов. (Бросив искать рубашку, остается с голым торсом).

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Садись, Паша.
Попов остается стоять, мнется.
ПОПОВ: Вы знаете, что Фока убили? 
BOULGAKOFF: Kто убил?

ПОПОВ: Государство убило.

BOULGAKOFF: Государство?

ПОПОВ:  Да, официальная казнь. В подвале Лубянки. Фаддеева пригласили в свидетели. 
BOULGAKOFF: Когда?

ПОПОВ: Сегодня.
BOULGAKOFF: Фок звонил позавчера. Вел слегка провокационный разговор. Спрашивал, в самом ли деле он плохой писатель. У меня спрашитвал, представьте себе! У меня. 

ПОПОВ: Как видно, это не было провокацией. Его взяли вчера. Сегодня повесили. 
BOULGAKOFF: Повесили? Почему повесили?
ПОПОВ: Говорят, не захотели тратить пулю на этого еврея. 

Все ошеломлены.
BOULGAKOFF: Тогда могли бы просто переехать трамваем. Как такое возможно?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Невероятно! 
ПОПОВ: Такое уже довольно давно возможно! 

BOULGAKOFF: Maяковский застрелился. Беловейко утонул. В этом еще было какое-то человеческое обаяние. А Фока повесили официально?

ПОПОВ: Да.

BOULGAKOFF: Kак писателя?
ПОПОВ: Как плохого писателя. Искажавшего советскую действительность.

BOULGAKOFF (после паузы): Он делал это. Но в правильном направлении. Согласно указаниям партии. Развивал пролетарскую революционность. 

ПОПОВ  (медленно): Я так понимаю, что для советского писателя самое опасное работать в правильном направлении. Это как в большом  спорте. Ничтожная ошибка на две тысячные сантиметра может больно ударить по тебе. 
BOULGAKOFF: Kто же говорил, что Сталин не переносит компаний? Толстой? Нет, братцы, не судьба мне быть повешенным за то, что я писатель. Я  просил, просил, а меня он в компанию так и не принял. Щадит. (Показывает на стол..) Справим поминки по коллеге Фоку. Больше его нигде не помянут. Побоятся. Сядь, Попов. 
Садятся за стол. Сидония Сергеевнга накидывает на плечи Boulgakof’y халат.i.

BOULGAKOFF (разливает вино и поднимает бокал.): Крупным писателем он не был, а все же был одним из тех, кто уже по професси своей виновны в подряве устоев a priori. Да будет тебе, Фок, земля пухом, a posteriori. В минуты скорби  прощаю тебе давнюю брань, честное слово. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Фаддеев...
BOULGAKOFF: Да-да. Фаддеев.

ПОПОВ: У Фаддеева тоже должность не легкая. 
BOULGAKOFF: Да,  клеймить туши на бойне.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Мишель, прошу тебя. 
BOULGAKOFF (вспоминает): Не Фок ли однажды употребил на улице слово «сталинист»? И сам же впал в жуткую панику? 

ПОПОВ: Именно эти две тысячные стали для него роковыми. 

BOULGAKOFF: Это мог слышать только я. 

ПОПОВ:  (иронически):  Верю...
BOULGAKOFF: Ну, уж если бояться, то и Мексика не спасет. (Зовет). Фаддеев, ты не подслушиваешь? Нет ответа. Следовательно, не слышит. Иначе он непременно ответил бы мне. (Пауза.) Мир праху их. Мир праху всех честных советских писателей. 
Картина восьмая
Жаркое лето в Москве. Boulgakoff и Сидония Сергеевна взяли напрокат открытую машину и колесят по Москве. Оба очень элегантно одеты. На Boulgakoff’eчерный костюм-тройка, ослепительно белая крахмальная сорочка, галстук. Одной рукой он опирается на спинку кресла, в другой держит бокал шампанского. Он с виду свеж и здоров, как и Сидония Сергеевна, которая сидит за рулем. Автомобиль радостно раскатывает по Москве, время от времени дает гудки и тормозит, и тогда кажется, что он вот-вот взлетит в воздух. К радиоантенне привязана белая ленточка, как будто в машине новобрачные. Время от времени откуда-то звучит вневременная наприме, инструментальные фрагменты из“Airbag» в исполнении Radiohead”.

BOULGAKOFF: Хорошая мысль пришла мне в голову – сделать круг по Москве. Осматриваю свои владения. Столько знакомых мест. Видишь, Кремль. Видишь, университет московский. Видишь, знакомая психолечебница. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Столько знакомых людей. Видишь, Рыжик и Шимпанз переходят улицу. 

BOULGAKOFF:  Знакомые собаки.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: В высшей степени знакомые собаки.

 BOULGAKOFF: Даже собаки знакомые. Все описано вдоль и поперек. Все так, как я написал. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Проделана большая работа. 

BOULGAKOFF: Окончен труд. «Черный маг» дописан и зарыт в землю, в трех железных трубах,в трех разных местах в Москве и ее окрестностях, в ожидании лучших времен. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: В каждом времени есть хоть немного хорошего. Даже сейчас.
BOULGAKOFF: Время всегда кажется хорошим, когда чернила сбегают с пера на бумагу. Дьявольски! И никто не в состоянии помешать этому малому делу! Эй, Файнзильберг! Содвинем бокалы!
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Файнзильберг мертв. 
BOULGAKOFF: Когда он умер? Ах, да. Расстрелян или повешен?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Нет, нет ...

BOULGAKOFF: Утонул в Оке и Каме, пропал без вести в командировке?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Нет, нет, просто умер, в тридцать седьмом...
BOULGAKOFF: Просто умер в тридцать седьмом? Невероятно! В тридцать седьмом так просто не умирали. (Смеется.)
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (вторит его смеху): Даже тогда иной раз умирали просто, Мишель.
BOULGAKOFF: Не верю, невозможно. Файнзильберг. Ну, пусть так, а кто это был, лицо такое знакомое? Бабель? ВедьБабеля расстреляли? Или повесили. Держу пари, что Бабеля расстреляли.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Этого,кажется, да.
BOULGAKOFF: Файнзильберг,  Бабель... Родились на Украине, умерли в Москве, как и я...Так значит, это был Бабель, а не...
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  Бабель мертв. 
BOULGAKOFF: Бабель повешен и расстрелян. С Бабелем все ясно. Нет больше амбивалентности. Хороший был писатель из Одессы, но плохой шовинист. Высмеивал русских. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Смотри, Мишель, Пушкин! 
BOULGAKOFF:  Здравствуй, Пушкин-Каменный гость! Наполним бокалы,  содвинем их разом! Тоже умер. Застрелен. Ты оставил много детей, Саша. Если сложить вместе все анекдоты, то тысячи.  Ты был прытким, как сукин сын! 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Пушкин был серьезным человеком?
 BOULGAKOFF: Таким же серьезным, как Boulgakoff. (Пауза). Пушкин был совершенно непостижимым талантом. Никто не может сказать ничего вразумительного о Пушкине как о человеке. Человека, наверно, и не было. Поэтому я написал о нем пьесу, в которой его самого нет. Спит в соседней комнате. Или лежит там же. Но уже трупом.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Сочли, что  не подобает так писать о русском классике.

BOULGAKOFF: Пушкин совершенная загадка. Были только люди, которые сновали вокруг него. Это я и хотел сказать. И вдруг откуда-то появлялись стихи. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Какая жара, Мишель! (Boulgakoff льет ей шампанское на шею и губами при жимается к шее.) Aй! Я угожу в канаву!
BOULGAKOFF: В Москве положено говорить «Хорошая погода»! Можешь от жары  хоть сдохнуть, но если солнце светит и в небе ни облачка, надо говорить: «Хорошая погода!». Дай Бог нам побольше хорошей погоды. О, вот и Красная площадь. Я не был здесь десять лет. (Кричит.) Шофер, гони напрямик через площадь!  
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Глянь, Толстой!
BOULGAKOFF: Kоторый?
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Aлексей Николаевич.

BOULGAKOFF:  Вот и толстяк! Тоже решил выйти на улицу, согнать жирок? Содвинем бокалы, товарищ граф?

TOЛСТОЙ (в одной рубахе, потный): Aх вот как, Пуля  Boulgakoff.

BOULGAKOFF: Объедь вокруг графа, шофер! Вот так! 
Смеясь, делают круги вокруг Толстого, который стоит посреди площади в замешательстве.
TOЛСТОЙ: Что за игры, Boulgakoff? Получили приз за лучшую непоставленную пьесу?
BOULGAKOFF: Нет, за лучший ненапечатанный роман. Хотите прокатиться с нами, граф7 Прочертим луч от Москвы до Парижа. 

TOЛСТОЙ: Нет, я останусь здесь с определенными концессиями. А вы идите себе по лучу и ни у кого не спрашивайте позволения. В России кто просит, тот получает по башке. 
BOULGAKOFF: Вы живы граф? У меня все смешалось. Фока повесили, Бабеля расстреляли, Пушкина и Лермонтова тоже подстрелили. Маяковский застрелился сам, Есенин повесился сам, Файнзильберг умер неестественной смертью, без пули и петли... Фу, так мясо сгниет....
TOЛСТОЙ: Рад видеть вас в боевой форме, Пуля Boulgakoff.  Я выслушал вас и написал роман о хорошем царе и дурных чиновниках. 

BOULGAKOFF: Что вы делаете тут, на Красной площади?  Компашку ищете? Самого? Только не присоединяйтесь к компании. Попадете в компашку - вас живо аннулируют.

ТОЛСТОЙ: Меня никто не возьмет в компанию. У меня графская родословная. 

BOULGAKOFF: У меня тоже есть бумага. Из психушки! 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА и BOULGAKOFF (машут руками): До свидания. До свидания! 

Aвтомобиль мчит по Красной площади, солнцескрывается, откуда-то доносится шум грозы. 

BOULGAKOFF: Годами я не бродил по московским улицам. Не смел, не хотел, не мог! А теперь на машине, на роскошном «Опеле», я проезжаю по самой Красной площади. И никакого страха. Ни перед площадью! Ни перед улицей! Ни перед массами! Когда человек готов к работе, страх исчезает. Москва знакома, так чертовски знакома! Мои владения! Мои дьявольские владения! Мой Иерусалим! Мой Вавилон! Москва советская, жизнь та же русская, песнь соловьиная моя... Ерунда, а все же нечто, от чего я не откажусь... Хотя в Париже  говорить можно все. Эй, шофер, жми, гони, накручивай! 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  Смотри, Мишель, кто-то на Кремлевской стене!
BOULGAKOFF: Сталин!

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Почему Сталин?
BOULGAKOFF: Не знаю. Что-то забыл. Пришел поискать... Сейчас попадет под грозу... 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Появляется и исчезает, вверх-вниз. 

BOULGAKOFF: Приседает.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Приседает! Наверно что-то ищет.  
BOULGAKOFF: Сидония! А голова у него совершенно квадратная. Такая квадратная только у Сталина! У остальных покруглее. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Микоян...  
BOULGAKOFF: Aх, какой Микоян! Послушай, я покричу ему, мне сегодня всё трын-трава!
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Кричать посреди Красной площади! Милиция  тебя заберет и оштрафует.
BOULGAKOFF: Хотелось бы видеть, как они меня оштрафуют в тот момент, когда  Boulgakoff приветствует Сталина! (Смотрит.) Усы, голова квадратная. Нет, это никакой не Микоян, на худой конец – Орджоникидзе. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Орджоникидзе  застрелился. 

BOULGAKOFF: Совершенно верно, Орджонинидзе застрелился. Был слишком похож. Никких амбивалентностей! Сомнений нет,это должен быть Сталин!  (Встает в машине и кричит). Сталин! Иосиф Виссарионович!  Не слышит, видимо, задумался. (Кричит на весь зал). Сталин!!! (Пауза) Кажется, услышал! 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Услышал.  
BOULGAKOFF: Смотроит в нашу сторону. Я же говорил тебе, что Сталин! (Поднимает бокал шампанского) Ваше здоровье, товарищ Сталин! (Пьет, кричит) Ваше здоровье, Сталин! (Кланяется, целует Сидонию Сергеевну.)
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Кажется,  в самом деле – Сталин.  
BOULGAKOFF: Конечно, Сталин!  Я его узнал. Шофер, шапку долой и прибавь газу! Пусть он видит. 
Boulgakoff стоит в машине, как Верховный Главнокомандующий, держась за ветровое стекло. Приветствует Сталина бокалом с шампанским.. 
СТАЛИН (говорит что-то спокойно  и убедительно, его голос слышен в зале. Мелодия речи узнаваема, но слова не разобрать. Его речь идет фоном к следующему диалогу Сидонии Сергеевны и Boulgakoff’a на Красной площади.) 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: О чем он говорит. Я не понимаю.Этот кавказский акцент совершенно невыносим.  
BOULGAKOFF: Как видно мы испугали его. Или до того он говорил с кем-то из кавказцев. (Пауза.) Он что-то говорит о социалистическом реализме.. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Всё одно и то же. Сказал бы что-нибудь новенькое.  
BOULGAKOFF: А ты что хочешь – о любви  и жопочке? 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Почему бы и нет. 
BOULGAKOFF: У него нет жены. Застрелилась. (Пауза). Ха!
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Что?
BOULGAKOFF: Погоди, тихо!  (Пауза). Хм, странно. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Что, Мишель?
BOULGAKOFF: Говорит, что охотно расстрелял бы меня, но тогда он не мог бы больше ходить в театр на «Дни Турбиных». Пьесу расстрелянного писателя пришлось бы запретить. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Значит, ему все-таки до сих пор очень нравится твоя пьеса.  
BOULGAKOFF (рассудительно): Значит она ему очень-очень нравится. Ты во всем находишь положительный аспект, Сидония. (Пауза.) Следовательно, меня не примут в компанию, и я не умру ни от пули, ни от петли. Но и  не в зловонной кровати! 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА:  Boulgakoff, ну зачем ты опять за свое! 

BOULGAKOFF: Сидония!

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Что? 

BOULGAKOFF: В конечном счете я, кажется, все-таки разочаровался в нем.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: В ком?
BOULGAKOFF: В Сталине. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ничего удивительного! Ты пытался вытянуть из него то,  чего в нем не было. 
BOULGAKOFF:  Он обещал пригласить меня в гости. Чтобы серьезно поговорить о деле.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Интересно, о каком деле?
BOULGAKOFF: Наверно у него тогда были кое-какие идеи...
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: О каком еще деле ты мог бы говорить с ним, Мишель, ума не приложу.  
BOULGAKOFF: Это обещание  годами помогало мне сохранять форму. Я десять лет, изо дня в день, писал, и писал, и писал – и из этого не было опубликовано ни строчки. Назови мне еще одного такого писателя в России. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: У тебя железная воля, Мишель, ты всегда стоишь на своем.  
BOULGAKOFF: Все не так. Я слабый человек, я психопат. Но в году тысяча девятьсот тридцатом, в месяце апреле, Сталин передал мне через телефонную трубку, что хотел бы встретиться со мной и серьезно поговорить, и окрыленный этим обещанием я до месяца марта года тысяча девятьсот сорокового, ровно десять лет, писал великолдепные литературные тексты, не имея возможности напечатать ни строки. «Черный маг», труд всей моей жизни, завершен и закопан в землю, пьесы, одна лучше другой,  стоят в строю  и ждут своего часа. И всё это благодаря одной-единственной фразе Сталина!

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Мишель, дорогой, ты все выворачиваешь наизнанку!

BOULGAKOFF (держит речь, стоя в автомобиле и держась за ветровое стекло. Мелодика сталинской речи идет фоном  на заднем плане): Жизнь – удивительная штука! Если бы он разрешил меня опубликовать, мне пришлось бы публиковать дрянь. Нечто в духе Авербаха или Беловейко, но в моей аранжировке. Но он не позволил мне печататься, и вдруг я понял, что никогда не буду опубликован – и внутренний цензор во мне умер, и я стал писать абсолютно свободно и творчески, остроумно и глубоко, острые и сильные тексты,  точно такие, какие писал бы, живи я в Париже, где можно говорить, что угодно. Он велел принять меня на работу в театр и платить хорошее жалование, но ни одной моей вещи не поставили, потому что я писал так, как хотел, а не так, как надо, и если бы мои пьесы выпустили на сцену, их пришлось бы прежде прополоть, а этого он не хотел. И я получал еще хорошие гонорары, потому что одна моя пьеса, «Дни Турбиных», сохранилась на сцене с прежних времен, и ее не запретили, и она прошла тысячу раз при полном зале, и Он  сам регулярно смотрел ее каждые полгода, и повторял, что это его любимая пьеса, все эти десять лет, и это была лучшая для нее реклама, она гарантировала, что пьеса все это время сохранялась в репертуаре и будет идти, пока еще жив Сталин и жив я. Потому что если бы и «Турбиных» сняли, то имя писателя Boulgakoff’a перестало быть притчей во языцех и стерлось бы в памяти народной, а этого он не хотел. От того, что происходило во мраке, должен был сохраниться один знак. Он хотел, чтобы и во время его правления в России остался бы хоть один хороший писатель, который писал бы произведения, достойные великой русской литературы, а для этого  писателю надо было платить хорошее жалование и запретить его публиковать! 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Но ведь ты бился за свои права, Мишель! Годами ты добивался того, чтобы хоть что-то из написанного тобой напечатали или поставили бы! 

BOULGAKOFF: Таков был мой писательский долг, Сидония. Таков был мой гражданский долг перед самим собой и другими русскими писателями. В том числе и перед теми пролетарскими советскими писателями, которых я терпеть не могу. Но я уже давно перестал верить, что мои усилия принесут плоды, потому что обнаружил в них иную, скрытую логику. И я был должником этой логики. Я обязан был писать так, чтобы меня нельзя было напечатать, потому что иначе все пошло бы прахом. Потому что иначе могло возникнуть подозрение, что мой внутренний цензор проснулся! Потому что ясно было одно: в СССР все эти годы нельзя было опубликовать ни одно произведение современного хорошего русского писателя. Ты же сама однажды сказала, что я вроде бы нарочно пишу так, чтобы меня нельзя было напечатать в Советском Союзе.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Да, сказала.  
BOULGAKOFF: Вот видишь. Это была мера моей честности. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Но, Мишель, я должна ко всему этому сделать маленькое замечание. Извини, я за рулем и мне трудно сосредоточиться, но... Ты рассуждаешь, как великий диалектик Гегель. Сталин тоже так рассуждает, и позади него  остается пустырь. Все возможные возражение опровергнуты еще до того, как они зародятся в чьей-то голове. Он говорит, что диалектика – нержавеющий меч, который уничтожает последнюю буржуазную грязь под ногтями.  И он прав. Но прав потому, что эта так называемая диалектика уничтожает все. Если отрубить пальцы, кому какое  дело до грязи под ногтями. Ах, черт! 
Машина резко тормозит, и Boulgakoff чуть не вываливается из нее.
BOULGAKOFF:  Что случилось, Сидония!?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Мишель, сядь, прошу тебя! Эти стервы кошки выскакивают на дорогу прямо перед колесами!  
BOULGAKOFF: Я не хочу сидеть, я хочу стоять! 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я только хотела сказать тебе, что всемогущее орудие этой так называемой диалектики – как женщина я, прошу прощения, ни когда бы не впустила в себя такое орудие -, что всемогущее орудие этой  так называемой диалектики убивает последнююбуржуазную грязь под ногтями лишь потому, что оно просто убивает все вокруг себя! Таким образом можно повернуть жопой кверху любую вещь, Мишель.любую. а не только буржуазную грязь под ногтями! 

BOULGAKOFF: Ты  совсем расклеилась, Сидония. Сбавь скорость. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я только хотела тебе сказать, что есть еще один очень простой и прямой путь: ты пишешь тексты, а Сталин их публикует.. тьфу, черт, зачем этот Сталин сюда суется... ты просто пишешь тексты, и их просто печатают,  а люди просто читают их, нравится это им, или нет, и говорят, что о них думают, а ты плачешь или смеешься. И Сталин здесь не при чем.. 

BOULGAKOFF: Хорошо бы жить с тобой в раю, Сидония. Но мы родились в России и живем здесь вместе с этими ста пятьюдесятью миллионами, или сколько их там... 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ну хорошо, значит, ты просто пишешь, а Сталин просто публикует.  
BOULGAKOFF: Ну а на что тогда нужен Сталин, если он любую вещь позволяет опубликовать?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ни на что не нужен. 
BOULGAKOFF: А не убраться ли ему ко всем чертям?

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Пусть убирается ко всем чертям!

BOULGAKOFF: Ну, ты прямо как Толстой. Мол, жил-был мальчик по фамлии Сталин, захотелось ему стать  великим диктатором – и он стал, потому что очень хотелось. И он сидит в Кремле и делает все, что захочет, а если захочет убраться к черту, пожалуйста, скатертью дорога! 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Так оно и есть! 

BOULGAKOFF: Нет, не так! И ты прекрасно знаешь, что не так. Есть еще эти сто пятьдесят миллионов или черт знает, сколько их вообще.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: И что из этого?  
BOULGAKOFF: Сталин может быть велик и могуч, как угодно, но ты не заставишь меня поверить в то, что среди полутораста миллионов человек на территории в двадцать миллионов квадратных вёрст есть единственный,  который может делать только то, что сам захочет! Нет, Сидония, не родился еще такой человек на свет! Они могли бы его просто и логично пристрелить прямо в Кремле. У них же у каждого пистолеты на поясе. Молотов приходит на прием, вынимает пистолет – и пиф-паф! Жданов встречает его в коридоре, наводит пистолет – пиф-паф! Собственная жена могла бы застрелить его – пиф-паф. У нее ведь тоже пистолет на бедре. Но она выстрелила в себя – пиф-паф! И все остальные стреляют в себя – пиф-паф! В этом-то всё и дело! 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: В чем же тогда дело? 

BOULGAKOFF: В той самой компании! В России все любят сбиваться в компании.  Жизнь - это народное гуляние. Сто пятьдесят миллионов! И все хотят гулять в самой крутой компании! И нет числа тем, кто хочет с кремлевской компанией устроить бенц всем прочим компаниям. Значит, старых расстреливают, а новые приходят на звук.  А Сталина хранят как зеницу ока, потому что Бог знает, кто мог бы стать паханом новой шайки и будет ли открыт в нее вход.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ах, право, не знаю. 
BOULGAKOFF: И я не знаю.. (Швыряет бокал обрусчатку Красной площади и садится. Речь Сталина на заднем плане утихает). Есть в этой диалектике какая-то ошибка. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (прибавляет газу): В диалектике никогда не бывает ошибок. Где прошла диалектика, там остается выжженная земля.  
BOULGAKOFF: Какая-то ошибка все же затесалась. Отчего, черт возьми, он сказал, что расстрелял бы меня, и повесил, и утопил бы в Оке и Каме?
Удар молнии, гром. Черная туча  закрывает небо. Звучит “Airbag”.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Прочь из Москвы! На Запад!  
BOULGAKOFF: Должна же быть какая-то причина того, что я за десять лет написал столько хороших вещей. Мне было плохо, но я сделал свою работу. «Черный маг» завершен и зарыт в землю.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Ты сильный человек,  Boulgakoff.

BOULGAKOFF: Я слаб и психопатичен. Я последний эгоист. Но я не такая тряпка, чтобы считать: все зависит только от меня. Или от какого-то генералиссимуса. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Тогда, может быть,  от меня?  
BOULGAKOFF: Скорее уж от тебя, Сидония. Скорее от тебя. (Обнимает жену).

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я влечу в канаву, Мишель.  
BOULGAKOFF: Не влетишь.

Едут то вверх, то вниз. Boulgakoff держится за Сидонию Сергеевну.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Тебе плохо, Мишель?
BOULGAKOFF: Да. Теперь мне плохо.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Очень плохо?  
BOULGAKOFF: Да, мне очень плохо. 
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Я поверну назад.  
BOULGAKOFF: Ни в коем случае, Сидония. Теперь все зависит от тебя. Не возвращайся. Не позволь мне умереть в зловонной постели. 

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Что же делать?  
BOULGAKOFF: Полный газ, Сидония! Не подведи меня. Белогвардейский офицер умирает в седле. Единственный, кто написал о радости писательского труда. 
Boulgakoff с усилием наклоняется под сиденье и извлекает полупустую бутылку шампанского. Победоносно поднимает ее. Хвтается за Сидонию Сергеевну. .

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (тревожно): Скажи, когда больше не захочешь.
BOULGAKOFF (зажмурившись, качает головой): Не скажу. (Пауза) Обгони эту тучу, Сидония. Гони вперед! За ней – солнечный закат. (Пауза.) Так значит, он хотел утопить меня в Оке и Каме? А я напишу: «Смерть. Точка. Boulgakoff» (Позволяет бутылке выпасть из руки и в воздухе чертит подпись.)  И ни один редактор не вмешается! 

Начинается ливень. Удар молнии, гром. Звучит “Airbag”.

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Хочешь еще?
BOULGAKOFF: Еще! Обгоним тучу, Сидония!

Мчатся наперегонки с грозовой тучей вглубь сцены. Дорога поднимается все выше, скоро кажется, что автомобиль летит над дорогой. Сидония Сергеевна что-то кричит, машет рукой и прибавляет газу. Закатные лучи пробивают тучу.
СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА: Еще?
BOULGAKOFF (поднимает руку): Еще!
Обгоняют тучу. Исчезают в зареве заката...

СИДОНИЯ СЕРГЕЕВНА (где-то вдали): Еще?
BOULGAKOFF:  Еще! Еще! Еще! Еще! 
FINITA LA COMMEDIA
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