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#  АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ

**«ПОСЛЕДНЯЯ ОСЕНЬ»**

***ГРУСТНАЯ КОМЕДИЯ В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ***

 **О Н А - ЖЕНЩИНА ЗА СЕМЬДЕСЯТ,**

 **БЫВШИЙ ВРАЧ**

##  ЕЕ ИМЯ - МАРИЯ

**О Н - МУЖЧИНА ЗА СЕМЬДЕСЯТ,**

 **БЫВШИЙ АРХИТЕКТОР**

 **ЕГО ИМЯ - ИВАН**

 **ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

Пустынный осенний бульвар. Сумерки. Оживленные улицы где-то рядом, но здесь слышен только гул, иногда вой сирен. Невдалеке виден фасад дорогого ресторана.

ОН в изношенном пальто и порыжевшей шляпе, сосредоточенно глядя в одну точку, сидит на скамейке. В руках у него истертая палка. Тихо.

ОНА выходит из сумерек. На ней зеленое пальто и кокетливая шляпка пятидесятых годов. В руках ридикюль. Какое-то время она в нерешительности смотрит на него. Подходит.

 \пауза\

ОНА Простите…….

 \пауза\

 Простите………

 \пауза\

 Прошу прощения…………

 \пауза\

 Здесь…….

 \пауза\

 У вас……….

 \пауза\

 Здесь свободно?………..

 \пауза\

 Простите….. \отходит\

ОН Куда же вы?….

 \пауза\

ОНА Простите….. Мне показалось………

ОН Свободно.

ОНА Спасибо………

 \пауза\

ОН Все свободно.

 \пауза\

ОНА Спасибо…

 \пауза\

ОН Пожалуйста.

 \пауза\

 Не за что.

 \пауза\

ОНА Мне показалось, я помешала…..

ОН Вам показалось.

 \пауза\

 Вы не можете мне помешать.

 \пауза\

 Никто не может мне помешать.

ОНА Чудесно….

ОН Лично я не вижу ничего чудесного.

ОНА И все-таки это замечательно…….

ОН Что именно?

ОНА Что вам никто не мешает.

 \пауза\

ОН А вам?…

ОНА Мне?….

ОН Да. Вам. Вам, наверное, все мешает?

ОНА Кое-что, правда, мешает……….

ОН Что?

ОНА \подумав\ Так…. Пустяки…. Не имеет значения.

 \пауза\

 \собирается сесть\ Вы позволите?….

 \пауза\

ОН Что?….

ОНА Вы не будете против, если я……..

ОН Что?!….

 \пауза\

ОНА Если я присяду?…….

ОН Здесь?…. Рядом со мной?!…….

ОНА Нет, нет, конечно, если вы……..

ОН Пожалуйста!

 \пауза\

ОНА \садится на край скамейки\ Фу-ф….. Как пусто….

ОН Что?…

ОНА Я говорю – как пусто кругом…….

ОН А-а…

ОНА Ни души…

ОН Что?!…….

ОНА Никого нет….

ОН А-а-а…….

ОНА Никого……….

ОН Да. Никого….

 \пауза\

ОНА Только мы….

ОН Что?!…

ОНА Ничего.

ОН А-а…

 \пауза\

 Да. Никого нет. Собак, и тех нет….

ОНА Вы любите собак?…

ОН Ненавижу. А вы?

ОНА Я?…. Я нет……… Пожалуй, что…..

ОН Что?

ОНА Нет.

ОН Что нет?..

ОНА Не люблю.

ОН Почему?

ОНА Что почему?

ОН Почему не любите?

ОНА \в замешательстве\ Я не знаю… Может быть потому…. Оттого,

 может быть, что…..

ОН Что?

 \пауза\

ОНА \робко\ Шерсть?….

ОН Что?!…..

ОНА Я говорю – шерсть?….

ОН Чепуха.

ОНА Тогда не знаю.

ОН Я знаю.

ОНА Почему?

ОН Воют.

ОНА Кто, простите?…..

ОН Собаки воют. Никогда не слыхали?

ОНА Откровенно говоря - нет.

ОН Жаль. Особенно по ночам, когда темно и особенно остро

 чувствуешь одиночество. Когда по углам затаились зловещие

 тени и тусклый лунный свет крадется по паркету, вдруг этот

 леденящий звук - у-у-у-у-у-у-у-у……… У-у-у-у-у-у-у-у…….

 Тьфу, черт!…

ОНА Да. Это неприятно……..

ОН Что?…

ОНА Как это неприятно должно быть…..

ОН Неприятно?… Жуть, а она – неприятно…. Неприятно…

 Неприятно, это когда птица нагадит вам на шляпу!….

ОНА Да. Я понимаю….

ОН Чепуха. Что вы можете в этом понимать.

ОНА Ну может быть кое-что…….

ОН Чепуха! Женщине никогда не понять, что такое настоящая тоска

 и настоящее одиночество.

ОНА Почему?

ОН Потому что женщина – это недоразумение. Мелкое, похотливое

 существо с запахом жасмина, к тому же глупое и ни к чему не

 способное. Словом – полная чепуха!

ОНА Но женщины бывают разные…

ОН Что?!….

ОНА Я хочу сказать, что не все женщины одинаковы…

ОН Вы хотите сказать – одинаково глупы?

ОНА Да.

ОН Чепуха в кубе! Все! Все до единой глупы, сварливы и

 сентиментальны!

ОНА Неужели все?

ОН Все.

 \пауза\

ОНА \встает\ Я пожалуй пойду.

ОН Куда?

ОНА Мне лучше уйти…

ОН С чего это вы взяли, что так будет лучше?

ОНА Иногда не мешает немного размяться…

ОН Вы же хотели посидеть?…

ОНА Честно говоря, у меня затекли ноги…..

ОН Посидеть, поболтать….

ОНА Было приятно….

ОН Вы думаете, что все мужчины так безупречно умны?

 Ошибаетесь! Среди них встречаются непроходимые тупицы, и,

 напротив, у некоторых женщин, как исключение, встретишь

 живой ум.

 \пауза\

 А может быть у вас есть собака?………

ОНА Нет. У меня нет собаки.

ОН Жаль.

 \пауза\

 Жаль, что у вас нет собаки. Вам бы пошла…. Этакая

 маленькая…. Мопсик. Они не воют.

 \пауза\

 Не уходите.

 \пауза\

ОНА \подумав\ Хорошо. Посижу еще минутку.

ОН Одну минутку?…

ОНА Нет, если вы хотите…..

ОН Хочу!……..

 \пауза\

ОНА Хорошо. Я останусь.

 \пауза\

ОН Сразу стало теплее…. Как-то повеяло…. Я согрелся…..

 Честное слово!…. Внутри все забурлило, запело…. У вас нет?…

ОНА У меня?……

ОН Ну да? У вас внутри все спокойно?

ОНА Я надеюсь…

ОН Да чего там!… Тоже, небось, все дрожит?….

ОНА Ну разве самую малость…

ОН То-то же. А-а, да вы покраснели!….

ОНА Вы тоже.

ОН Правда?….. Не может быть!…..

ОНА Почему не может быть?….

ОН Я никогда не краснею!….

ОНА А теперь покраснели.

ОН Нет!…. У меня кожа!…. Она…. Словом я никогда, слышите вы,

 никогда не краснею!…..

ОНА Да вы красный, как рак.

ОН Рак?…

ОНА Пунцовый, будто помидор. И руки дрожат. Что это с вами?

ОН Честное слово – со мной это впервые…

ОНА Вы больны?

ОН Нет! Нет!…

ОНА Вы уверены?

ОН Уверен!…

ОНА Тогда что с вами?

ОН Не знаю!… Все было хорошо!… Все было очень хорошо!….

 Иногда, даже слишком хорошо!… Так хорошо, что дальше

 некуда!.. Тут приходите вы, и на тебе – я краснею, пот градом!….

ОНА Так мне уйти?..

ОН Нет! Ни в коем случае!… Вдруг случится что-нибудь похуже…

 Кругом ни одной живой души…

ОНА Вы боитесь?

ОН Честно говоря, да.

ОНА Я тоже…

ОН Что тоже?

ОНА Тоже боюсь…

ОН А чего вы боитесь?

ОНА Боюсь оставаться одна…

ОН А-а… Я не о том…

ОНА А о чем?…

ОН Не этого я боюсь.

ОНА А чего?

ОН Ни чего, а за кого…

ОНА За кого же?

ОН Я за вас боюсь.

ОНА За меня?

ОН За вас.

ОНА А чего вы за меня боитесь?

ОН Ну мало ли… Пойдете одна, заблудитесь… Напугает

 кто-нибудь…

ОНА Кто напугает?

ОН Да кто угодно! Собака, лошадь…

ОНА Лошадь?…

ОН Лошадь. А что?…. Вы, небось, думаете, это так, для красного

 словца? Ошибаетесь. Да если вдруг впотьмах наткнуться на

 лошадь – родимчик хватит!

ОНА А что, разве она такая страшная?….

ОН Кто?

ОНА Лошадь?

ОН Еще бы! Чудовище!… Глазами ворочает, храпит, зубы

 желтые!….. Огромная собака – ни дать, ни взять!…

 \пауза\

ОНА Собака?… Какая собака?… Лошадь не собака…

ОН Лошадь не собака, но очень на нее похожа!… Я даже думаю, что

 они родственники…

ОНА Кто?

ОН Лошадь. И собака.

ОНА Родственники?…

ОН Конечно!… Ну, посудите сами – огромная вытянутая морда,

 хвост, и, кроме того – лошади коварны и страшно

 кусаются!… Руку может отхватить целиком. Или голову. Да

 лошадь, если хотите знать, еще пострашней вашей собаки!…

ОНА У меня нет собаки…

ОН Даже если б была. Лошадь все равно страшней!….

ОНА Не думаю…

ОН Страшней….

ОНА Я….

ОН А я говорю – страшней!…

 \пауза\

ОНА Почему вы на меня кричите?…

ОН Разве?…

ОНА А вы сами не слышите?…

ОН Нет…

 \пауза\

 Я, признаться, туговат на ухо…

ОНА Отчего?…

ОН Что?…

ОНА Я спрашиваю – отчего туговат?

ОН Что вы?…. Ничего не слышно…

ОНА Совсем ничего?

ОН Совсем. Слышно какой-то неясный гул, будто в трубе ветер….

 Это слышу… А больше ничего нет…

ОНА Хитрюга….

ОН Вы что-то сказали?

ОНА Нет.

ОН А мне показалось, сказали…

ОНА Нет.

ОН Как будто сказали что-то…..

 \пауза\

ОНА \собираясь уходить\ Ну что ж….

ОН Скажите…. Скажите, а что вы думаете о любви?….

ОНА О чем?…..

ОН О любви… Как вы думаете, она есть?…

ОНА Любовь?…

ОН Любовь, любовь?…..

ОНА Почему это вы вдруг спросили?…

ОН Вовсе не вдруг. Просто я хочу знать ваше мнение…. Могу я

 позволить себе хотя бы это?…

ОНА Ну разумеется…….

ОН Вот я и хочу. Очень хочу знать!…

 \пауза\

ОНА А вы, как будто, слышать стали получше?….

ОН \спохватившись\ Да?…. Это наверно потому, что ветер в мою

 сторону….

ОНА А по-моему сейчас совсем нет ветра….

ОН Есть.… Был….

ОНА Тихо….

ОН Вот… Потянуло, потянуло!…. Вы что-то хотели сказать?….

ОНА Нет. Ничего.

ОН Жаль. Как жаль… Мне показалось, что именно вы что-то об

 этом знаете. Что-то такое, чего не знает никто…

ОНА О чем, об этом?

ОН О любви.

ОНА Почему вы так решили?…

ОН Это не объяснишь. Я хочу сказать, что есть вещи, которые

 нельзя объяснить словами. Они неуловимы и страшно

 застенчивы. Стоит их только назвать, как они тут же исчезают,

 улетучиваются…. И потом ваше лицо говорит о многом… Ваши

 глаза….

ОНА Глаза?….

ОН Да! Что тут непонятного? По-моему все ясно – глаза!… Глаза не

 лгут!… Я впервые встречаю женщину с такими глазами!…

ОНА С какими такими?…

ОН С правдивыми!… Эти глаза…. В них ум, душа, страсть

 наконец!…

 \пауза\

ОНА В моих глазах?… Я не ослышалась?…

ОН Нет.

ОНА Я думаю, вы несколько преувеличиваете….

ОН Вы думаете, я шучу?… Я говорю серьезно!… У вас

 необыкновенные глаза!….

ОНА Да что ж это такое с моими глазами?…

ОН Не знаю и знать не хочу!… Они прекрасны, вот и все!…

 \пауза\

ОНА Странный сегодня день…. Вы не находите?…

ОН Не вижу ничего странного.

ОНА Не скажите…

ОН Самый обычный серый день… Серый и гадкий….

 \пауза\

ОНА Вы, как будто чем-то расстроены?…

ОН Еще бы…

ОНА Позвольте узнать – чем?

ОН Я знаю….

ОНА Что вы знаете?…

ОН Все знаю.

ОНА Да?….

 \пауза\

ОН Знаю, что вам не терпится сбежать отсюда…

ОНА Мне?…

ОНА Ну не мне же!…

ОНА Неправда…. Я только хотела предложить…

ОН Что?…

ОНА Прогуляться….

ОН Куда?…

ОНА Куда угодно… По бульвару вниз или вверх… Не имеет

 значения… Можно даже заглянуть в кафе…

ОН Пропустить по рюмочке?…

ОНА Хоть просто так… Посидеть с людьми…..

ОН Я не могу.

ОНА Почему?…

ОН Я должен сидеть здесь.

ОНА Но почему?….

ОН Не спрашивайте меня ради бога!… Я должен быть здесь. Здесь!

ОНА Вы кого-то ждете?…

ОН Нет!… Не ваше дело!… Это вас не касается!…. Я жду… Я не

 могу!… Не могу!….

 \пауза\

ОНА Ну хорошо, хорошо…. Успокойтесь…

ОН Я спокоен! Я абсолютно спокоен, черт возьми!… Черт меня

 возьми!…

 \пауза\она встает\

 Скажите, как вас зовут?…

ОНА Зачем вам?…..

ОН Вы обиделись?…

ОНА Нет…. Нет, нет…..

ОН Я сказал правду – у вас действительно необыкновенные

 глаза!…

ОНА Спасибо….

ОН И я действительно не могу пойти с вами!…. Ах, если б вы

 знали, как мне хочется пойти сейчас с вами!….

ОНА Что ж… Пусть это останется мечтой…. \собирается уходить\

ОН Постойте!……

ОНА Я должна…. Мне нужно….

ОН Не нужно…. Вам не нужно…..

ОНА Вот как?….

ОН Вы вынуждаете меня сказать!…. О, господи!…

ОНА Не трудитесь, прошу вас….

ОН Я вообще не могу никуда пойти!… Понимаете?….

ОНА Нет.

ОН Не могу!…. Мои ноги умерли раньше меня!….

 \пауза\

ОНА Как же вы?….

ОН Вот так. Я буду сидеть здесь, на ветру… Так лучше, чем в

 четырех стенах… Мне так лучше!….

 \пауза\она садится\

ОНА Меня зовут Мария….

ОН Мария, как вы думаете, любовь еще есть?…

ОНА Есть.

ОН Спасибо, Мария…

ОНА Ну что вы….

ОН Так легче… Когда думаешь, что она есть – легче…. Ведь

 любовь это бог… Спасибо. Вы закоченели?….

ОНА Откровенно говоря, да….

ОН Это хорошо!…

ОНА Что ж тут хорошего?…

ОН Хорошо!…. Хорошо, что вы Мария, что кругом так безлюдно,

 что у вас необыкновенные глаза и что вы закоченели!….

ОНА Почему?…

ОН Потому, что у меня для вас кое-что есть!… Я не могу пойти с

 вами в кафе, я не могу пригласить вас на вальс или фокстрот,

 но устроить маленький праздник я еще в состоянии!

 Ап!!!….. \он вытаскивает из кармана замусоленный сверток,

 протягивает ей\

ОНА Что это?…

ОН Угадайте!…

ОНА Не знаю….

ОН Шоколад!…

ОНА Это мне?….

ОН Вам. Вы любите шоколад?

ОНА Да. Очень…

ОН Берите. Он у меня недавно. С лета….. Берите, берите, я

 хранил его как раз для такого случая…

ОНА Вам не жалко?…

ОН Мне для вас ничего не жалко!…

ОНА Спасибо…. Настоящий шоколад!…. Я даже забыла как он

 пахнет…

ОН А вот и главное!…. \достает из кармана плоскую металлическую

 фляжку\

ОНА А это что?….

ОН Это?… О-о, это великая вещь!… Может быть, самая великая из

 тех, что придуманы человеком! Это коньяк! Правда, его совсем

 не много… Последние капли, остатки былой роскоши!……

ОНА Шикарно…. Шоколад, коньяк… Пить будем из горлышка?…

ОН Вас это смущает?….

ОНА \подумав\ Пожалуй, нет.

ОН Правда?…

ОНА Сущая правда!…

 \пауза\

 Как в школе!…

 \пауза\

 Мы, почему-то страшно любили ночные прогулки!… В них

 была какая-то тайна… Ночью все иначе, все становится другим,

 странным. Памятники оживают, люди стараются говорить

 тише… А мы… Мы потихоньку пили вино, пугали прохожих,

 целовались…..

ОН \отвинчивает пробку, протягивает ей фляжку\ Вы первая…

ОНА Почему я?…

ОН Вы дама… Моя дама…

 \пауза\

ОНА Ну что ж…. \берет фляжку\ В таком случае – ваше

 здоровье!…..

 \подносит к губам, вскрикивает\ Ах, боже мой!… \фляжка

 выскакивает из ее рук\ Смотрите, кажется кто-то идет!…

ОН Где?…

ОНА Там!….

ОН Никого… \видит ее пустые руки\ Коньяк…. Где коньяк?…. Что

 же вы сидите?….. Спасайте, ну!…. Ну!!!… Шевелитесь же!…..

 \она ищет флягу, находит\

 Ну что?…. Что-нибудь есть?…. Вы что, оглохли?… Есть там

 что-нибудь?!….

 \пауза\

ОНА Нет……… Я не знаю…..

ОН Ну так посмотрите!… Ну что?…. Дайте я сам!…. Дайте

 сюда!….

 \она отдает фляжку\

 \пауза\трясет флягу\

 Что?… Что это?…. Ничего… Ни черта не осталось…. Ни

 черта!… Проклятье!…. Проклятье….. \плачет\

 \пауза\

ОНА Простите меня… Простите…. Я нечаянно….

ОН Что мне ваше простите?!….

ОНА Я не знала, что это так важно….

ОН Это важно!… Важно!!!…. Я же говорил…. Куринные мозги!….

 Ни черта нельзя доверить!…. Как я теперь досижу до ночи?!….

ОНА До ночи?….. Почему до ночи?….

ОН Может быть придется сидеть до утра!…. Вы пойдете спать,

 трещать по телефону, вы пойдете домой, а я останусь здесь! Я

 буду сидеть здесь, пока не околею!…

ОНА Вас не заберут?…

ОН Кто?…..

ОНА Кто-то же должен вас забрать?…

ОН Никто ничего не должен!…….

 \пауза\

 Наш дворник привозит меня сюда каждый день в шесть часов

 утра в телеге для мусора, всегда обещает забрать и всегда

 забывает!…… Я жив только потому, что у меня был этот

 коньяк!

 \пауза\

ОНА Я не пойду…

ОН Куда вы не пойдете?…

ОНА Я не пойду домой.

ОН Чепуха!…

ОНА Я не пойду трещать по телефону. Я разыщу вашего дворника и

 приведу сюда…

ОН Наш дворник – здоровенный детина, и к тому же пьяный

 вдребезги!…

 \пауза\

 И потом, мне все равно нечем ему заплатить. Раньше я платил

 ему раз в месяц, а теперь он требует каждый день!…. Сегодня я

 отдал ему все, что у меня было, так что он может быть и совсем

 не придет…

ОНА Тогда он просто скотина….

ОН Нет!…. Нет!….. Ни черта вы не смыслите!…. Он брал деньги,

 но он помогал!… Он не выражал мне своих соболезнований! На

 черта мне его соболезнования!.. Он брал меня под мышку,

 сажал в телегу и вез!…

ОНА Так вы?…. У вас никого нет?… Вы один?…

ОН А что, разве не похоже?… Разве можно при живой жене и при

 живых детях носить такое пальто и такую шляпу?… Не

 смешите меня!… Хотя от моей жены было столько же толку,

 сколько от этих листьев!… С ней можно было умереть с голоду

 с полными карманами денег, или задохнуться в грязи, или

 сдохнуть от крысиного яда, который она могла принять за соль

 или сахар!….

 Надо отдать ей должное – это была умница и отменная

 хозяйка!….

 \пауза\

 Слава богу, она умерла два года тому назад…

 \пауза\

ОНА Вы встать можете?…

ОН Что?…

ОНА Я спрашиваю – вы можете встать?…

ОН Это еще зачем?

ОНА Можете или нет?….

ОН Не знаю. Что вы хотите делать?…

ОНА Я хочу попробовать вас поднять…

ОН Ничего не выйдет.

ОНА И все-таки….

ОН Бросьте вы….

ОНА Это я всегда успею… \подходит к нему, пытается поднять\

 Держитесь, ну!… Ну!… Еще!……. \задыхаясь отходит\

 Нет, мне вас не поднять…..

ОН Я говорил…

ОНА И откуда такая тяжесть?……

ОН Характер такой….. Тяжелый….

 \смеются\

ОНА Да… С характером повезло….

ОН Мне вообще везет… Я везучий…

ОНА Я тоже…

 \пауза\

 А вы… Вы, наверное, страшно голодны?……

ОН Нет…. Нет, нет… Иногда, действительно, голоден, но если не

 думать, есть совсем не хочется….

ОНА А я наоборот, люблю помечтать…. Усядусь в свое старое

 кресло и мечтаю… О белом вине, о красной рыбе, о языках!…

ОН Тьфу, черт!…

ОНА И мне как будто теплее становится…. Еще я мечтаю о музыке и

 о будущем…

ОН О будущем?….

ОНА Да. Что тут удивительного? О будущем, потому что мне

 кажется, что я буду жить вечно…

ОН Ну, нет!….

ОНА Правда, правда!….

ОН Вы ошибаетесь, уверяю вас….

ОНА Буду носить светлые платья, туфли, обедать в ресторанах….

 Холодные закуски, балычок!….

ОН Тьфу ты, черт, вы как нарочно, ей богу!…

ОНА Что случилось?…

ОН Внутри и так все рычит, а вы……

ОНА Съешьте шоколадку \протягивает ему сверток\

ОН Да не ем я сладкого!…

ОНА Напрасно. Это питает мозг.

ОН А вы откуда знаете? Вы что, врач?…

ОНА Да. В прошлом.

ОН А я архитектор. В прошлом. Хороший в прошлом!… Все в

 прошлом!…

 \пауза\

 Вы что, действительно не пойдете домой?

ОНА Нет.

ОН Вы здесь замерзнете…

ОНА А вы?…

ОН Тогда может быть вы сходите за коньяком?…

ОНА Боюсь – долго придется ждать.

ОН Значит вы тоже того?….

ОНА Чего того?…..

ОН На мели?

ОНА Выходит, что так.

ОН Хреново….

ОНА Что, простите?….

ОН Плохо, я говорю…

ОНА Да. Плохо.

ОН За что ж вы-то будете мучиться?…

ОНА А просто так…

ОН Шли бы вы лучше…

ОНА Ну я, пожалуй, сама разберусь, что лучше…

ОН Пожалуй.

 \пауза\

 Задувает….

ОНА Хотите, я принесу вам теплые носки?…

ОН Нет!…. Не уходите…

ОНА Или шарф?…

ОН Нет, нет, не оставляйте меня, Мария… Эх, если бы хоть один

 глоточек!… Один!…

ОНА И что тогда?…

ОН Тогда?… О, тогда, Маша!… Тогда мне сам черт не брат!… Мне

 море по колено!… Тогда я все могу, даже плясать могу!… Не

 верите?..

ОНА Ну почему?….

ОН Некоторые становятся злыми, заносчивыми, а я пою! Во мне

 появляется свет, рождаются стихи!… Я даже думать могу

 стихами!.. Потом забываю, да черт с ними, не в этом же дело!…

 Я летаю!… Я летаю так легко и беспечно, что завидуют ангелы

 господни!… Я стрелой пронзаю пространство и время, они

 больше не властны надо мной!…..

ОНА Да вы просто пьяница!…

ОН Да!… Как вы догадались?…

ОНА Опыт.

ОН Ну неужели вам не хочется выпить в этот холодный, осенний

 вечер?…

ОНА Хочется.

ОН Ага!….

ОНА Но я терплю.

ОН Я тоже. Только мне это нравится гораздо меньше.

ОНА Неужто совсем невтерпеж?…

ОН Вот!….

ОНА Что же делать?…

ОН Ей богу не знаю….

ОНА Надо что-то придумать……

 \пауза\

 Кругом столько богатых людей….

 \пауза\

ОН Вы на что намекаете, Маша?…..

ОНА Ни на что я не намекаю. Я думаю. Предлагаю вам сделать то же

 Самое….

ОН Просить не пойду….

ОНА Не надо…

ОН Имейте в виду – я не пойду просить!… Что хотите, только не

 просить!….

ОНА Постойте!…. Постойте, постойте… Где, вы говорите, ваш

 дворник оставляет свою тележку?….

ОН Возле мусорных баков, а что?…

ОНА А вы действительно можете петь?…

ОН Петь?……

ОНА Ну да? Без коньяку, всухую?….

ОН Всухую не пробовал…

ОНА А вы попробуйте… Ну, смелее….

ОН А что?… Петь-то что?…..

ОНА Что хотите, хоть «Князя Игоря»…

ОН «Подмосковные вечера» можно?….

ОНА Валяйте!…

 \он поет срывающимся голосом\

ОН Ну как?….

ОНА Не пойдет.

ОН Почему?

ОНА Откровенно говоря – слушать тошно…

ОН Я еще вот это могу…

 \поет «Осенние листья шумят и шумят в саду», она замирает\

 Ну что?…

ОНА Страшно…. Жалобно и страшно…

ОН Ну тогда пойте сами!….

ОНА Ох, простите, это подойдет, подойдет!…

ОН А я больше и не знаю ничего!… Я не певец, я архитектор!… Я

 ученый!…. Я!…. Я!…… Черт знает что!….. Вы это нарочно!…

 То балыком травите, то петь заставляете!…. Игрушку нашли,

 доктор?!… Привыкли, небось, живыми людьми играть!… Не

 впервой?!…..

ОНА Да…..

ОН Что да?…

ОНА Не впервой. Вы правы….

ОН Так я и думал!…

ОНА Индюк тоже думал, а что из этого вышло?…..

ОН Что?………..

ОНА Холодно…. Холодно, вот что…. Вам не холодно?….

ОН Холодно….

ОНА Совсем стемнело… Кстати – вы не представились. Как ваше

 имя?

ОН Мое имя?…

ОНА Вы имя свое помните?…

ОН Помню.

ОНА Ну так назовите…

ОН Иван.

ОНА Иван!….. Холодно, Ваня! Темно и холодно!…. Ну что, рванем,

 как нынче говорят?….

ОН Как это?…

ОНА А так!… Отбросив ложную скромность!…

ОН Что вы затеяли?…..

ОНА Понимаете, Ваня, даже очень интеллигентным людям, иногда

 хочется погулять!… Пошалить… Вы разбудили мое

 воображение, а может быть и еще кое-что!…..

ОН Мне семьдесят два года года!…

ОНА И мне около того. Самое время!… Ну так что, Ваня?!…..

 \пауза\

ОН Ладно. Выкладывайте….

ОНА Сделаем попытку немножко подзаработать!… Честно, заметьте,

 абсолютно честно, без обмана… Я не предлагаю красть!…. Хотя

 в этом что-то есть, вы не находите?…

ОН В чем?…

ОНА Прожить огромную, честную жизнь, выйти на пенсию и

 красть!… В этом, определенно, что-то есть!… Просить скучно…

ОН Тогда что?

ОНА А вы не рассердитесь?

ОН Пока не знаю...

ОНА Я посажу вас в тележку и отвезу вон к тому ресторану. Вы

 будете петь, я – играть на расческе, и через час у нас будет на

 коньяк, и если не на балык, то на коробку сардин, во всяком

 случае!. Согласны?…

ОН Да!

ОНА По рукам!… \встает\

ОН Вы…. Вы куда?…

ОНА За телегой!

ОН Постойте!…

ОНА Не могу! Магазины скоро закроются, а у нас в кармане ни

 гроша!…

ОН Мария….

ОНА Что?…

ОН Мария!…. Я…. Я…. Мария…..

ОНА Что?… Что такое?…

ОН Мария……

 \пауза\

 Ну….. Ну, словом, я не пойду…

ОНА Почему?..

ОН Мне стыдно….

ОНА Стыдно что?….

ОН Стыдно все!… Стыдно сидеть в телеге для мусора, стыдно

 кривляться, стыдно быть нищим!….

ОНА А умирать вам не стыдно?…

ОН Нет!… Страшно, но не стыдно!… Я очень часто умираю, я уже

 привык… В своем воображении я умираю тысячу раз в день,

 всеми возможными способами. Мой дух парит над землей, меня

 переполняет счастье свободы и полета… Потом я снова

 возвращаюсь в свое тело, снова замираю от страха, и вновь

 улетаю – и так без конца…. Я привык к этой мысли, я знаю –

 это моя последняя осень!…

ОНА Вы лжете.

ОН Да! Лгу!… Лгу, потому что я так воспитан, потому что я не

 могу перешагнуть через свой стыд, не могу, мне легче

 замерзнуть на скамейке, чем просить или подбирать окурки! Я

 не могу, я привык уважать себя!… Это дорогие привычки, я

 понимаю, теперь они ни к чему, но я не в силах расстаться с

 ними!… Я никогда ничего не просил! Ни у кого, вы

 понимаете?! Ни квартир, ни наград, ни даже спичек!… Я за все

 платил! Если не деньгами, то своей жизнью, своим умом,

 талантом, наконец!…. Вы знаете, что такое талант?…

ОНА Ну конечно же нет!….

ОН О!… Талант!….. Это громадное богатство, которое нельзя

 купить за деньги! Нельзя выпросить, получить, даже украсть!…

 Это предмет зависти и интриг, он, как огромный бриллиант,

 притягивает к себе людей, и сводит их с ума своей

 непостижимостью!… Но быть талантливым человеком, это

 значит, быть заложником своего таланта, его рабом! Это

 сладкая, но тяжкая ноша!…

 \пауза\

 Я был талантливым архитектором! Очень талантливым! Мне

 завидовали!… Я мог бы создавать нетленные памятники, а

 строил заводы, заводы, будь они прокляты!… Я построил их

 тысячи, больших и маленьких! Все, что вы видите вокруг,

 сделано на заводах, которые построил я, я!… Где же мое

 богатство? Мой талант?… Ничего нет, и чтобы выжить, надо

 петь у ресторана, сгорая от стыда и ненависти к самому себе!….

 Как это гадко!…

 \пауза\

ОНА А вы, оказывается, тоже сентиментальны…..

ОН Да!…Да!…….

ОНА Сентиментальны, как все старики!… Стало быть, не видать нам

 праздника, как своих ушей…

 Теперь моя очередь сказать – жаль. Я почему-то подумала, что

 мы еще на что-то годимся, можем пуститься в авантюру,

 щелкнуть по носу нашу судьбу, подергать ее за хвост!… Ни

 черта мы не можем!… Только языком трепать…. Жаль!…

 \пауза\

 Возьмите вашу шоколадку… Мне что-то расхотелось…

 \отдает ему шоколад\

ОН Нет, нет… Вы же любите!….

ОНА Да нет… Не особенно…. Можно сказать – не люблю…

 Спасибо… И потом – она вам еще пригодится…

ОН Где?….

ОНА К сожалению, я не могу вас здесь бросить, а дотащить вас до

 дому мне не по силам… Я пойду сейчас к первому попавшемуся

 постовому, и расскажу ему все как есть. Пусть они решат!.. Они

 обязаны что-то предпринять… Вы не волнуйтесь, скорее всего,

 они определят вас в приют, вашу квартиру заселят – всем будет

 хорошо… Вы отдадите вашу шоколадку нянечке, и за это она

 будет ухаживать за вами с особым усердием!…

 \пауза\

ОН Что?…….

ОНА А что, разве вам не хочется, чтобы за вами ухаживали? Брили,

 поправляли подушки, и все, заметьте, абсолютно все вовремя!

 Обход, потом завтрак, обед, затем своим чередом ужин,

 пилюльки, жалобы, обход, вечерние новости, жалобы, обход,

 обход, жалобы – и так каждый день, каждый день!… До самого

 конца!… Пилюльки и жалобы, никакого коньяка! Кроме того –

 там отменное общество одиноких сердец!

 Кого там только не встретишь, столько интересных людей!

 Попадаются и талантливые, и даже очень!… И все, буквально

 все напичканы сентиментальными историями! Нафаршированы,

 нашпигованы, так и брызжут сопливыми историями о разбитой

 любви, о зарытом таланте, о несбывшихся мечтах, расколотых

 чашках, и прочей дряни!… Да это же просто находка, фортуна!..

 Что скажете?

 \пауза\

ОН Отвратительная, гадкая старуха….

ОНА Я не ослышалась?…..

ОН Сварливая старая ведьма….

ОНА И все?… И только-то?….

ОН Облезлая, паршивая, безмозглая, полоумная, склочная, косматая,

 распроклятая дура!

ОНА Это уже кое-что…

ОН Дура!…..

ОНА Все?…

ОН Нет, не все!…

ОНА Глаза забыли…

ОН Какие еще глаза?!…

ОНА Мои прекрасные глаза…

ОН Косматая, старая ведьма с прекрасными глазами!…. Черт тебя

 побери!… Черт тебя побери совсем!….. Давай сюда свою телегу,

 свою паршивую колымагу!....

ОНА И не подумаю!……

ОН А я тебя палкой!…

ОНА Ох, насмешил!…

ОН Вот я тебя!… Не уйдешь!…. Телегу мне, телегу!!!…….

ОНА И ты будешь петь?…

ОН Буду!…

ОНА Что?…

ОН Что угодно!… Хоть «Князя Игоря», хоть рок, хоть джаз!…

ОНА Врешь!….

ОН Нет!….

ОНА Я тебе не верю!…

ОН Буду!…..

ОНА Поклянись!…

ОН Клянусь!….

 \пауза\

 \она встает, какое-то время стоит молча\

ОН \испуганно\ Опять что-то не так?….

ОНА Нет…. Нет, нет… Ничего…..

 \пауза\

 Мы так неожиданно перешли на ты…. Мы еще так мало

 знакомы…..

ОН Черт!…Ваша правда… Прошу прощения… Виноват… Черт!…

 Виноват!… Хватил через край… Исправлюсь… Обещаю…

 \пауза\

 \она продолжает стоять\

 Что?…….

 \пауза\

 Что-то еще?….

ОНА Нет…..

 \пауза\

 Нет, нет……….

 \пауза\

 Право, мне ужасно неловко…..

ОН Что?…. Шоколад?…….

ОНА Крошечный кусочек….

ОН Пожалуйста!… Будьте любезны!…. Без церемоний!….

ОНА \отламывает кусочек шоколада\ Спасибо…

ОН Берите еще!….

ОНА Спасибо. Вы очень добры….

ОН Пустяки!… Это всего лишь шоколад… А ведь у меня есть еще

 и сердце!….

ОНА У меня тоже…

 \пауза\

 \она собирается идти\

ОН Мария!….

ОНА Я сейчас вернусь!….

ОН Мария!…

ОНА Я мигом!…

ОН Мария!!!……. \она убегает\

 Пропал!…………………

 **ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

 Прошло какое-то время. Стемнело. Они возвращаются. Она везет его в телеге по безлюдному бульвару, с криками, гиканьем и свистом. Он, нахохлясь, сидит в телеге и крепко держит в руках бутылку коньяка.

ОНА Ур-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-раааааа!!!!!!!!!!…..

 \ возит его по сцене\

 Ур-р-р-р-р-р-р-р-р-рааааааа!!!!!!!!!………

ОН Остановитесь!…. Стойте!……. Остановитесь!…. Я упаду!…..

ОНА Ур-р-р-р-раааааа!!!……….

ОН Мария!… Стойте!….

ОНА \продолжая\ Не будьте занудой!…… Женщины этого не

 любят!….

ОН \очень строго\ Стойте же, черт вас возьми!…….

ОНА \останавливаясь\ Это другое дело. Я стою……

 \пауза\

 Да! Я не успела сказать вам – вы были великолепны! Просто

 неподражаемы!…. Вы пели, как настоящий трагик!…. Никто не

 смел пройти мимо, ни один!… Да и я, признаться, тоже едва

 сдерживала слезы….. Вы, в самом деле…. Вы талант!….

 Несомненный талант…. Поразительный, тонкий….

ОН Вы не шутите?….

ОНА Ничуть! Нисколько!…

ОН Вы утешаете меня?….. Вы хотите меня утешить?…..

ОНА Нет, нет…..

ОН Я не нуждаюсь в утешении, зарубите это себе на носу!…. Я не

 нуждаюсь ни в утешении, ни в сострадании, зарубите это

 себе!!!….. Я всю жизнь обходился без них, как бы не было

 тяжело, как бы жестоко не играла судьба!…….

 \она делает едва заметное движение\

 Что?!……

 \пауза\

ОНА Может быть вы пересядете?…

ОН Куда?…

ОНА Я говорю – может быть вам лучше пересесть на скамейку… На

 скамейке удобнее….

ОН Вы смеетесь?….

ОНА Нет….

ОН Вы смеяться?!… Вы!….. Так не честно!… Черт побери, так не

 честно!……..

 \пауза\

 Помогите мне…. Пожалуйста……..

 \пауза\

ОНА Что?…

ОН Помогите же мне, я хочу пересесть!…. Мне не пересесть

 самому!…

 \она перетаскивает его на скамью\

 Ну вот…. Слава богу!……

 \пауза\

 А ведь правда хорошо получалось?… Ведь получалось?….

 Ну, скажите?!…….

ОНА Правда.

ОН И голос лился… Ведь лился?…..

ОНА Лился.

ОН Лился!……..

 \пауза\

 Бас…. Это бас?……..

ОНА Да.

ОН У меня бас………..

 \пауза\

 Между прочим, на ветру очень трудно петь, никто бы не смог!

 Никто бы не взялся за это дело!…. Я взялся!… И выдержал!…

 Надо горло закутать, голос надо беречь… \поднимает воротник\

ОНА Я помогу вам….

ОН Сделайте одолжение…….

 \пауза\

 А верхние ноты!… Как вам понравились мои верхние ноты?….

ОНА Они мне понравились…

ОН Ля….

ОНА Ля…

ОН Или может быть си…..

ОНА Си….

ОН Что?…

ОНА Может быть…

ОН Откровенно говоря, только это между нами…..

ОНА Ну разумеется…

ОН У меня всегда со слухом было неважно…. Даже не то, чтобы

 неважно, а…. Как бы это вам….. Иногда, когда я очень

 волнуюсь, он как будто бы изменяет мне… Нет, я слышу, я все

 слышу, а вот спеть…. Эх, как я когда-то мечтал петь…. Так,

 чтобы выйти перед хором, набрать воздуху, и в огромном,

 замершем зале зазвенеть, запеть на всю вселенную, на весь мир,

 а потом долго стоять, чуть склонив голову и плакать… Да!

 Плакать!… От счастья!….

ОНА А вы романтик…

ОН Был…

ОНА Да вы и теперь…

ОН Нет… Теперь нет… Теперь не то… Все не то……

 \пауза\

 Нет, конечно, кое-что есть….

ОНА Кое-что все же есть?….

ОН Кое-что….. А вы тоже, ничего себе, старушка…. И виртуозно

 играете на расческе!…. Для меня всегда было загадкой – как

 можно выжать такие трогательные, теплые звуки из самого

 обыкновенного гребешка?… Ведь у него нет ни струн, ни

 клавиш, нет даже ни одной кнопочки…..

ОНА Чего проще…

ОН Неужели так просто?…

ОНА Хотите, я сыграю вам что-нибудь?…

ОН Хочу!…. Только одному мне?….

ОНА Только вам. Я никогда никому не играла… Никогда…. А вам

 сыграю…

 \достает расческу, играет вальс «Амурские волны»\

 \пауза\

ОН До слез…

ОНА Спасибо…

ОН Нет, правда…..

ОНА Вы мне льстите……

ОН Чего там!… Нет. Настоящее искусство должно трогать до

 слез… Это настоящее…

 \пауза\

 Вообще, с некоторых пор, я вдруг стал замечать – как мало на

 свете настоящего!… Вы заметили?… Ничтожно мало!…

 Настоящих людей, настоящих друзей, чувств!….. Вранья

 сколько хочешь! Океан вранья!… Из маленьких ручейков

 ничего не значащей лжи собираются ручейки побольше и

 попроворней. Они еще никого не могут погубить, но кто-то

 уже заплачет оболганный, и может быть навсегда озлобится и

 станет жить одной только местью!… А ручейки, знай себе

 бегут, журчат, искрятся и вот уже потянулись реки лжи, еще

 неглубокие, и, кажется – можно еще остановить, без боли, без

 страданий, без крови…..

 \пауза\

 Так думают все. Все думают, что бросить врать легче, чем

 бросить курить или пить. Иные врут во благо, чтобы не

 причинить боли, наивно полагая, что после все спишется,

 забудется!…. Вот тут, сейчас, еще немножко, еще какой-то

 пустяк и все!… Навсегда! Во веки веков!…. Но проходит

 вчера и завтра, и третий день, и пятый, и сороковой. Люди

 забывают о своих клятвах, привыкают и уже не в силах

 отличить ложь от правды, ум от глупости, свет от тьмы,

 потому что ложь стала сильнее их!… Они погрузились в

 пучину лжи, и им уже не выплыть оттуда никогда.

 Никогда!……..

 Вот так и я, как вечный странник, блуждаю по царству лжи…

 Маленькой, большой, вольной, невольной, убогой, блестящей,

 но лжи!… Я говорил себе, что я красивый и сильный, а сам

 был смешным и слабым… Я ненавидел в себе эту слабость!….

 Я делал все, чтобы избавиться от нее, истребить ее,

 выжечь!….. Я покупал костюмы с невероятно широкими

 плечами, я стригся под Тарзана, я часами торчал у зеркала,

 репетируя мужественные ужимки, улыбку, взгляд, удар!… Я

 виртуозно выучился врать, а себя, настоящего, я презирал, я

 презирал даже свое имя!….

 Я женился на женщине, такой же вертлявой и лживой, как и я

 сам!… Мы удачно дополняли друг друга… Она была

 капризна и непроходимо глупа, и именно это являлось

 предметом моей гордости!… Мне казалось, что в этом есть

 что-то необыкновенное, благородное, и даже в ее постоянных

 изменах я находил что-то возвышенное… Ну не

 дурак ли я?!!!… Мы не хотели детей, оттого, что, будто бы в

 детях есть что-то низменное, плотское! Мы были выше

 этого, мы хотели быть выше всего!!!….

 И вот теперь я один… Трухлявый, всеми забытый,

 беспомощный…. Один, как перст!…. Теперь бы больше не

 врать, куда там!… Теперь я целыми днями на этой лавке,

 разыгрываю роль благородного старика, постигшего

 глубины бытия, отрешенного, но не сломленного!…. ……

ОНА Но вы такой и есть….

ОН Нет!… Нет!!!…. Это вранье!… Несусветное, бесконечное,

 наглое вранье!…. Я не сломлен – я раздавлен, размазан,

 растоптан, и будь у меня револьвер, я застрелился бы еще

 тогда, два года тому назад!…..

ОНА Зачем?…

ОН Затем, что я устал!… Мне надоели эти игры воображения, эти

 тени, химеры… Я переврал самого себя, я больше не пьянею

 от лжи, наоборот - я трезвею… А в моем положении это

 непозволительная роскошь…

 \пауза\

 Я убеждал себя, что я талантлив, мне хотелось заставить

 всех поверить в это... Но как?… Лучший способ – верить

 самому. Я верил. А сам был как все, не хуже, но и не

 лучше!…. Я думал, что я архитектор, я так думал… Долго…

 Ну, какой я к черту архитектор?!… Я фигляр!… Я пою у

 ресторана!… Это единственное, что у меня получается, мне

 даже платят за это!… Но неужели надо было прожить целую

 жизнь, чтобы теперь, когда уже ничего нельзя поправить,

 когда уже стар и времени не осталось, понять, наконец всю

 ее глупость и бесполезность…… \плачет\

 \пауза\

ОНА Вы…. Вы не замерзли?….

ОН Нет… Мне жарко… У меня горят уши!……

 \пауза\

 Ничего, ничего настоящего за всю жизнь! А?!…. Каково?!……

 Ни шага, ни слова, ни поступка!!!…….

 \пауза\

ОНА Откройте пожалуйста коньяк…..

ОН Каково, я вас спрашиваю?!……… \плачет\

 \пауза\

ОНА Ну тогда я сама, если позволите.…..

ОН Господи, твоя воля, за что мне все это, за что, господи…….

 \пауза\

 \она протягивает руку, чтобы взять у него бутылку\

 \вдруг\ Стойте!…. Стойте…… \она замирает\

 \пауза\

 Стойте….. А завтра?….

ОНА Что завтра?….

ОН Завтра мы пойдем?…..

ОНА Куда?….

ОН Петь?….

 \пауза\

ОНА \немного оторопев\ Пойдем…..

ОН А послезавтра?…

ОНА И послезавтра тоже….

ОН Значит я вас увижу?…..

ОНА Да…. Если пожелаете…..

ОН Я?… Пожелаю ли я?,,, А вы?….

ОНА Я?…..

ОН Да? Вы?….

ОНА Я……. Желаю……

 \пауза\

ОН Ко мне как будто возвращается жизнь…..

 \пауза\

 Я… Я никогда не думал об этом… Не мечтал даже……

 \пауза\

 Все о чем я мечтал – это легкая смерть…..

ОН Ай, бросьте!… Поверьте мне – это очень вредно!…

ОН Я… Я больше не буду этого делать!….

ОНА Вот и славно!….

 \пауза\

ОН Теперь я буду мечтать о вас!….

ОНА Обо мне?….

ОН Да!…. О вас!…. Потому что вы настоящая!…

ОНА В каком смысле?…..

ОН В прямом!… Вы настоящая!….

 \пауза\

ОНА Настоящая….. Пожалуй…. Я самая настоящая старушка….

 \пауза\

 Но так было не всегда…

ОН Простите…. Эта проклятая старушка вырвалась у меня

 случайно!….

 Я хотел пошутить….

ОНА Вы откроете, наконец, коньяк?….

ОН Что?…… А, да, конечно!… Конечно…..

 \возится с пробкой\

ОНА Ну что?…. Далеко ли до победы?…..

ОН Что?…

ОНА Я говорю – что так долго?….

ОН Пробка тугая….

ОНА А-а…..

ОН Черт!…..

ОНА Дайте-ка я попробую…..

ОН Не дам!…. \делает последнее усилие\ Ай!!!….. \режет руку\

 \пауза\

 Кровь….. Смотрите – кровь!….. Мария….. Как же я буду

 петь?….

ОНА Платок!… Платок есть?….

ОН Я интеллигентный человек, Мария!… У меня нет платка!….

ОНА Зажмите рукой!…..

ОН У меня коньяк!….

ОНА Бросьте вы его!…

ОН НЕТ!!!….

ОНА Ну поставьте!… Дайте сюда!… \забирает у него бутылку\

ОН разглядывет порез\ Как глубоко!…

ОНА Зажмите рану!….

ОН Не могу…

ОНА Почему?…

ОН Я крови боюсь!…

ОНА Ладно!… Я сама все сделаю!… \ищет платок, он старательно

 глубоко дышит\ Что это вы так дышите?….

ОН Знобит…..

ОНА Не смотрите туда!…

ОН Куда?… Куда мне смотреть?…

ОНА На меня!…

ОН На вас?… Хорошо!…. А вы где?…. \вытягивает другую руку\

ОНА Здесь… Нашел?…

ОН Нашел!….. Нашел……..

 \пауза\ она рвет свой платок, перевязывает ему

 руку\

 Вот, понимаешь…. Вот история….. Высоты не боюсь, боли не

 боюсь, даже собак, и тех не боюсь, а вот крови……. Крови

 боюсь…. Глупо это, сам знаю, что глупо, а ничего не могу с

 собой поделать… Ведь это все равно, что бояться собственной

 тени, или собственного носа!….. Ведь кровь, Мария, это я сам…

 Мария….. Только вы, Мария, никакая не чертова старушка!….

ОНА Да ну?…

ОН Точно!…. Я вас теперь разглядел!…. Да… Вы еще ничего…. У

 вас руки теплые…… И все такое…….

ОНА Глаза опять же….

ОН Ну я и говорю…. Глаза….. И все такое….

ОНА Одни глаза….

ОН Ну нет….

ОНА А что еще?…

ОН Запах……

ОНА Глаза да запах…..

ОН А сердце?….

ОНА Ну, ну…. Опять эти старушачъи сантименты…. Терпеть не

 могу!…. Держитесь!… А то раскиснем тут оба к чертям

 собачьим!….

 \пауза\

ОН Как вы сказали?….

ОНА Я сказала – к чертям собачьим!…

ОН Как здорово это у вас получается…

ОНА Что именно?…

ОН Все!… Так крепко!… К чертям собачьим!….. Собачьи черти, это

 пожалуй, похуже собак!….

ОНА К собачьим!… К собачьим чертям, без соплей, без церемоний!…

 К собачьим чертям всю эту убогую, серую жизнь, полную страхов

 и вранья! К собачьим чертям голод и болезни, холод, одиночество

 и смерть!…

ОН Как?… Как вы сказали?….

ОНА Смерть!… К собачьим чертям!… Я презираю смерть!…

 \пауза\

ОН Вы отважная женщина!…

ОНА Самая обычная старая и одинокая….Без семьи…..

 \пауза\

 Вернее смерть, которую я так презираю и есть моя семья…

 \пауза\

ОН Как это?….

ОНА Я и сама часто задаю себе этот вопрос – как это

 так?… Как же это так?….. Прошло уже двадцать пять лет, я

 превратилась в старуху, и все-таки мне не понятно, как это так, и

 почему?…

 \пауза\

ОН Как так?…

ОНА Вам в самом деле интересно?…

ОН Да…

ОНА Вы ждете откровений?… Исповеди?….

ОН Да!... То есть, нет… Мария….

ОНА Не смущайтесь. Все мы любим исповеди. Люди есть люди, и

 ничего нет интереснее, чем наблюдать, как кто-то открывает

 душу…. Это театр. Вы любите театр?….

ОН Люблю….

ОНА Театр…. Какое прекрасное слово…. Даже само слово

 прекрасно, вы не находите?…

ОН А?.. Да…..

ОНА Как я когда-то мечтала о театре, о славе……. Мы с вами

 мечтатели…. Старые, больные мечтатели….

 \пауза\

ОН Да….. Мы мечтатели…….

 \пауза\

ОНА Я играла в любительских спектаклях, я бредила театром… А

 мама меня не пустила. Она шила мне костюмы и платья, а вот

 учиться – ни-ни. Она была строгая женщина. Строгая и очень

 красивая…

 \пауза\

 Хотите, я покажу вам карточку?….. \открывает сумку, ищет\

 Сейчас… Сейчас…. Вот!… Правда хороша?…..

ОН Удивительно хороша!…

ОНА Да тут ничего не видно…..

ОН Видно… Мне видно…..

ОНА А это мой папа… Он, напротив, был мягок и очень застенчив…

ОН В пенсне….

ОНА Он был управляющим большого завода, который построили не

 вы …

ОН Вы всегда носите их с собой?…

ОНА Всегда.

ОН Зачем?…

ОНА Как вам сказать?… Я их люблю…. Понимаете?… Люблю… Я

 люблю свою маму, своего отца, свою бабушку, своего мужа,

 своего сына….

ОН Они что, все живы?…. Я хотел сказать….

ОНА Нет.

ОН Простите…

ОНА За что?…. Не за что?….. Вы не виноваты!…. Никто не

 виноват…

 \пауза\

 Когда умер мой папа, я ничего не почувствовала. Я плакала,

 но внутри у меня было пусто, будто ничего не произошло,

 будто это досадное недоразумение, случай, и впереди нас ждет

 много счастливых дней. И правда, было чудесно!… Мой

 муж любил меня, у меня рос очаровательный мальчик, на

 работе во мне не чаяли души…

 Меня все любили, весь мир любил меня, я купалась в любви,

 как в море, счастье переполняло меня, его было столько, что

 казалось – хватит на весь белый свет!…. О плохом я не

 думала, не могла думать, и даже самый черный человек, глядя

 на меня, улыбался….

 Один художник ночевал под моими окнами, он преследовал

 меня целый месяц, пока я наконец не сдалась. И тогда он

 написал портрет, полный света, полный жизни и красоты!....

 \пауза\

 Как это сладко – чувствовать себя красивой!… Именно

 чувствовать!… Когда люди, увидев тебя, замирают, мужчины

 налетают на столбы, падают в лужи……

ОН Я понял – это как талант!….

ОНА О, да…. Бездарный человек не может быть счастлив!… Он

 может быть доволен, но счастлив – никогда!… Это трудно, это

 дано не многим, но чего это стоит!……. О, господи……..

 \пауза\

 Если бы знать… Если бы только знать……………………………

 Хоть что-нибудь!……

 \пауза\

 Я не могу, я не могу смириться!…. Я никому не делал зла,

 никого не предавала, напротив! Я помогала всем! Всем, кому

 могла хоть чем-то помочь!… Я не считалась со временем, не

 тряслась над собой… Только однажды я не пошла к больному, и

 то только потому, что сама лежала в горячке!…

ОН Мария… Так не надо…..

ОНА Надо!…. Я не могу больше держать это в себе!…. \плачет\

 Предательские слезы!… Предательское сердце!, предательская

 жизнь… Со всех сторон сплошное предательство!….

 \пауза\

 Мы жили хорошо, мы любили друг друга… Может быть в этом

 наша вина? Кто мне ответит?…. Кто?…. Бог?… Мой сын, мой

 мальчик…. Это был чудо ребенок… Милый, умный… Он все, все

 понимал… Читал с трех лет, строил кораблики…

 Черт меня возьми!…. Я не могу находиться в своем доме, потому

 что там повсюду эти кораблики, кораблики, большие и

 маленькие, с парусами и без… Сколько раз я хотела их сжечь,

 уничтожить, и каждый раз меня что-то останавливало!...

 \пауза\

 Я не могу… Не могу…. Я не могу забыть, я не могу помнить, я

 ничего не могу…. О, господи……

ОН Мария, я прошу вас…..

ОНА Не надо!… Не надо меня просить!…. Я все равно ничего не могу

 с этим поделать, потому что он вырос, незаметно, тихо, никому

 не мешая… Он не болел, я никогда не видела его пьяным,

 неопрятным, грубым!… Нет…. Никогда… Он обожал меня, он

 меня боготворил!…. Я…. Я была так горда… Ну скажите, ну

 разве это грех – гордиться собственным сыном?…. Разве это

 преступление?… Преступление это?!…..

ОН Нет…

ОНА Это не преступление! За это не казнят!…

 \пауза\

 Учился в университете… Сколько их у нас перебывало…

 Прелестные, чистые лица, сидели до утра. Пели песни,

 смеялись… Мы сидели вместе с ними, за одним столом, мы им не

 мешали…. Мы сами были молоды…. Что была наша жизнь –

 праздник!…. Мы носили его в себе, мы умели радоваться всему,

 мы не требовали невозможного!….

 \пауза\

 Господи, как мне иногда хочется, как нестерпимо хочется

 ударить кого-то по лицу…. Того, кто виноват, виноват!……

 Разбить до крови это лицо, разодрать его, расцарапать,

 распять!….

 \пауза\

 Господи…. Что я говорю…….

 \пауза\

 У него была девочка, такая же красивая и чистая, как и он сам…

 Они дружили…. Они дружили и беспрестанно краснели…

 Сидели на нашей кухне, пили чай и краснели… Я успела ее

 полюбить…

 \смеется\

 Ну скажите, ну куда мы вечно так торопимся, куда?….

 Разве знаем мы. Что будет с нами?…..

 \пауза\

 Было лето… Пыльное, жаркое, проклятое лето….

 Ему едва исполнилось двадцать…. Загорелый, высокий,

 красивый….

 Теперь я знаю - нельзя быть таким красивым. Нельзя быть

 таким высоким. Надо быть уродом. Уроды живут долго…

 Надо быть злым…. Злые живут долго….. Очень долго….

 Они отправились на прогулку… Не на войну!…. Они поплыли

 на байдарках на озеро Селигер…. Кораблики, кораблики….

 Будь они не ладны…. Кстати, вы не знаете, что это значит –

 Селигер? Что это за загадочное и проклятое имя у этого

 озера?…….

ОН Нет…..

ОНА Помню, как мы прощались… Второпях…. Улыбались, а сердце

 ныло, целовались, а оно ныло…. Надо было повиснуть,

 вцепиться, не пускать……

 \пауза\

 В самом деле, прохладно что-то…..

ОН А?….

ОНА Да…….

 \пауза\

 Через месяц их привезли…… Узнать нельзя… Я узнала… По

 рубашке….

 \пауза\

 А может я и ошиблась…. Черт его знает… Все может быть….

 \пауза\

 Перед глазами все плыло, все качалось… Как в тумане.

 Муж истаял, как свечка… Поседел, стал сохнуть и исчез… Как

 дым. Будто его и не было… Потом мама…. Я осталась.

 \пауза\

 Только теперь я стараюсь проводить дома, как можно меньше

 времени…

 \пауза\

ОН А что случилось?…

ОНА Не знаю. Никто не знает…

ОН Может быть никто не виноват?…

ОНА Может быть… Может быть никто не толкал, не стрелял, и они

 утонули сами, как котята…

 \пауза\

ОН А может быть они сами так решили?… Может быть они мудрее

 нас?…

ОНА Зачем?…

ОН Чтобы больше не расставаться…. Никогда…

ОНА Никогда?…

ОН Уже никогда….

 \пауза\

ОНА Может быть….

ОН Они и теперь вместе… Смотрят на нас оттуда и смеются….

 Им там хорошо….

ОНА Вы думаете?…

ОН Я верю…

ОНА И мы еще увидимся?…

ОН Да!… Мы увидимся!… Мы все!… Возьмемся за руки…. Будем

 петь песни, любить, смеяться…..

ОНА Любить?….

ОН Любить….

ОНА Нет… Неправда…

ОН Правда, правда… Не сомневайся…Верь…

 \пауза\

ОНА Я не могу…

ОН Верь!…

ОНА Нет…..

 \пауза\

 Нет, я хочу…. Я хочу верить!….

ОН Мария…

ОНА Я хочу верить тебе….

ОН Мария!….

ОНА Ну скажи!… Ну скажи мне еще что-нибудь!… Говори!…

ОН Что?…

ОНА Ты говоришь – им хорошо там?….

ОН Да…

ОНА Повтори.

ОН Да. Им хорошо!…

ОНА Светло?…

ОН Светло…. Светло……….

ОНА И они вместе?….

ОН Вместе. Все вместе…

ОНА Хорошо…..

 \пауза\

 Господи, как хорошо!… Господи, ты боже ты мой!……

ОН Мария!…

ОНА Все!… Все!!!………… Все….. Не говори ничего…. Ничего не

 говори больше!….

ОН Не буду… Ты только не обмани меня… Ты верь…

 \пауза\

ОНА Я буду, буду…. Давай же выпьем, наконец!…..

ОН Давай!….

ОНА За них, за нас, за всех!……

ОН За любовь!….

ОНА И за любовь!…..

ОН За счастье, за радость и за тебя!…

ОНА И за меня!… Прочь!…. Прочь черные мысли, прочь!…. Будем

 жить! Будем надеяться! Верить!… Ты сказал, что они

 смеются?….

ОН Да!….

ОНА Будем смеяться!… Смеяться!…. \смеется\ Господи, как давно я

 так не смеялась! Сто лет!…. Ровно сто лет!…. \хохочет\

ОН \смеется\ И я!… Я тоже!…..

ОНА Давай будем смеяться!….

ОН Давай!….

ОНА Надо всем!… Над собой!….. Какой ты смешной!…..

ОН И ты!….

ОНА Нет, ты смешнее!….

ОН Нет ты!…..

ОНА У тебя нос смешной!….

ОН А у тебя уши!…..

ОНА \плачет от хохота\ Уши!…. Смешные уши!….. Смешные!….. Все

 смешное!…. Смешная жизнь!……

ОН Да!… Смешная жизнь!…..

ОНА Ну, где твой коньяк?!…. Где твой смешной коньяк?….. Где

 он?!…..

ОН Вот!… Вот он!….

ОНА Давай его сюда!…. \берет бутылку\ Ну-ка посмотрим, что там

 внутри?!… Клопы?….

ОН Они!…

ОНА Итак – я начинаю!…..

ОН Валяй!……

ОНА \пытается сорвать пробку\ Ррраз!…..

ОН Раз!…..

ОНА Дыва!….

ОН Два!…

ОНА Три!… \рывок, бутылка выскальзывает, делает в воздухе сальто,

 разбивается\

 \долгая пауза\

ОН Ночь…

 \пауза\

 Ночью хорошо. Звезды видно.

 \пауза\

ОНА И луну…

 \пауза\

ОН Да. И луну тоже….

 \пауза\

ОНА Когда облаков нет…

 \пауза\

ОН Да…

 \пауза\

ОНА Когда облака – ничего не видно…

 \пауза\

ОН Нет… Ни луны, ни звезд. Ничего…..

 \пауза\

ОНА Сегодня облака….

 \пауза\

 Боже мой, какой запах….

 \пауза\

 Если хотите – можете меня ударить….

 \пауза\

ОН А?…

ОНА Ничего, я потерплю…

 \пауза\

ОН Холодно стало…. Который теперь час?….

ОНА Не знаю…..

 \пауза\

ОН Мария…

 \пауза\

ОНА Что?…

ОН Мария…. У меня к вам есть одна просьба…..

 \пауза\

ОНА Всего одна?…..

ОН Всего….

 \пауза\

 Мария, пожалуйста……. Пожалуйста……..

 \пауза\

 Пожалуйста…..

ОНА Что?…

ОН Приходите завтра пораньше…

 \пауза\

ОНА Куда?….

 \пауза\

 Куда приходить?….

ОН Сюда…

ОНА Куда это сюда?…. К тебе?…..

ОН \тихо\ Да.

ОНА Что?….

ОН Ко мне.

 \пауза\

ОНА Ты меня приглашаешь?….

ОН Я приглашаю… Я буду вас ждать…. Тебя ждать…….

 \пауза\

ОНА Ты?…. Ты будешь меня ждать?….

ОН Буду.

ОНА Ты будешь думать обо мне?…

ОН Я буду думать… Я буду вспоминать… Вспоминать твой голос,

 этот запах и эту шляпку…. Словом – все… Все….

ОНА Постой….

 \пауза\

 Давай помолчим немножко…..

ОН Давай…

 \пауза\

ОНА Спасибо, спасибо тебе…

ОН Мне?… За что?…..

ОНА За все.

 \пауза\

ОН Ты…. Ты придешь?….

ОНА Завтра?…..

ОН Завтра?….

 \пауза\

ОНА Да.

 \пауза\

ОН Не могу поверить… Я не могу поверить!…..

ОНА Верь….

 ОН Завтра….. Завтра!…..

 \слышно, как вдалеке куранты бьют двенадцать раз\

ОНА Десять, одиннадцать, двенадцать…… Между прочим – завтра

 уже наступило…..

ОН Как уже?……….

ОНА Уже…….

ОН Так значит?…. Так значит вы?…. Так значит ты?………..

ОНА Да…….

 \пауза\

 Да….

 \пауза\

 Когда-то я очень любила ночные прогулки…… Когда-то….

 Когда-то давно!…….

 **К О Н Е Ц**