Васьковская Ирина

**Уроки сердца**

Лариса, 45 лет

Мать Ларисы, 67 лет

*Маленькая кухня, заставленная коробками. Расчищено немного места возле стола. На столе – белая скатерть и настольная лампа под розовым абажуром. Две табуретки. Одна накрыта круглой вязаной подстилкой. На другой табуретке сидит мать. Она берёт коробку из пирамиды, открывает, пересчитывает содержимое, делает пометку в блокноте. Между столом и подоконником небольшое пространство, там стоит Лариса и разглядывает в карманное зеркальце свои накрашенные губы.*

**Лариса:** сразу видно, что дешёвка и подделка, - посмотри, за десять минут расплылась, и теперь пятна красные вокруг рта… как будто сыпь или чумка *(стирает помаду салфеткой)* Ещё и не стирается *(трёт сильнее)* Не стирается! Что он подумает? Мама, у нас есть спирт? Вдруг спиртом ототрётся.

**Мать:** так вас и обманывают – продают дрянь втридорога. А вы и рады.

**Лариса:** мы можем провести хоть один вечер без твоих теорий? Есть спирт?

**Мать:** думаешь, если помада дорогая, то хорошая, а её в подвале через улицу делают. Ещё неизвестно из чего. Может, из трупного жира.

**Лариса:** мама, я прошу тебя.

**Мать:** а они сидят в подвале и смеются.

**Лариса:** не лезь ко мне, что за манера вечно лезть и везде соваться!

**Мать:** а я не хочу, чтобы он приходил. Что ты на себя напялила? Ты человека так собираешься встречать?

**Лариса:** это моё выходное платье для торжественных случаев – театра и похорон! И он придёт - ему всё равно, хочешь ты или не хочешь. И мне тоже!

**Мать:** мне кажется, Лариса, что у человека, особенно если он женщина, в голове должно что-то перегореть, какой-то предохранитель, чтобы он такое на себя напялил.

**Лариса:** надо убрать отсюда коробки, хотя бы часть, а то присесть некуда. Я купила торт, сначала у нас будет чаепитие под абажуром, а потом…

**Мать:** на какие деньги? И зачем тебе торт, если ты ждёшь проходимца? Хватило бы минтая. Где ты взяла деньги? У тебя зарплата только через неделю, а я прекрасно знаю, сколько у тебя в кошельке денег. Там на торт нет.

**Лариса:** а я заработала - мне уже… не пятнадцать лет. Кстати, я ему сказала, что мне тридцать пять, не забудь, запомни хорошенько, – тридцать пять. Мне дали премию за добросовестное исполнение обязанностей! Это ты считаешь меня дурой, а коллектив меня ценит.

**Мать:** я всегда вижу, когда ты врёшь. Где ты взяла деньги? Не в моём шкафу, правда?

*Лариса молчит.*

**Мать:** отвечай, когда я спрашиваю.

**Лариса:** от твоей радиоточки один шум и головные боли. Поживём в тишине до апреля. Что ты смотришь так? Да, я не заплатила за твоё проклятое радио, а купила торт! С маргариновыми розами!

**Мать:** а где я новости буду слушать?!

**Лариса:** по телевизору! Там ещё и с картинками.

**Мать:** ты же его к себе унесла!

**Лариса:** ну хорошо, можешь заходить в мою комнату. Но только стучись. Приходи, смотри свои новости. А если дашь отсюда коробки убрать, можешь взять телевизор на месяц, так и быть. Но в обмен на десять коробок.

**Мать:** это всё нужные коробки. И тем более я не собираюсь ради какого-то подозрительного типа их убирать. Наверняка он сидел, и слава богу, если за воровство, это я ещё пойму, но вдруг за убийство?

**Лариса:** ну хорошо, в обмен на три коробки. Я их отнесу на балкон, аккуратно поставлю, накрою клеёнкой, ничего с ними не случится. И не бойся, я его туда не пущу, - он не тронет твой паршивый советский фарфор! Он просто посидит за этим столом на моей табуретке, выпьет чай, а потом мы пойдём в кино.

**Мать:** а вдруг он сидел за людоедство? Ему тогда твоё кино неинтересно. Ты ему тоже неинтересна, сразу говорю.

**Лариса:** если за людоедство, то интересна. Хотя бы одну коробку дай убрать. Я её спрячу под твою кровать - туда он точно не пойдёт. Твоя кровать ему тоже неинтересна.

**Мать:** под кроватью нет места. Оставь в покое мои коробки.

**Лариса:** твой хлам однажды нас погребёт. Ты слышишь? Всё это повалится на нас, и мы захлебнёмся в море хлама. Мама, здесь же воняет, сюда зайти нельзя – с ног сшибает.

**Мать:** чем здесь воняет? Я подметаю каждый день!

**Лариса:** увечьем души, вот чем!

**Мать:** если бы ты понимала, какой здесь труд, но куда тебе...

**Лариса:** а я понимаю – здесь труд по разрушению моей личной жизни. К нам же страшно пригласить человека выпить чай. Вот зачем тебе десять килограмм муки, она уже сгнила! Даже если будет война, или чего ты там боишься, мы всё равно сдохнем от этой муки! Я уберу одну маленькую коробку *(тянется за коробкой, замечает стопку подушек)* Это что за подушки, их не было, откуда ты их приволокла?! Они же все в чёрных пятнах! На них что, кто-то умирал? Зачем они тебе, зачем тебе пять подушек?! У тебя одна голова, мама! Это всё надо сжечь!

**Мать:** только тронь. Не твоё дело. Только посмей хоть пальцем задеть! Как ты не поймёшь, что это мои вещи, и они мне нужны? А потому что в твою тесную башку вмещается только одно - как налепить накладные ресницы! Или ты думала, я не замечу?

**Лариса:** скажи тогда, где мне взять нормальные человеческие ресницы?! У тебя не завалялись случайно? *(хочет схватить коробку, но мать не даёт)*

**Мать:** ты понимаешь, что это вульгарно, что ты похожа на старую… «старая» - запомни: с прошлого года это главное для тебя слово! Хотя по уму ты как будто в первый класс пошла! А твоя завивка? А румяна? Ты понимаешь, что этот макияж называется «Агония»?

**Лариса:** у меня даже бровей человеческих нет - их надо рисовать чёрным карандашом! Я вся как книжка «Раскрась сам»! И пусть агония, а мы в сумерках посидим, в полумраке, и в кино темнота, а потом он привыкнет, ему станет безразлично *(смотрится в зеркальце, приглаживает чёлку, поправляет воротник, говорит сама с собой)* Посмотри на себя внимательно, Лариса *(молчит)* Со всем вниманием посмотри на себя.

**Мать:** со мной говори, не с зеркалом!

**Лариса:** моё тело – это механизм для производства мучений, это пыточная машинка.

**Мать:** неправда, ты миленькая, даже симпатичная. Да, не красавица, никогда и не была красавицей, но только мать скажет тебе правду, и я говорю – ты интересная. Особенно при таком освещении. В тебе есть загадка и огонь. Это гораздо интереснее – можно тушить и разгадывать.

**Лариса:** не утешай меня *(говорит, глядя в зеркальце)* Я похожа на табуретку, которую сделали с похмелья: на ней можно только сидеть, а потом задвинуть ногой в самый тёмный угол, потому что смотреть на неё невозможно. Вот скажи, почему у меня красное лицо? Я ведь даже не пьяница. Нет, не лицо, а морда. Самая настоящая морда *(молчит, потом шепчет)* Мама… мама, кто там? В углу кто-то стоит…

**Мать** *(смотрит в угол):* да это пальто зимнее, ты что!

**Лариса:** ему на помойку пора. Сколько ему лет? Даже больше, чем мне.

**Мать:** ты всё готова на помойку. А это прекрасное зимнее пальто, ему ещё служить и служить. Воротник поменять – и носи хоть триста лет.

**Лариса:** мне показалось, кто-то стоит. Вроде как нерусский с пилой. Меня чуть от страха не парализовало. Всё из-за тебя! Лампочки твои экономичные ни черта не светят, мы ослепнем скоро! Ещё хлам по всем углам натолкан! Здесь не только нерусского увидишь. Напугала меня опять!

**Мать:** потому чтотелевизор надо меньше смотреть!

**Лариса:** я кино люблю! Ты хлам любишь, я – кино.

**Мать:** не любишь, асбрендила – сидишь, как приколоченная, целыми ночами.

**Лариса** *(смотрит в окно):* когда блондинка идёт в комнату, а там уже сидит чудовище, я всегда ей кричу: «Стой, куда прёшься!» Я знаю, что это кино, но всё равно кричу, на всякий случай. Мало ли, может, и мне закричит какая-нибудь добрая душа.

**Мать:** и не смей про это никому рассказывать, слышишь? Мне – можно, чужим – нет.

**Лариса:** Сергей меня поймёт, я уверена.

**Мать:** особенно Сергею не смей. Хотя бы подготовь его для таких новостей, а то брякнешь с порога.

**Лариса:** вчера я смотрела американский фильм. Там к одной женщине… пусть она актриса, но у неё морда, как у лошади… и к такой женщине пришёл смерть…

**Мать:** пришла смерть.

**Лариса:** блеснула умом? Без тебя знаю, что женский род. Говорят же «страшная как смерть». Но в кино смерть играл мужчина-красавец. Блондин, моя слабость, - сразу ноги немеют. И он полюбил эту лошадь с мордой. Ты меня вообще-то слушаешь?

**Мать:** я тебя слушаю.

**Лариса:** конечно, и она его полюбила, как у них всегда бывает. В жизни так не происходит, по крайней мере, в моей. Но я бы и на такое уже согласилась - пусть смерть, чёрт, волк с рогами, что хотите, я бы его полюбила.

**Мать:** у тебя одно на уме.

**Лариса:** в жизни, я поняла, важно только любить. А всё остальное уже не так важно.

**Мать:** хорошо, пускай. Но важно любить достойного, Лариса. Не проходимца и не преступника. Самое главное, не доверяться так сразу всем подряд. Надо помнить, что человек может и… приукрасить, недоговорить, умолчать. Особенно если он просит деньги. Я тебе…

**Лариса:** на что ты намекаешь? На Сергея? Вот и вся твоя суть высветилась - за глаза, не видя, готова унизить и облить человека грязью, а ты его даже не знаешь!

*Мать достаёт из-под стола маленькую коробку, открывает. Внутри газетные вырезки, письма, открытки.*

**Лариса:** отдай! *(бежит к матери, но та уворачивается, достаёт из коробки газету)*

**Мать** *(читает объявление в газете):* «Я с чувством юмора» *(Ларисе)* Ты с приветом! С горячим приветом! Ты бы ещё написала «я блондинка с длинными ногами» *(читает дальше)* «Если ты не способен, как и я, на предательство, то я очень жду твоего письма».

**Лариса:** как ты могла залезть в мой стол?! Ты зашла в мою комнату, ты открыла чужой стол, рылась там, и после этого посмеешь называть себя интеллигенцией?!

**Мать:** в моём доме никаких закрытых столов не будет *(читает письмо)* Он же сидит! Ты и его позвала на торт?!

**Лариса:** он не виноват!

**Мать:** в чём? В трёх убийствах? *(читает другое объявление)* «Жду инициативы от мужчин. Я – с чувством юмора, без жилищных проблем, экономная». Значит, ты без жилищных проблем? А, я понимаю: жилищные проблемы у тех, у кого есть жилище. У тебя нет.

**Лариса:** я уже поняла, что это твоя квартира! Хорошо, пожалуйста, делай, что хочешь! Пусть будет так - квартира твоя, а я только приживалка, хуже коврика в коридоре. Давай, можешь зайти ко мне в комнату, всё перерыть, я слова ни скажу. Ты и так меня выселила в самую маленькую комнату!

**Мать:** там солнечная сторона!

**Лариса:** но я сплю как будто уже в гробу! Кстати, ему подкинули наркотики, это ложное обвинение!

*Мать роется в коробке.*

**Мать:** нет, эта кретинка – мой крест… господи, я как на Голгофу всю жизнь иду с кретинкой этой *(перебирает бумаги)* надо же, кретинке ещё кто-то отвечает. Такой же полоумный. «Меня зовут Аркадий, мне пятьдесят лет». Куда тебе, Аркадий? *(читает)* «Живу один, ищу родственную… Моцарт… Ахматова» *(бросает коробку на пол)* Ну что мне с ней делать? *(Ларисе)* Что мне с тобой делать?! Ты не посылала, я надеюсь, никаких денежных переводов?!

**Лариса:** пусть этот поступок ляжет камнем на твою совесть. Которой, кстати, у тебя нет. Но я тебе этого не прощу.

**Мать:** если я умру, а я умру, ты это прекрасно знаешь, я не знаю, как ты будешь жить. Во-первых, ты зарастёшь грязью. У тебя в комнате метровый слой пыли, а ты женщина. Женщина! Во-вторых, я тебя миллион раз просила купить порошок от клопов, но ты будто меня не слышишь, а ведь и тебя клопы жрут: я слышу, как ты вертишься до трёх и стонешь. Меня, понятно, ты и за человека не считаешь, но хоть себя пожалей – а если придёт случай раздеться где-нибудь? А ты вся в укусах, позорище.

**Лариса:** всё равно я по лицу горилла. После таких лиц укусы не замечают.

**Мать:** никакая не горилла, а очень милая. У тебя умные глаза. Не называй себя так.

**Лариса:** я тоже была красивая. Хоть и год всего - в семнадцать лет, когда свежесть скрывает всё, даже гориллу. Была, была. Помнишь?

**Мать:** что я помню? Я помню, как ты испортила штору.

**Лариса:** началось… Да что значит твоя проклятая штора, если у меня был любимый! Пусть недолго, но тоже был! Заметь, не слепой, как ты мне предлагала в тот раз: «Ах, сын моей подруги, инвалид первой группы, но как человек прекрасный, просто золото!», и не столетний пень, как твой Воробьёв, у которого слюни текут!

**Мать:** твой так называемый «любимый» был прощелыга, негодяй и врун!

**Лариса:** может, он заболел или умер?!

**Мать:** и на это ничтожество ушла моя штора.

**Лариса:** а мне первый раз ответили на объявление - «Добрая, верная, лёгкий характер, 17 лет, откликнись»! Я целый год ждала! Первый ответ, а у меня из одежды - спортивный костюм и коричневое платье! Конечно, мне пришлось снять штору…

**Мать:** дорогую красивую почти новую штору из отличного плотного тюля, память о бабушке…

**Лариса:** … и сшить блузку с коротким рукавчиком! *(молчит)* А на грудь я пришила пять пуговиц в виде жемчужин. Так симпатично получилось, не сразу и поймёшь, что самодельная. Я только на улице поняла, что она просвечивает, но было уже поздно возвращаться и вообще примета нехорошая.

**Мать:** с такими мыслями ты могла бы пойти совсем без блузки.

**Лариса:** но я пошла в блузке! Ещё на последние копейки купила два апельсина. Себе и ему. Он тоже принёс, но только бутылку. Шкалик.

**Мать:** ты выражаешься, как бандитка.

**Лариса:** шкалик и два плавленых сырка. Я чуть не заревела: мне – сырок. Не половинку из вежливости, а целый сырок для меня одной.

**Мать:** как тебя легко купить – дешёвым сырком.

**Лариса:** он это назвал «собачий закусон», я так хохотала. Как же его звали? Точно не Сергей. Как-то необычно, у меня даже голова закружилась. Интересное имя: звучное… одновременно гордое, морское, бродячее, но стройное, как танковая колонна… я вспомнила - Одиссей Ворошилов! Он так представился.

**Мать:** ты понимаешь, что так могут звать только проходимца? Людей так не зовут.

**Лариса:** мы выпили шкалик, а я до этого никогда, только чай, потом гуляли, уже была ночь, а я до этого никогда, только днём. И одна с мужчиной, как взрослая женщина. Я была в таком кураже. Порвала блузку. Мы лезли через ограду в сквер. Мы прямо из горлышка пили, по очереди. Сначала он, потом я. А я пила и представляла, будто это поцелуй, а не просто водки глотнуть, потому что горлышко было мокрое после его губ.

**Мать:** ты вернулась вся в синяках.

**Лариса:** я упала. Говорю тебе, мы полезли через ограду, и я упала, не удержала равновесие.

**Мать:** у тебя всё лицо было фиолетовое, какая ограда.

**Лариса:** я упала лицом вниз!

**Мать:** ты вернулась без сумки.

**Лариса:** сумку я потеряла! Наверное, тоже в сквере.

*Молчат.*

**Мать:** Алевтина с первого этажа мне передала, что ты в этом месяце четыре раза была возле водочного ларька. Ты стала пить? Я поздравляю. Но я умываю руки: пей, бога ради. В один прекрасный день ты выплюнешь на пол печень и вспомнишь меня, но будет уже поздно.

**Лариса:** что она понимает, твоя маразматичка Алевтина. Да, я хожу к ларьку. Но это не её дело – раз! Так и передай. А два - я хожу туда не за водкой. И пью по чуть-чуть: пятьдесят грамм - для остроты сердца, и то через вечер.

**Мать:** а зачем ты туда ходишь? Что может заставить девушку в десять вечера надеть белый шарф и пойти к ларьку с водкой?

**Лариса:** белое очень освежает. Особенно если в темноте.

**Мать:** зачем ты туда ходишь?

**Лариса:** в ларьке водка…

**Мать:** я же говорю!

**Лариса:** дослушай хоть раз! А где водка, там мужчины.

**Мать:** я не вижу связи, Лариса. Ты, мужчины, водка… Я не понимаю.

**Лариса:** господи, я просто встаю рядом с ларьком, будто выбираю, что купить, и если появляется не совсем пропащий, то я подхожу со спины и спрашиваю: «Степан?» Как будто обозналась, ошиблась спиной, не в ту спину сказала! Обычно они не Степаны. Один раз даже Марк попался. А я ему возьми и скажи сдуру: «Мир тебе, Марк, евангелист мой». Он даже покупать не стал, сразу ушёл. У меня такое бывает – вырвется нечаянно что-нибудь, цитата или стихи не дай бог, а все смотрят и молчат.

**Мать:** то есть ты пристаёшь к мужчинам? Предлагаешь себя или что? Я не понимаю.

**Лариса:** я просто спрашиваю «Степан?», а они мне отвечают: «Нет». Но всё равно первый-то камень уже брошен. Тут главное не упустить момент первоначального интереса, иначе унырнёт - и всё, уже не выкуришь. С моим лицом особенно.

**Мать:** в этой шапочке из искусственной лисы ты похожа на городскую сумасшедшую - я наблюдала за тобой из окна.

**Лариса:** не волнуйся за шапку - они обычно сразу же уходят и со мной не разговаривают. Один мне, правда, сказал: «А вы своеобразная», но я поняла, что это он сгладил «сумасшедшая». А Сергей не ушёл.

**Мать:** понял, что можно поживиться на кретинке.

**Лариса:** можешь говорить, что угодно *(молчит)* Но ты знай, что когда я его увидела, у меня в глазах померк свет. Не веришь? И ещё я услышала, как остановился мир: щёлкнул - и остановился. Как будто дошёл до точки. Мы с Сергеем были одни, в круге жёлтого света… с таким, знаешь, гепатитным оттенком, как на сцене в последнем акте, когда женятся или застреливаются... это, конечно, был фонарь у ларька, не смотри на меня так, но я немножко помечтала.

**Мать:** ты меня в могилу сведёшь. Какой Сергей, какая сцена? Ты видела его паспорт?

**Лариса:** он придёт в десять, он обещал. Он попросил денег в долг, я дала. Он мне сказал: «Вы добрая», а я не растерялась и говорю: «Приходите в гости». Думаешь, он водку в ларьке купил? Вижу по лицу, что думаешь. Нет, он купил шоколадку! Я сначала подумала, что мне, не знала, брать или не брать, - всё-таки незнакомец, но он её в карман спрятал.

**Мать:** он может оказаться кем угодно – брачный аферист, беглый преступник, маньяк…

**Лариса:** перед тем, как его увидеть, я нагнулась поднять пять рублей. А там темнотища возле ларька - я на корточки села, руками по асфальту шарю, и он мне на руку наступил. А я закричала: так больно было - у меня же рука, а он ногой. И он спросил: «Чего орёшь?» Я быстро сказала, уже автоматически: «Степан?» Он говорит: «Сергей». Я на него смотрела снизу вверх, почти лёжа на асфальте, и понимала, что он может попросить меня о чём угодно, и я всё сделаю.

**Мать:** ты, наверное, пьяная упала. И брюки так извозила, что я не могу отстирать.

**Лариса:** я поскользнулась *(молчит)* Я могла в тот момент сделать всё. Даже убить кого-нибудь. Хоть сто человек. Нет, сто тысяч. Я, мама, тогда немного поняла, что такое свобода. Раньше я думала, как ты мне талдычишь, что свобода – это деньги. Нет, мама. Свобода - это когда мир стоит в сторонке и молчит. Но не потому, что ему наплевать на тебя. А потому, что он тебя боится.

*Молчат. Лариса смотрит в окно.*

**Мать:** открой глаза - он не придёт. А ты ещё дала ему денег. У тебя их много? Мать жрёт самую дешёвую колбасу, от которой даже собаки убегают, а ты раздаёшь деньги забулдыгам.

**Лариса:** он придёт.

**Мать:** разуй глаза.

**Лариса:** говорю тебе, он придёт. Ещё только девять. Он в десять обещал, так и сказал: «В десять как штык».

**Мать:** я давно хочу спросить, Лариса…

**Лариса:** нет.

**Мать:** но я вынуждена, это мой долг. Кто ещё это сделает? А ты такая беспомощная и недалёкая.

**Лариса:** я тебе говорю – нет.

**Мать:** с кем ты разговариваешь по ночам? Да, я лезу в твою жизнь, как ты говоришь, но мне приходится: я беру стакан, встаю у стенки и слушаю. Я рискую пневмонией, между прочим: пол ледяной, а я уже старая.

**Лариса:** тогда лежи под одеялом и подводи итоги, раз старая. Нечего со стаканами бегать по ночам! Что у тебя в тех стаканах? Я не разговариваю: это телевизор.

**Мать:** откройся матери. Мы снова позвоним Андрею Петровичу. Помнишь его? Чудесный человек – ласковый, внимательный, всегда с улыбкой. Если ты не скажешь, я буду вынуждена позвонить ему, Лариса. И ты знаешь, что тогда будет.

**Лариса:** я репетирую.

**Мать:** считаю до трёх – или я звоню прямо сейчас.

*Лариса молчит.*

**Мать:** ужедва… два с половиной…

**Лариса:** я репетирую нашу жизнь с Серёжей.

*Молчат.*

**Мать:** я тебе миллионы раз говорила, Лариса… лет с пяти, когда ты уже стала соображать. Помнишь эти беседы? Я ставила тебя на табуретку, помнишь? И говорила, что самое страшное, особенно для женщины, - жить иллюзиями, то есть мечтами, фантазией. Нельзя сидеть в навозной куче, обсыпаться блёстками и говорить: «Я живу в раю, кругом всё блестит, а воняет, так это ангел пролетел». Так нельзя. И твои репетиции…

**Лариса:** никаких иллюзий у меня не осталось, ни одной: каждое утро, в семь часов, я лезу в автобус, толкаю всех локтем, сумкой, ору и матерюсь так, что морда делается малиновой… потом благодарю бога, если успела на свободное место, и еду до своей конечной… а позавчера вдруг оказалось, что мне сорок пять, и что я еду не в контору, а в районную больницу, у меня в сумке банка мочи для анализов, и я благодарю бога, что это не автобус номер пять, потому что у него конечная – онкологический центр. Конечно, можно вместо автобуса или конторы пойти в театр, тогда город духовно наполнит тебя, но в театре тоже ничего нет, а когда гаснет свет, я автоматически начинаю засыпать, у меня рефлекс отработан: темно – спать, светло – бежать. В тот раз я заплатила столько денег, тысяч, а мне показали со сцены старика в пудре. Он, может, и знаменитый, но он старик и весь в пудре. Зато я приобщилась к прекрасному и домой шла вся по уши в культуре. А дома я закрываю от тебя дверь и репетирую нашу жизнь с Сережёй, разговариваю с ним, даже шучу. Например, утро. Я пеку ему блины, или что там пекут жёны. На мне белый фартук, я без очков, но всё вижу, в окно светит апрель. Сергей выходит в халате и с газетой в руках, там написано, что всё будет хорошо ещё очень много лет. Он смотрит на меня ласково и говорит… и говорит… что же он говорит… что-то слегка резкое… я, наверное, сожгла блины или заварила слабый чай… говорит что-то резкое, быстрое… мама, у меня опять… *(держится за голову)*

**Мать:** что надо делать? Вспоминай, я тебя учила!

**Лариса:** мамочки, помогите...

**Мать:** ты знаешь, что надо делать, - мы выучили!

**Лариса:** я вспомнила, вспомнила!

**Мать:** повтори мне! Ты должна хорошо выучить - меня не будет, тебе уже никто не подскажет!

**Лариса:** сначала надо принять спокойную позу, расслабиться, представить море… или небо… что-то спокойное (*садится на табуретку)* потом несколько раз глубоко-глубоко вдохнуть и вспомнить простую фразу... например, «Тобольск – столица Сибири»… и повторять её несколько раз, пока она… пока она…

**Мама:** что она, что?

**Лариса:** пока она не вытащит тебя обратно.

**Мать:** да, да!

*Лариса бормочет фразу.*

**Мать:** как я тебя оставлю одну. Как ты без меня проживёшь.

**Лариса:** мама, ты здесь?

*Мать кивает.*

**Лариса:** не уходи, сиди со мной. Сядь так, чтобы я рукой могла достать.

*Мать садится ближе. Лариса бормочет.*

**Мать:** я вчера не спала и вдруг подумала, что дети… (*смотрит на Ларису)* ребёнок - это что-то для меня непонятное… зато от этого непонятного никак не отделаться, даже не уйти. Если попробуешь, всё равно далеко не уйдёшь. А оно растёт… растёт в высоту, иногда растёт в уме, но это не мой случай *(смотрит на Ларису),* и с одного прекрасного дня уже само смотрит на тебя с презрением и жалостью. Потом начинает воевать за свободу, за что-то ещё, начинает уходить, уезжать, но ты-то знаешь, что это просто твоя злокачественная опухоль, у которой выросли ноги и голова, и она не отвяжется, если один раз прицепилась. Не отвяжется, пока в могилу тебя не сведёт *(молчит, смотрит на Ларису)* В школе все дети пробегут нормально, а ты одна упадёшь и обязательно на стекло или железяки. И всю жизнь с тобой так. Я два раза хотела сдать тебя в детдом, наврать, что мне тебя, как матери-одиночке, не прокормить, но испугалась, что соседи скажут.

**Лариса:** мама, он придёт, это точно, - я сейчас почувствовала. Как будто мне откуда-то крикнули! Мама, я давно хотела спросить, а что у тебя в коробках?

**Мать:** тарелки, носки, ложки, наволочки, крупа, анальгин, хозяйственное мыло. Когда я умру, у тебя всё будет, – там одного мыла на пять лет вперёд. Без мыла точно не останешься. Если он не придёт, как в том году, ты сильно не переживай. Может, его на работе задержали.

**Лариса:** я всё понимаю. Он работает - он ведь мужчина.

**Мать:** сильно не переживай - может, это и не любовь у тебя, как ты решила, а простое увлечение. Ты легко увлекаешься - я с детства заметила.

**Лариса:** нет, любовь.

**Мать:** или ненастоящая любовь. Может, ты ещё разочаруешься в нём. Ты же его почти не знаешь – а вдруг он необразованный, вдруг матерится или бьёт женщин по лицу? Не делай сразу такие выводы – любовь! Я тебе всегда твержу: остановись на бегу и подумай: «А туда ли я бегу? Надо мне туда или нет?» Поставь коробку на место, я всё видела.

*В дверь звонят. Мать и Лариса замерли, смотрят друг на друга.*

**Лариса:** ну и что встала как пень? Открывай.

**Мать:** двенадцатый час, кто там может быть.

**Лариса:** у меня ноги дрожат.

**Мать:** ты позвала кого-то?

**Лариса:** ты что, это же Сергей!

**Мать:** а кроме Сергея ты никого не звала?

**Лариса:** иди открывай - он же уйдёт! Он не любит ждать! Иди, а я губы накрашу! Как я открою ненакрашенная?! Иди открывай или я тебя… не знаю, что сделаю!

**Мать:** тише,не ори – вспотеешь.

**Лариса:** не смей с ним разговаривать, просто поздоровайся, но не своим крестьянским «здрасьте», а «добрый вечер»!

*Мать уходит. Лариса через несколько секунд выглядывает в коридор.*

**Лариса:** у него букет. Это же цветы, розы. Нет, он не принёс бы розы – это грубо, такая пошлость. Ладно, пускай розы - сделаю вид, что безумно рада. «Добрый вечер, Сергей. Проходите, это моя мать, она сумасшедшая, не слушайте её – она бредит. Проходите прямо в кухню. Не обращайте внимания: моя мать сумасшедшая и собирает хлам, во всех этих коробках – хлам. Не подходите к ним близко. Сергей, вы замёрзли? А у вас губы посинели. Да, да, да - март, а морозы, морозы, морозы. Ха-ха-ха, что вы, Сергей, какая же я красавица?»

*Лариса поправляет абажур, ставит ровнее чашки. Приглаживает чёлку набок, садится на табуретку, осматривает кухню и морщится.*

**Лариса:** все же умирают рано или поздно. Но самое лучшее, когда человек умирает вовремя. Конечно, это всё равно остаётся большим горем, но вовремя. И возраст - шестьдесят восемь. Куда ещё больше? Впереди только маразм. А жизнь и без него не сахар *(молчит)* Я понимаю, что так нельзя думать, но что я сделаю, если мысли сами, даже помимо моей воли, лезут в голову целой толпой. И всё - не выгнать. Мысли, как я уношу коробки, снимаю со стены ковёр, выметаю весь хлам, а в это время из квартиры выносят гроб. Такие мысли не красят меня, я понимаю. Не красят как дочь, как человека, в конце концов. Но что делать, если они у меня есть? Как я открываю все окна, чтобы проветрить комнаты. Потому что от стариков - совсем особый, предсмертный запах, даже не лекарствами, а чем-то смертельным, тухлой землёй, и надо целую неделю окно открытым на мороз держать, чтоб этот запах ушёл. Я уже сама им провоняла *(нюхает свои руки)* Скотомогильником.

*Слышно, как закрылась входная дверь. Лариса приглаживает чёлку, выпрямляет спину, приподнимает подбородок.*

**Лариса:** или встать и вытянуть руки вперёд *(встаёт, вытягивает руки)* закрыть глаза… он войдёт и сразу возьмёт меня за руки, чтобы никогда не отпускать, а я распахну глаза ему в лицо… руки у него, конечно, были не очень чистые, под ногтями грязь, даже линии на ладонях, по которым гадают, и то были чёрные от набившейся грязи… ничего, я научу его мыть руки. Среди кого он жил, что его не научили мыть руки? Но это всё равно. Теперь всё будет по-другому.

*В кухню входит мать.*

**Лариса:** как я выгляжу, где Сергей?

**Мать:** ошиблись квартирой.

**Лариса:** у меня губы не синюшные? Я не стала этой помадой краситься, а то снова поплывёт. Видно, что я ночь не спала? Где он? Моет руки?

**Мать:** шли в двести пятую, а попали к нам.

**Лариса:** как он себя вёл, как спросил? «Позовите Ларису?» Или Лару? Или Ларочку? А где цветы?

**Мать:** цветы тоже для двести пятой.

**Лариса:** в двести пятой старик глухой, какие цветы, издеваешься.

**Мать:** у него внучка, ей сегодня восемнадцать.

**Лариса:** какая ещё внучка? Где Сергей?! Что ты ему сказала?! Ты его выгнала?!

**Мать:** ошиблись дверью! Можешь подняться в двести пятую и спросить!

**Лариса:** ты сговорилась с кем-то, а Сергея выгнала! Будто я тебя не знаю – триста лет с тобой живу, изучила до последнего! Я всю твою натуру живодёрки наизусть знаю!

**Мать:** пойдём вместе поднимемся.

**Лариса:** ты меня опять как-нибудь обманешь!

**Мать:** ты ошибаешься, Лариса. Пойдём вместе – сама увидишь.

**Лариса:** намекаешь, что у меня винтиков не хватает?!

**Мать:** намёками уже не обойтись - придётся тебе честно в глаза сказать.

**Лариса:** раз я полоумная, я тогда вообще уйду!

**Мать:** ты сама-то помнишь, сколько раз уже собиралась уйти навеки?

*Лариса молчит.*

**Мать:** а я помню - по три раза в год шесть лет подряд. Хоть раз собери свои манатки и катись отсюда.

**Лариса:** ты меня выгоняешь? Выставляешь на улицу? Я всё правильно поняла?

**Мать:** у меня в глотке уже твой театр погорелой актрисы! Теперь ты завоешь, упадёшь на пол, изваляешься в пыли, я всё правильно говорю?! Беги к соседям, как в том году, ори, что тебя мать из дома выгнала, бейся об стенку! Давай, давай. Что молчишь? *(толкает Ларису; Лариса села на табуретку, крепко держится на неё руками; мать садится на вторую табуретку, молчит)* Я из-за тебя даже сдохнуть не могу, а так хочется. Как я тебя одну здесь оставлю? Ты же кретинка, ты же ничего, вот ни слова, в жизни не понимаешь – эти твои объявления, аферисты, твои наряды…

**Лариса:** это ты ничего не понимаешь. Ты не понимаешь, что я совсем одна. Неизлечимо одна! А ты знаешь, как это?! Это не в человеческих силах! *(в темноту)* Если бы ты пришёл, но ты не приходишь, а я жду! Но ты же обещал, а я загадала, что если ты меня обманешь, то ты заболеешь и умрёшь в мучениях! Правда, я потом перезагадала, так что ты не должен умереть. Не бойся: я очень добрая, но мне, во-первых, проявить это негде - у меня же нет никого, только моя мать, но она чудовище. Во-вторых, я очень вспыльчивая, но мы как-нибудь сживёмся, не волнуйся! А то, что я пишу ещё разным другим, так это ничего не значит, - ты ведь тоже купил кому-то шоколадку. Но как только ты придёшь, я сразу перестану им писать, напишу им всем прощальное письмо, что я теперь счастлива, чего и вам желаю, а наши пути пошли в разные стороны… не слушай мать - они не все в тюрьме, есть и просто одинокие, вот как я.

**Мать:** со мной разговаривай, со мной!

**Лариса:** иногда, особенно какой-нибудь ночью в середине ноября, особенно если нажрёшься жареных макарон, мне снится… нет, не снится: я смотрю в потолок и думаю, что если я даже заору изо всех сил, то никто, никто, никто не придёт, никто не отзовётся, нет. И я могу орать так хоть всю жизнь, но никто не скажет мне ни слова, не скажет даже: «Ты тронулась, что ли?» Как это твой Андрей Петрович называет? Симптом чего-нибудь там? Есть у него таблетки от такого? Таблетки уверенности, что хоть кто-то к тебе придёт, если ты будешь лежать в темноте и орать так, что горло разорвётся напополам? Есть такие таблетки? Звони, узнавай, ты же собиралась! Всё меня пугаешь своим Чёртом Петровичем, а я не боюсь, пусть он хоть что тебе рекомендует! Я ему такое порекомендую!

**Мать:** Лариса, ты послушай меня… я тебе добра желаю, не думай. Кто тебе ещё добра желает? Только я. Ты теперь послушай меня внимательно…

**Лариса:** я не слышу - я оглохла!

**Мать:** я тебя прошу как человека.

**Лариса:** а ты попроси как зверя! У меня от человека уже ничего не осталось: поживи с тобой столько лет!

**Мать:** послушай меня… у тебя никого нет, только я. И у меня тоже. Нам всё равно придётся как-то слушать друг друга.

**Лариса:** я счастлива, чего и вам желаю! А слушать тебя не буду больше никогда *(подбирает с пола свою коробку с письмами, берёт со стола кружку, из холодильника – торт, снимает абажур с лампы, тащит всё в свою комнату)* Не хочу тебя больше видеть никогда! И знай, что я сегодня мечтала, чтобы ты умерла! Даже представила, как гроб с тобой уносят!

*Лариса уходит в свою комнату, закрывается изнутри. Мать заглядывает в холодильник, потом идёт к Ларисиной комнате и стучит в дверь. Лариса молчит.*

**Мать:** не притворяйся, что не слышишь, слышишь? *(Лариса не отвечает)* Я видела, что ты взяла из холодильника пузырёк валерьянки. Ты не умрёшь, даже если съешь его целиком, со стеклом и крышкой! Ты не сдохнешь, слышишь? Тебе только клизму поставят, а это никакой романтики, уверяю тебя, никакой эстетики! Если ты хочешь умереть, я завтра попрошу у старшей по дому ключи от чердака, и мы сходим с тобой наверх. Если ты не откроешь, кретинка, и не отдашь таблетки, я сейчас же позвоню Андрею Петровичу, и ты знаешь, что будет!

*Дверь приоткрывается, из комнаты вылетает пузырёк с таблетками. Мать подбирает его и прячет в холодильник. Садится за стол и продолжает перебирать коробки, делая пометки в блокноте. Из комнаты выходит Лариса. На ней старый халат, волосы собраны в пучок, косметика стёрта, но кое-где остались пятна. Лариса надевает абажур на лампу, потом приносит помятый торт и две столовые ложки. Одну даёт матери. Они садятся к столу и едят торт.*

**Лариса:** какой сегодня день?

**Мать:** вторник.

**Лариса:** у тебя почему всегда вторник, как ни спросишь?

**Мать:** во сколько тебя будить?

**Лариса:** как всегда.

**Мать:** надевай завтра две кофты и колготки - обещают минус десять. И не глотай такими кусками, ты же подавишься!

*Лариса не слушает, жадно ест.*

**Мать:** когда ты чавкать отучишься?!

**Лариса:** заткнись, дура старая.

*Мать замахивается на Ларису. Лариса втягивает голову в плечи.*

**Лариса:** мамочка, прости меня.

**Мать:** не слышу.

**Лариса:** мамочка, пожалуйста, прости меня.

**Мать:** мамочка оглохла! На оба уха!

**Лариса** *(плачет, вытирает лицо рукавом):* мамочка, прости, мамочка, прости меня, я не буду, пожалуйста, прости, мамочка.

**Мать:** для этого есть носовой платок! *(достаёт из рукава платок, бросает Ларисе; она сморкается, вытирает глаза)* Возьми самую верхнюю коробку и листочек с ручкой *(Лариса берёт, смотрит на мать)* Что смотришь? Проверяешь и отмечаешь. Если таблетки, проверяешь срок годности. Если истёк – таблетки в ведро *(Лариса не двигается)* Что?

**Лариса:** ничего, мамочка.

*Работают.*

*Конец*

*2011 г.*