**Ирина Васьковская**

**Март**

Маша, 25 лет

Миша, её муж, 40 лет

Кочкина, мать Маши, 60 лет

Николаева, 36 лет

*Тщательно выметенная комната. Перед диваном – обеденный стол, за которым сидит Маша. На столе солонка, чайная чашка на блюдце. Маша ковыряет спичкой в зубах, смотрит в угол на пластмассовую ёлку. Верхушка у ёлки свёрнута набок. На диване сидят Миша и Кочкина, внимательно глядя на Машу.*

**Маша:** а ёлку пора выкинуть – на дворе март, если что. На дворе трава *(кусает спичку)* Новый год сто лет уже как *(Кочкина и Миша молчат)* Ну я так, разговор поддерживаю. Можете с ёлкой жить – мне всё равно.

*Молчат.*

**Маша:** Миша, у тебя лысина с января в два раза больше стала *(ждёт ответа)* Миша? *(Миша молчит)* Ты, наверное, много страдаешь? Почему у тебя волосы лезут?

**Маша:** мне всё равно, можете не отвечать - я просто из вежливости с вами говорю *(Кочкиной)* как ты меня учила, мама: если сказать нечего, ты всё равно говори, а то невежливо.

**Кочкина:** вот где ты шлялась, пусть там с тобой разговаривают. Там, где таскалась. Под заборами пусть разговаривают. Подзаборные разговоры. Не в порядочном доме. Не смотри даже в мою сторону.

**Маша:** узна*ю* тебя, мама *(кивает на Мишу)* А он почему молчит? Ты ему язык отрезала?

*Кочкина стучит ладонью по столу.*

**Маша:** Миша, ты почему молчишь?

**Кочкина** *(Маше):* сколько ещё нам терпеть? Сколько это будет продолжаться?!

**Маша:** мама, а я беременная после нового года, но не знаю, кто отец. Их там было шесть человек потенциальных отцов, и я не помню, которые из них.

**Кочкина** *(Маше):* что ты несёшь, зараза *(толкает Мишу локтем)* А ты что молчишь, ты что улыбаешься, как дурачок? *(Маше)* И это ты при муже такое говоришь? Да как у тебя глаза от стыда ещё не вывалились, я не понимаю.

**Маша** *(Кочкиной):* он мне не муж.

**Кочкина:** а кто тебе муж? Все окраины тебе муж? А он кто тебе? *(толкает Мишу)*

**Маша:** он мне просто человек.

**Кочкина:** просто человек?

**Маша:** ну, друг. Как хочешь.

**Кочкина:** друг человека?

**Маша:** ну, человек друга. Ты можешь потише говорить? У тебя голос противный.

**Кочкина:** а ты можешь брать трубку, когда мы тебе звоним? Раз в неделю! Или ты опять забыла, что такое «неделя»? Воскресенье, пять вечера, два слова – «я жива, всё хорошо». Два слова. Не чужим - мужу и матери.

**Маша:** я виновата, что там телефона не было?

**Кочкина:** где – там?

**Маша:** там, где я была. Там не было телефона.

**Кочкина:** а почему там, где ты была, никогда нет телефона?

**Маша:** откуда я знаю.

**Кочкина:** а где твой телефон?

**Маша:** откуда я знаю. Потерялся, наверное.

**Кочкина:** я каждый день криминальную сводку смотрю!

**Маша:** потому что ты садистка.

**Кочкина:** нет, потому что сижу и жду, как диктор мне скажет, что на городской свалке нашли женское тело!

**Маша:** Миша, а что вон на той картине? *(кивает на картину над диваном)*

**Кочкина** *(Мише):*даже не смей отвечать этой заразе!

**Миша:** лебеди в озере.

**Маша** *(Кочкиной):* я у вас поживу дней пять или семь *(Мише)* Где вы взяли картину? Не купили же? Или купили? Тогда я совсем с ума сойду. Как ты сказал? Лебеди?

**Кочкина:** эту картину Михаилу подарили на сорокалетие.

**Маша** *(Кочкиной):*что ты говоришь?*(Мише)* Поздравляю тебя с рубежной датой. Начинай откладывать похоронные.

**Миша** *(Маше):*картинасимволизирует семейный очаг: два лебедя – мать, отец, и с ними трое детей.

**Маша** *(Мише):* я что-то такое слышала. Где-то, когда-то *(смотрит на Кочкину)* Ну что ты меня жрёшь взглядом, мама? Спрашивай.

**Кочкина:** скажи мне только одно – ты работаешь?

**Маша:** а что, по мне не видно? Не покладая, как говорится, рук я работаю.

**Кочкина:** но ты же работаешь, как все нормальные люди, Маша? На какой-то работе?

**Маша:** а ты думала, я в цирке вместо слона хожу по арене с ковриком на спине? Спрашивай, мама. Но я не проститутка, если ты хотела это знать.

**Кочкина:** я не хочу это знать. Я и так знаю, что вырастила потаскуху. Вот мне вся благодарность. Моя дочь шляется по оргиям, и мне в лицо в этом признаётся.

**Маша:** да, мама, как воспитатель ты потерпела фиаско.

**Кочкина:** я отдала тебе всю жизнь, зараза. Все нервы тебе отдала, по струночке вытянула.

**Маша:** сегодня утром я проснулась в незнакомой квартире. Я лежала на липком диване, а вокруг воняло разогретым гнилым супом, даже от моих рук.

**Кочкина:** нам неинтересно.

**Маша:** я стала вспоминать, что это за квартира, что было вечером или ночью. Но я ничего не могла вспомнить. Ни слова.

**Кочкина** *(Маше):* а я болею. Твоя мать болеет.

**Маша:** ты уже всем болела, всей медицинской энциклопедией. Не старайся, мне всё равно.

**Кочкина:** я болею тяжело, Маша, мне осталось всего ничего, огрызок, тебе всё равно, я знаю, но я тебе просто говорю, чтобы предупредить.

**Маша:** мне всё равно, чем ты опять болеешь. И я тебе не верю. У тебя только африканской язвы ещё не было.

**Кочкина:** я покажу тебе анализы. Я покажу заключение врача.

**Маша:** «… которое я сама нарисовала».

**Кочкина:** у меня заключение на руках.

**Маша:** я не буду на него и смотреть даже, отвали.

**Кочкина:** а я тебе покажу всё равно *(уходит)*

**Маша** *(глядя на картину; Мише):* лучше бы картину с верблюдами подарили - в нашем климате лучше.

**Миша:** Маша.

**Маша:** да не Маша я, а Оленька.

**Миша:** как ты живёшь? *(садится ближе к ней)*

**Маша:** нет, отсядь. От тебя таблетками воняет. Отсядь, говорю *(пихает Мишу ногой)*

**Миша:** как жизнь молодая?

**Маша:** ну всё, ну понеслось…

*Кочкина заглядывает в комнату.*

**Кочкина** *(Мише):* ты понюхай, если перегар, то ладно, а если ничего, то, значит, уже наркотики пошли.

*Маша снова отпихивает Мишу.*

**Маша** *(Мише):* у меня от твоей рубашки в глазах рябит *(Кочкиной)* Ну что ты там застыла, как надгробие? Показывай своё заключение.

**Кочкина:** я тебе зачитаю.

**Маша** *(Мише):* я тебе сказала и вроде бы русскими словами – отсядь от меня.

**Миша** *(Маше):* как твои дела?

**Маша:** мама, ну скажи ты ему! *(Мише)* Что тебе надо? Отвали, я тебе говорю, - ну хорошо я живу, я живу хорошо, я живу лучше всех, ты доволен?

**Кочкина** *(Маше):* я тебе зачитаю, слушай… *(надевает очки)* Послушай мать хоть разок.

**Маша:** да не буду я ничего слушать, не старайся, я не слышу.

**Кочкина:** я тебе буду читать, а ты будешь слушать, зараза, чтобы знать, до чего ты довела мать.

*В дверь звонят.*

**Маша:** кто там?

**Кочкина:** может, баптисты. У нас на восьмом баптисты живут. Ходят по подъезду, слово бога предлагают.

**Маша:** вы ждёте кого-то или нет?

**Кочкина:** я никого не жду. Я жду только смерти.

**Маша:** Миша, ты ждёшь?

**Миша:** уже нет.

**Маша:** ну откройте незнакомцу. Мама, открой. Может, смерть как раз пришла. Она ждать не будет. Уйдёт, а тебе придётся дальше жить.

**Кочкина:** Миша, открой. И проследи, чтобы ноги вытерли.

*Миша уходит.*

**Кочкина** *(Маше):* ты тепло одеваешься? Обещали минус тридцать. У тебя есть тёплая одежда? В чём ты приползла? Что такое висит в коридоре? Это что, шинель?

**Маша:** у меня были сапоги на шерсти, но куда-то подевались. Я сегодня проснулась в незнакомой квартире. Меня, кажется, обворовали, но я нашла там валенки под шкафом, ушла в них. Шинель? Нет, это пальто. Там висело, пришлось взять.

**Кочкина:** как ты туда попала? Чья это квартира, чьи вещи? Маша, смотри сюда.

**Маша:** ну не знаю я. Не помню.

**Кочкина:** тебе трудно матери соврать?

**Маша:** мама, я так испугалась, ты не представляешь. Я первым делом себя по спине стала щупать – вдруг мне почку вырезали. Я нашла валенки, шинель и ушла. Выхожу на крыльцо, а за моей спиной – изба. И следы от двух человек по сугробам – и оба не мои. Мне кажется, меня на руках туда принесли. Я на улицу выхожу - конечная автобуса, и автобус, я в него залезла, у меня даже билет не спросили, я стою в шинели и волосы рукой расчёсываю, а потом смотрю – ваша остановка.

**Кочкина:** хоть бы раз ты мне наплела что-нибудь, как все нормальные дети, - хоть бы раз мне услышать: «Мама, я работаю в бухгалтерии и у меня всё хорошо, всё прекрасно».

**Маша:** главное, я ночью и выпила почти ничего – каких-то сто грамм. А мне это всё равно, как три полена подбросить, когда огонь уже до десятого этажа.

**Кочкина:** «мама, я работаю в бухгалтерии, я главный бухгалтер, и у меня всё хорошо, а то, что я ушла от вас, от тебя, от мужа, это временный припадок, но он скоро пройдёт».

**Маша:** посмотри на меня – какой из меня бухгалтер, я два и пять с трудом складываю, а ты мне про бухгалтера.

*Молчат.*

**Кочкина:** у тебя всё есть, всё, ну всё же есть у тебя - квартира, я, законный муж, руки-ноги. Чего тебе надо, скажи мне, - мы достанем, купим. Всё купим, чтобы нам всем было хорошо и прекрасно.

**Маша:** мама, мне денег опять надо.

**Кочкина:** у меня нет ни копейки, а сколько тебе надо?

**Маша:** а сколько у тебя есть?

*Входят Миша и Николаева.*

**Николаева** *(Кочкиной):* а я звоню-звоню, стучу-стучу, а вы дома. Я вам пирог принесла. Случайно пробегала мимо, решила поздравить вас, Елена Андреевна, с женским днём.

**Маша:** случайно с пирогом поздравить девятого марта с восьмым.

**Кочкина** *(Николаевой):* мы всегда дома. Всегда рады вам, вы бы почаще заходили, Анечка. Миша интересуется, спрашивает.

**Маша:** чем интересуется мой законный муж?

**Николаева** *(Кочкиной):* а я мимо пробегала, и вдруг подумала - давно у Елены Андреевны не была в гостях, ну и решила зайти, у меня телевизор сломался - полоса через весь экран красная, а сегодня кино хорошее, и я подумала, мы вместе посмотрим, очень хорошее кино. Я пирог принесла.

**Кочкина:** ну вот, а мы и без обеда, ничего не успели сделать, очень удачно вы с пирогом. У нас тоже гость. Это моя дочь Маша *(Маше)* Это Аня, она с Мишей работает в одном здании.

**Николаева** *(Кочкиной):* даже на одном этаже. Только я – налево из коридора, а он – направо.

**Маша** *(Николаевой):* садитесь на диван, рядом с моим мужем *(Мише)* ну вот, всё, как в райском саду, - брюнетка *(показывает на себя)* и блондинка *(Николаевой)* Вы краситесь?

**Николаева** *(Маше):* нет-нет - мать-природа *(дружелюбно улыбается Маше)*

**Маша** *(Николаевой):* он вам не сказал, что женат? *(Мише)* Миша, ты хотел обмануть женщину? Миша, я тебя не узнаю, где твоя совесть?

**Кочкина** *(Маше):* сейчас же перестань.

**Николаева** *(Маше):* нет, он мне говорил. Но он так говорил, что я подумала, будто вы умерли уже. Или уехали заграницу замуж.

**Маша** *(Мише):* ты такое сказал? Ты меня похоронил, что ли, Миша? Ты чего молчишь? Ты говори с нами *(Кочкиной)* Мама, а вы сделайте нам всем чаю, только покрепче, - все что-то бледные, надо ободриться.

**Кочкина** *(Николаевой):* Анечка, вы мне не поможете.

**Николаева:** сию минутку, Елена Андреевна.

*Они уходят на кухню.*

**Маша:** Миша, это кто? Это чьё такое пугало? Ты где её взял?

**Миша:** ты где была? Ноябрь. Февраль. Январь. Декабрь. Где ты была четыре месяца?

**Маша:** соль? Молоток? Что ей надо? Поздравляю, как раз твой возраст. Будете друг другу йодные сетки рисовать.

*Входят Кочкина и Николаева, несут чашки, сахарницу.*

**Кочкина:** вот мы сейчас все вместе, одной семьёй, сядем и посидим.

**Маша** *(Кочкиной):* а ты нам зачитаешь свою очередную тяжёлую смертельную болезнь, а мы посмеёмся, пошутим - надо шутить над горестями.

**Николаева** *(Кочкиной):* все говорят, что до конца марта будет минус тридцать каждый день.

**Маша** *(Николаевой):* у вас для человека слишком маленькие глаза.

**Николаева** *(Кочкиной):* при таких температурах ничего не выживает. Ничего. Автобусы, птицы. Ничего.

**Кочкина** *(Николаевой):* я слышала, в Арктике температура поднимается до минус шестьдесят *(Маше)* Маша, ты не бывала в Арктике?

**Маша** *(листает газету):*вгазете написали, что сегодня самый холодный день за последние сорок лет *(Николаевой)* А вы должны помнить прошлый самый холодный день.

**Николаева:** меня на свете не было в прошлый день.

**Маша:** это меня не было.

**Кочкина:** ты же где только не бывала, Маша. Может, уже и в Арктику успела.

**Маша** *(Николаевой):*вам, наверное, лет семь было. Нет? Больше?

**Кочкина:** Маша, у нас гости.

**Маша** *(Кочкиной):* незваный гость хуже сама знаешь.

**Кочкина** *(Маше):* невежливо. Некорректно и нетактично.

**Маша** *(Кочкиной):* в гробу я видела твой корректный такт.

**Кочкина:** милая Маша…

**Маша:** что, дорогая мама?

*Молчание.*

**Маша** *(читает газету):* «по предварительным данным смерть академика наступила в результате удара твёрдым предметом, ведётся следствие… по предварительной смерти академик наступил в результате…» *(смеётся)*

*Кочкина вырывает у Маши газету.*

**Маша:** сбрендила, что ли? Отдай, я там читаю про академика!

**Кочкина:** молчи.

**Маша:** отдай газету.

**Кочкина:** молчи, Маша, - ты меня знаешь.

*Маша встаёт.*

**Кочкина:** куда? Села на место. На лице сияет широкая улыбка.

*Маша садится.*

**Кочкина** *(Мише):* а ты что как истукан? Наливай чай.

**Маша** *(Николаевой):* вы знаете,моя мама – директор мира. А ваша?

Судя по вашим глазам, она первый заместитель директора.

**Кочкина** *(Маше):* или ты молча говоришь о погоде, или я не знаю, что будет.

**Маша** *(Николаевой):* а ещё у моей мамы есть специальный наряд нищенки – синий плащ, которому пятнадцать лет, и ботинки её второго мужа. Ну и особое выражение лица – «нате, жрите меня». И авоська для полного маскарада. В таком виде она ходит по улицам. Говорит, что так не ограбят и не обсчитают на рынке.

**Кочкина** *(Маше):* замолчи.

**Маша** *(Николаевой):* а ещё у моей мамы есть другой образ – зажиточный. Для него она прячет в глубине шкафа бельгийское пальто. Ещё мама любит повторять: «Я восхищалась только одним человеком, этот человек был Любовь Орлова или Татьяна Доронина, я мечтала о такой дочери, но что мне досталось вместо них».

**Николаева** *(Маше):* а моя мама пять раз была замужем, и каждый из пяти её обманул каким-нибудь новым изощрённым образом: один вывез всю мебель, оставил стены и потолок, снял даже паркет, каждую досочку, а каждая из этих досочек, как плакала мне мама, омыта её кровью. Мама была на курорте, а вернулась под пустой потолок - он срезал даже патрон от люстры.

**Маша** *(Николаевой):* Аня, вам нравится наша картина?

**Николаева:** которая картина?

**Маша:** на стене, под вашим носом.

**Николаева:** да. Навевает уют. А как она называется?

**Миша:** она называется «На закате».

**Маша:** а я думала какая-нибудь «Лебединая верность» *(Николаевой)* Эта картина символизирует семейный очаг. Так Миша сказал. А раньше здесь висели фотографии всех наших мёртвых родственников - штук семь, целый взвод покойников. Они так внимательно на меня смотрели. И не всегда добродушно. А в том шкафу мама хранит специальный сервиз. Достаёт его только на поминки и свадьбы. Но свадеб у нас, наверное, больше не будет. Да, мама?

*Кочкина молчит.*

**Маша** *(Николаевой):* моя мама мечтала удачно меня пристроить. Я же недалёкая. И вот она мечтала удачно пристроить свою недалёкую. Мне было восемнадцать лет, а Мише было в двадцать раз больше. Вернее, почти на двадцать лет больше. Но мне казалось, что в двадцать раз. Он подавал надежды на скорое богатство, как я теперь понимаю. Он был умный. Но я точно не знала. Мне же было восемнадцать, и я была недалёкая. Откуда мне было знать, что такое брачный союз.

**Кочкина:** я же теперь во всём и виновата.

**Маша** *(Кочкиной):* не виновата. Ты же мне счастья хотела *(Николаевой)* Она хотела богатого зятя, но у неё ничего не было, кроме моей красоты, - она решила этим и воспользоваться.

**Кочкина** *(Маше):* тебя не на верёвке туда тащили.

**Маша:** нет, я сама пошла.

**Кочкина:** вот именно - сама пошла, на своих двоих.

**Маша:** ты мне обещала, что меня ждёт счастье, мама. Какое-то неземное счастье. Ты так уточняла - неземное счастье.

**Кочкина:** все так живут, и ничего страшного. И я так жила, и все живут так же, а ты одна недовольна. Живи тогда, как хочешь.

**Маша:** я и живу.

**Кочкина** *(Маше):* она и живёт. Посмотрите все на неё. Живут - люди, а ты я не знаю что. Люди так не живут. Люди не шляются где попало, не спят на шинелях неизвестно где.

*Молчат.*

**Миша** *(Николаевой):*амы раньше каждое воскресенье, летом, покупали две банки сайры, брали старое одеяло, газеты - я из них делал пилотки от солнца - и ехали на автобусе на озеро. У нас там место, если идти сто метров на запад. Так было весело *(Маше)* Помнишь?

**Маша:** очень весело, очень - с газетами, с сайрой. Мы ещё дома начинали смеяться, и так всю дорогу не затыкались. Я уже так больше никогда не веселилась.

**Миша** *(Маше):* а помнишь, у нас в подъезде сумка упала, и колбаса по лестнице укатилась, я искал, а ты мне спичкой сверху светила.

**Маша:** не помню, забыла.

*Молчат.*

**Маша:** ну что вы так мрачно молчите? Все пока живы - для скорби рановато. Миша, давай, расскажи нам шутку. Пошути как-нибудь весело, ты ведь мужчина.

**Миша:** идёт заяц по лесу…

**Маша:** а, у тебя всё одно и то же. Аня, тогда вы расскажите. Как вы познакомились с Мишей? Что-то было романтическое? Я просто слышу, как хрустит первый снег, на котором вы поскользнулись и упали к нему под ноги.

**Миша:** нет, это новый анекдот: идёт заяц по лесу и вдруг…

**Николаева:** я домой пойду, спасибо, засиделась.

**Маша:** ну что вы, ещё рано, мы ещё Мишку за бутылкой отправим.

**Николаева:** мне завтра вставать, у меня дела завтра, столько дел.

**Маша** *(Николаевой):* вы мне сигарету не дадите?

**Николаева:** а у меня крепкие.

**Маша:** мне ничего - я, знаете, выносливая как лошадь.

**Кочкина:** курить вредно.

**Маша:** мама, оставьте свою заботу.

**Кочкина:** идите на кухню, форточку только откройте.

*Кухня. Маша и Николаева курят в форточку*.

**Маша:** ты зачем притащилась? Разоделась, как проститутка старая.

**Николаева:** тридцать шесть!

**Маша:** двадцать пять.

**Николаева:** а мы с ним были бы счастливы. Я даже уверена. Он прекрасный человек.

**Маша:** да.

**Николаева:** он так плохо ест. В столовой берёт капустный суп и половину всё равно не доедает. Даже чай не берёт, а берёт кружку и наливает бесплатно кипяток.

**Маша** *(рассматривает Николаеву):* у тебя слишком однозначное лицо - как дверь в сортир. Даже открывать не надо: и так понятно, что за ней.

**Николаева:** он пьёт кипяток маленькими глоточками и смотрит в окно.

**Маша:** что, так плохо?

**Николаева:** ещё хуже.

*Маша открывает окно, кидает окурок вниз. Смотрит, куда он упал.*

**Маша:** ну вот, а я в норковую шапку метила… Дай твой бычок, я ещё попробую *(Николаева отдаёт окурок, Маша кидает)* Ну вот…

**Николаева:** отдайте его мне. Вы молодая, красивая, а я старая и с бородавками в зоне декольте. Отдайте.

**Маша:** покажи бородавки.

**Николаева:** я совсем одна. От меня даже кошки уходят.

**Маша:** ну покажи, жалко тебе.

**Николаева:** в январе мама умерла. А перед мамой – папа. Ему при обратном отсчёте в этом году исполняется семь лет. Ещё бабушка, две. И оба деда, но один ещё давно молодым утонул, а другой уже позеленел от древности и свою дочку звал Виктор, хотя она Таня. Ещё три года назад умерла тётя, папина сестра, а в том году – другая тётя, мамина сестра, их мужья тоже умерли - у одной двое, у другой один. Их дети, наверное, тоже все умерли, а это мои двоюродные сёстры, четыре сестры *(сморкается)* Конечно, умерли, потому что никто мне не звонит уже пять лет.

**Маша:** продолжайте.

**Николаева:** а нечего продолжать. На этом история исчерпалась *(молчит)* Сколько у вас комнат? Хотя не больше, чем пыли *(проводит пальцем по подоконнику)*

**Маша:** всего четыре.

**Николаева:** четыре? Это же Парфенон.

*Молчат*.

**Николаева:** у вас четыре комнаты, мама, Миша, а у меня никого – только семилетний отец и мать, которой даже года нет. Я буду Мишу к вам отпускать, я обещаю.

*Молчат.*

**Маша:** всего доброго.

**Николаева:** и вам не болеть.

*Николаева уходит, Маша смотрит во двор.*

*В комнате Кочкина, Николаева и Миша. Николаева возится с шейным платком - у неё не получается красивый узел. Из кухни приходит Маша.*

**Кочкина:** Миша, ты проводи Анечку, - уже так темно, как она по такой темноте пойдет и совсем одна.

**Маша:** я хожу и ничего.

**Кочкина:** на тебя посмотреть страшно, не то что изнасиловать.

**Маша:** разве страшно? *(Мише)* Миша, страшно?

**Миша:** нет, ты что.

**Маша** *(Кочкиной):* видишь, Миша сказал, что я красавица. Писаная красавица.

**Николаева** *(Кочкиной):* вы не волнуйтесь, я сама прекрасно дойду, я всегда хожу одна, никому я не нужна.

**Кочкина** *(Николаевой):* нет, он проводит, проводит, так нельзя.

*Маша что-то ест со стола.*

**Кочкина** *(Маше):* курила и на стол лезешь! Руки помой - ты ведь сигарету держала!

**Маша:** мама, ну что ты со своими санитарными заскоками *(Мише)* Миша!

**Миша** *(Маше):* купить что-нибудь? Хочешь торт? У нас магазин рядом, там всегда свежие - прямо с завода везут. Или сайры?

**Маша** *(Мише):* приходи скорее.

**Миша** *(Маше):* я приду, я сейчас. Ты точно ничего не хочешь? Может, яблок купить? *(Маша мотает головой)*

*Миша и Николаева уходят.*

**Кочкина** *(Маше):* денег у меня нет, но я тебе дам золотые часы. Они позолоченные, очень хорошие, - бабушка их купила тебе на свадьбу, но я тебе не стала тогда дарить, а теперь дарю. Можешь их сдать в ломбард, бабушка всё равно уже не узнает. Они красивые, хорошие, золотые часы, - не знаю, сколько за них в ломбарде дадут, но память бесценна. Возьми у меня шапку - хорошая шапка, как раз на весну и осень. Полотенца возьми, наволочки. Ты же не в конуре живёшь, у тебя же есть подушки. У меня сервиз кофейный лишний – надо тебе? Хороший, красивый сервиз - чашечки, блюдца, кофейник.

**Маша:** что мне с твоим кофейником делать?

**Кочкина:** гости придут, кофе им принесёшь в кофейнике. По-человечески всё чтобы, а не как ты делаешь.

**Маша:** мои гости обычно не любят кофе. Что-то в них есть, значит, нечеловеческое.

**Кочкина:** скажи мне, ты выпиваешь? Пьёшь?

**Маша:** мама, почему ты не можешь уговорить себя, что я давно уже умерла на помойке? Ты можешь оставить меня в покое? Представь, что я к тебе хожу таким вот призраком.

**Кочкина:** каким призраком? Где ты всего это набралась?

**Маша:** это мои ночные университеты, мама.

*Возвращается запыхавшийся Миша.*

**Кочкина** *(Мише):* проводил? До подъезда?

**Миша:** до пустыря. Там добежит, недалеко.

**Кочкина:** там ведь собак целые стада! Её ведь разорвут, Миша!

**Миша:** никого там нет. Я посвистел - никто не отозвался.

**Кочкина:** на той неделе мужчину покусали, еле вырвался.

**Миша:** она сильная *(выгребает из кармана шоколадные конфеты, кладёт на стол; Маше)* «Золотой петушок» и с вафлями *(Маша берёт конфету, ест)* Я ему сказал, что если несвежие, то я приду и всё ему там разнесу. Он мамой клянётся, что свежие.

**Маша** *(перебирает конфеты; Мише):* как ты мне раньше говорил? «Подарок от зайчика»?

**Миша:** от лисички.

**Маша:** а, ну да. И как это я перепутала.

*Миша садится за стол, роется в конфетах.*

**Миша** *(показывает Маше конфету):* смотри, называется «Ночной полёт» *(хихикает)*

**Кочкина** *(Маше):* тебе на диване стелить?

**Маша:** нет, я у Миши.

**Кочкина:** ночную рубашку дать?

**Маша:** я голая сплю.

*Маша берёт Мишу за руку, они уходят в его комнату. Кочкина смотрит им вслед.*

**Кочкина:** была бы девочка - назвали бы Вероника. Если мальчик, то Евгений. Как Пушкина. Если, не дай бог, двойня, то Евгений и Вениамин. Если две девочки, то Вероника и Евгения.

*В комнате Миши вазы с цветами, бумажные гирлянды, но всё жалкое и безобразное.*

**Маша** *(оглядывается):* красота. Как на похоронах тирана.

**Миша:** украсил тут немного - тебя ждал. Нравится? Я тебе зонтик купил. Дёшево, но хороший – в декабре продавали зонтики, остатки, видимо, а я купил. Пижаму тебе купил с собакой. Но пока не покажу, раз ты голая спишь *(улыбается)*

**Маша:** с какой собакой? Или из собаки, ты сказал? Пижаму из собаки?

**Миша:** с узором из собак. Тёплую пижаму - на январи, на феврали. Все подарки тебя ждут – пижама, зонтик.

**Маша:** у меня есть зонтик.

**Миша:** а вдруг сломается. У тебя запасной будет. Ты один зонтик на работе оставь, а второй – дома. Не надо будет носить с собой. Будет два зонтика - дома и на работе.

**Маша:** дома и на работе?

**Миша:** у тебя же спина болит. Зачем тебе лишний зонтик таскать с собой.

**Маша:** никакая спина у меня не болит.

**Миша:** ну что ты говоришь, я лучше знаю. Не садись туда, там от окна дует, надень носки.

*Маша села в кресло. Увидела икону на шкафу.*

**Маша:** ты теперь верующий?

**Миша:** это святая преподобная Мария, не смейся *(садится на корточки перед креслом)*

**Маша:** не буду, а то вдруг она услышит и молнией тебе остатки волос спалит *(трогает Мишу по голове)* Какой ты стал страшный, худой.

**Миша:** это святая – твоя покровительница.

**Маша:** ну всё, приехали, слезай *(смеётся)* У тебя глазки, как у безногой собаки, - такие жалобные. Миша, у меня опять все деньги кончились.

**Миша:** ничего, я накопил - нам к новому году премию давали, так что даже больше получилось, чем в прошлый раз.

**Маша:** ты такой добрый, такой хороший. Верный. Я, наверное, тебя из-за этого и ненавижу.

**Миша:** ты мне должна пообещать...

**Маша:** да, обещаю. Ты мне лучше сейчас отдай деньги, я их спрячу сразу, чтобы мать не нашла.

**Миша:** я тебе ещё там вещи тёплые собрал. Свитер, носки.

**Маша:** ты что-то говоришь, а я даже понять не могу. Я бы выпила чего-нибудь. У тебя нигде не припрятано? *(Миша мотает головой)* Ты не стал разве алкоголиком? Ну что ты на меня так смотришь, как будто я гроб какой-то.

**Миша:** Маша, обещай мне, что ты не будешь пить.

**Маша:** а кто пьёт? Так, глоточек на килограмм. Это разве пить. Это совсем не пить.

**Миша:** я тебя прошу - не пей, я тебя люблю.

**Маша:** да у вас вечно что-то случается. Что ты, что мать – ни дня без драматического кружка. У этой дуры то давление, то солнце магнитное, у тебя вообще крыша съехала.

**Миша:** мне кажется, я скоро умру. Тебе жалко будет?

**Маша:** я не хочу. Хотя, может, и неплохо – лежишь, улыбаешься, челюсть тебе подвяжут.

**Миша:** у меня что-то с сердцем, мне кажется, я записался к кардиологу на приём на послезавтра. Тебе тоже надо показаться.

**Маша:** помнишь, у нас был календарь с картинками, а на феврале была фотография персиков? Он где?

**Миша:** на кухне висит.

**Маша:** я не дойду.

**Миша:** я оборву сейчас.

**Маша:** мать разорётся.

**Миша:** она не заметит даже.

**Маша:** сходи, оборви.

*Миша уходит.*

**Маша:** все люди хорошие, дружелюбные. Все похожи на добрых белочек.

*Молчит.*

**Маша:** он умрёт, я умру. Я буду лежать в одиночестве наконец-то… и мне наступит прекрасное ничего, никого, нигде… никогда, никому, нечем, но самое главное не о чем.

*Приходит Миша с календарём.*

**Маша:** здесь ремонт надо сделать. Давай купим плиток пенопластовых - я видела с лепным виноградом.

**Миша:** я ничего здесь не трогаю - всё так и осталось, как мы жили.

**Маша:** обои купим. Белые и без лилий. Можно с кружочками. Этот шкаф сразу на помойку отнесём, а кровать надо будет сжечь для надёжности. И стол выкинем, и кресло это блохастое. Оставим полочки для книг. Твои вазы оставим. Две табуретки. Будем спать на полу, как китайцы.

**Миша:** можно электрический пол с подогревом сделать.

**Маша:** шторы эти сожжём, а купим жалюзи цвета «ноктюрн». Я видела в магазине.

**Миша:** у меня знакомый есть - у него три узбека, они плитку кладут.

**Маша:** среди свежего ремонта нам всё-таки придётся испытывать радость жизни. Да?

**Миша:** тебе не холодно? Я одеяло принесу: здесь из окна дует, никто не заклеил.

**Маша:** почему?

**Миша:** а для кого? Я не мёрзну, мама закаляется. Но я завтра всё заклею. Хочешь, пока одеялом заткну?

**Маша:** ну заткни.

*Миша суетится.*

**Маша:** а что за новый анекдот про зайца, ты не рассказал.

**Миша:** шёл заяц по лесу и провалился в яму. Поплакал и помер.

**Маша:** а где смеяться?

**Миша:** в кресле.

**Маша:** бедный заяц.

*Миша подходит к Маше. Она хочет его поцеловать.*

**Миша:** у тебя на губе что-то…

*Маша трогает губу.*

**Маша:** болячка. Простуда.

**Миша:** простуда?

**Маша:** обычная простуда, короста.

**Миша:** тогда не будем заразу растаскивать.

**Маша:** не будем.

**Миша:** ложись на мою кровать, я на диван пойду. Поздно уже, а завтра среда, рабочий день.

*Миша берёт одеяло, подушку, идёт к дверям.*

**Миша:** не забудь свет выключить.

**Маша:** я посижу ещё минут десять.

**Миша:** долго не сиди - надо отдыхать. Свет выключишь и сразу ложись - там два одеяла, носки не снимай, в носках ложись, а то ночью одеяло скинешь, и ноги замёрзнут.

**Маша:** да-да.

**Миша:** завтра сходим на рынок, купим тебе курточку. А ты дома посидишь. Не пойдёшь ведь в шинели.

**Маша:** конечно, куда я в шинели.

**Миша:** спи, спи.

*Миша на цыпочках уходит. Через минуту заглядывает.*

**Миша:** свет не забудь.

**Маша:** да-да.

*Маша сидит в кресле.*

*Вечер следующего дня. В комнате с ёлкой сидят у телевизора Кочкина и Миша. Миша листает какие-то рабочие бумаги. Кочкина смотрит в телевизор, моргает.*

**Миша:** цвет волос сказали?

**Кочкина:** погоди… *(прислушивается к тихому голосу из телевизора)* Нет, блондинка, блондинка. Слава богу.

*Молчат. Кочкина смотрит в телевизор, прижав кулак ко рту.*

**Миша:** мне кажется, её надо будет к врачу сводить.

**Кочкина:** она всё оставила – полотенца, шапочку, кофейник.

*Молчат.*

**Миша:** ёлку надо вынести.

**Кочкина:** не надо. Включи лампочки. Уют навевает.

*Миша включает гирлянду на ёлке. Они смотрят на неё, улыбаются. Потом Кочкина достаёт из-под дивана книжку и с ожиданием смотрит на Мишу.*

**Миша:** снег.

*Кочкина быстро листает книгу.*

**Кочкина:** это к хлопотам. А снег лежал или шёл?

**Миша:** сугробы с меня ростом.

**Кочкина:** хлопоты, хлопоты.

**Миша:** ещё две собаки. Две овчарки.

**Кочкина:** это к болезни.

**Миша:** да вы что?

**Кочкина:** а если укусит во сне, то вообще.

**Миша:** нет, просто бежали.

**Кочкина:** болезни.

**Миша** *(прикладывает ладонь к груди):* я же чувствую, что ритм рваный. А он мне говорит – у вас кардиограмма прекрасная. Какая прекрасная, если ритм рваный.

**Кочкина:** коновалы. Радёшеньки, когда люди дохнут: им работы меньше.

*Миша суеверно стучит по подлокотнику дивана.*

**Миша:** я вам говорил, что у нас сотрудник умер? Прямо в кабинете, за столом. Кровоизлияние.

**Кочкина:** чудеса. Накапай мне валокордину.

**Миша:** и мне.

*Конец*

*2013 г.*