Григорий Веский
Вдова


В кругу друзей часы бегут –
Там непременно блудят шутки,
Воспоминаний там на сутки,
Своих и я не прячу тут.


* * *

Я холостяк. Уж так случилось.
Мне чуть за сорок; не вожак,
Но счастье попросту не снилось,
Ещё, быть может, не открылось;
Живёт надеждой весельчак!
Я не блистал умом, скажу,
Но о смышлёности замечу:
Её за пазухой держу,
Коль надо, тут же одолжу,
Благодарят меня за встречу.
Вникать в детали не привык,
По эрудиции скучаю,
Но комплименты получаю,
Мой для острот хорош язык;
Пожалуй, хватит о себе.
Хочу историю поведать
Не о мучительной борьбе,
Не о страшнейшей ворожбе;
В тот день и впрямь не знал что делать.


* * *

Да разве в чудную погоду
Возможно дома усидеть?
Куда ни гляну – тьма народу,
В себе смог лень преодолеть.
Всему я был как будто рад,
Гулял по улицам без цели,
Ведь планы вызреть не успели,
Прошёл на площадь через сад;
Нет мыслей больше в голове,
Там стало несколько просторней,
Казался я себе покорней,
Был с тишиною я в родстве!


* * *

И вот на кладбище попал;
Здесь меланхолии причал.
Гробницы разные, и всё же
Рука здесь мастера творит,
Он ищет связи с богом тоже,
Он с каждым словно говорит.
Вдруг овладела мною грусть,
Я понял, что живу не вечно,
Здесь не до смеха мне, конечно.
Умру, умру я. Ну и пусть!


* * *

Своих шагов не слышал я,
Шёл тихо, будто опасаясь,
Что разбужу я их; меня,
Надгробий надписи, касаясь,
Тянули тайно за собой;
Я их словесною игрой
Был увлечён. Но вот пора
И до её идти одра.
Мне без неё бывает туго;
Уже с полгода как подруга
Моя, по жизни, здесь лежит;
Невольно память освежаю;
Как время всё‑таки бежит!
Здесь скорбь лицом к лицу встречаю.
Не чувство долга, здесь – любовь!
Её и смех я вспомнил вновь,
И день рожденья в платье новом,
И сцены ревностных обид,
И в споре тяжбу с пустословом,
И под хмельком забавный вид.
Я с нею вслух заговорил,
Поведал о своей печали;
О том, что нет давно морали –
Её разврат искоренил.
Собрался было уходить,
Вдруг по соседству даму вижу…
Здесь удовольствие предвижу.
Как тут её не оценить?
Шанс не упустит сердцеед,
Грустит без новых он побед.


* * *

В глубоком трауре она
Стояла молча у могилы,
Её ещё держали силы…
И хоть была она бледна,
Успел заметить: красота
Её в тот миг сопровождала,
Она вчерашний день искала –
Как мне казалось, неспроста.
Я догадался, что вот‑вот
Она сейчас уже заплачет,
Что под вуалью чёрной прячет
Своё несчастье. Изведёт,
Подумал я, её оно:
Здесь горю всё подчинено!
С минутой каждой всё сильней
Она действительно страдала,
Здесь будто свой закат встречала…
Жить, видно, не хотелось ей.
Меня, увидев, застыдилась,
Неловко впрямь перекрестилась,
Склонила голову и тут –
Что вижу? Ноги подкосились…
Я подбежал; мой скромный труд
Привёл в сознание.


Она 

Приснились
Мне голубые небеса,
На травах поутру роса…
И вдруг заплакала. Руками
Лицо закрыла. Я, как мог,
Стал успокаивать словами,
И тут мы сблизились щеками.
Ну, мне и выдался денёк!


* * *

На камне надпись прочитал:
Здесь офицер под пулей пал .
Она промолвила едва:
«Я только месяц, как вдова.
Я благодарна вам».


Я 

Ну что вы…
Здесь чувство долга; пустяки…
Вам лучше? Вы теперь готовы
Идти с поддержкой? Глубоки,
Ещё свежи, конечно, раны.


Она

О, да. Мой брак счастливым был,
Теперь мои пусты карманы.
Какие строить можно планы,
Коль бог родителей лишил?
Не вижу смысла в жизни я!


* * *

Она растрогала меня,
Тут я, ей‑богу, растерялся,
Но, правда, тут же ей поклялся,
Что не оставлю здесь одну,
Что в эту трудную минуту
(Открылась мне – не шалопуту);
Свою я совесть упрекну,
Коль равнодушьем оттолкну.


Я 

Вы в состоянии идти? –
Её спросил я осторожно.
Она ответила: «Возможно…»
Разговорились по пути.
Ей вряд ли больше двадцати,
Подумал я и улыбнулся.
Она сказала:
«Вы добры!
Я изнываю от хандры».
Казалось, взор её коснулся
Невольно слабостей моих,
(Немало в каждом будет их.)


* * *
Она

Не по ошибке здесь вы, точно?
Пришли, похоже, вы к жене?
Иные приговор заочно
Выносят. Это не по мне!
Нуждаюсь в отдыхе я срочно.


Я 

Моя подруга здесь лежит.
У страсти сильной нет закона,
Её бояться надлежит,
Порой она судьбой вершит,
Нет от неё и впрямь заслона!


* * *

Мы вскоре вышли из ворот.


Она

Не по себе мне, что‑то дурно.


Я

(Про себя.) 

Живу я, в принципе, сумбурно,
А вслух заметил: «Поворот,
И там, в ближайшем ресторане
Я предлагаю посидеть».


Она

Как хорошо друзей иметь!
Мы любим встречи, горожане.

(В ресторане.) 

Вошли. Уютно было там.
Я предложил ей чашку чая,
Вдруг оживилась. По речам,
Вперёд немного забегая,
Скажу: была она сердечной,
Искала дружбы и любви,
Боялась связи скоротечной
И одиночества. Свои
Уж опасения она,
Казалось, вовсе не скрывала.


Она

Темнеет. Поздно. Время сна.
Я так сейчас возбуждена…


Я

Вас проводить? –
В ответ кивала.


* * *

Я взял такси. И мы у дома.


Она 

Живу на пятом этаже,
Мне страшно. Понял я уже,
Для джентльмена – аксиома.
Вот и у двери.


Она

Заходите…
Я вам признательна за всё.
Мой взгляд на талии её
Остановился…


Я 

О, простите!


* * *

Она присела на диван,
(Очаровательно смотрелась.)
Я подошёл. Она зарделась.
Стоять не мог, как истукан,
И резко взял в свои объятья,
Её я страстно целовал
И в шею, в губы; осознал,
Что быть не может двоевластья!
Но отбивалась от меня
Она, могу сказать, лениво;
Не стал настаивать, ведь я
Жду часа очень терпеливо.


Она

Ну, перестаньте же. Не надо.
О, вам одуматься пора.
Я слово выпрошу – пощада?
Понятна ваша мне досада.
(А мне в ответ – её игра.)
Я быстро овладел собою,
Да что скрывать, ведь опыт есть;
В беседах разглядел я весть
С весьма приятной стороною.
Галантно даме передал
Я приглашение на ужин:
«Я перед вами безоружен»;
И тем симпатии снискал.
Она слегка сопротивлялась,
Но в спальне долго наряжалась,
Когда ж увидел я её,
На миг дыхание моё
Остановилось. И недаром!
Хорошим будто гонораром
Я был с лихвой вознаграждён,
Мне послан будто свыше он!


* * *

Бокал шампанского, другой…
Руки моей прикосновенья…
Её не слышал возмущенья,
Она мне нравилась такой!
Я с ней провёл всю ночь в постели,
Недолго длился мой роман –
Ведь я достиг конечной цели,
Уже и дни не так летели,
Я, как в еде, – большой гурман!


* * *

Искал я новых приключений,
Но между делом и о ней
Я вспоминал для наслаждений.
Она – как тайна тех явлений,
Где суть не познана вещей,
Где притяжение особо
Без объяснения причин –
Так думать мог не я один,
Друг к другу подходили оба.
По зову сердца, не иначе,
Итак, направился туда,
Где тяжки думы, наипаче,
Где по лицу почти всегда
Понятно, что пришла беда;
Где нет долгов, где нет вины,
Где перед смертью все равны!
Да, да… на кладбище. Всему,
Как и хорошему, плохому –
Конец приходит. По‑иному
Здесь быть не может. Посему,
Бродя, глядел на постаменты,
Их надпись, словно сакраменты,
Забытых множество могил,
Себя я, кажется, тащил.
Вдруг вижу я, идёт чета
Ко мне навстречу по аллее,
Для них печаль всего важнее –
Такие здесь, увы, места!
И вот приблизились они.
Какое ж было изумленье!
Узнал я даму! «Извини…» –
Хотел сказать, но тут движенье
И знак условный от неё
Я получил в одно мгновенье.
При встрече, мол, я дам своё,
Коль надо, тут же объясненье.


* * *

Мужчина был весьма приличным,
Под пятьдесят, не молодой,
На первый взгляд совсем обычным,
Её поддерживал рукой.
Я размышлял: «Но кто ж она?
Быть может, даже проститутка?
Иль ей пришлась по нраву шутка?
Тогда не в меру озорна…
Идея смелая. Актриса!
Скрывает многое кулиса…
Но чьей была теперь вдовой?
Вот любопытно, в самом деле», –
Такие мысли мной владели
С шальной, как ветер, быстротой.
Столкнулся с этим я впервой.
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