
ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЦЕНАРИЙ 

[С:цена 1 

Буржуазный дом. Интерьер. День. Коридор и дверь. Слыш:Ится 
многократно повторяющийся. . .  звонок колокольчика. Пожилая 
женщина, явно прислуга, торопливо направляется к входной двери. 
Открывает. На пороге двое мужчин в темных костюмах. Прислуга 
вопросительно смотрит на незнакомцев, которые бесцеремонно 
входят в дом. Мужчины проходят вглубь, сбитая с толку прислуга 
сле,дует за ними. Они достигают двери, открывают ее. Через откры­
тую дверь мы видим кабинет. За массивным письменным столом, 
заваленным грудами книг, сидит пожилой человек. Он отрывает го­
лову от бумаг, с любопытством и удивлением снимает очки. Посе­
тители вынимают пистолеты и стреляют. На какое-то мгновение 

жертва замирает, потом падает головой на стол. ] ' 

[С:цена 2 

Загородная дорога вдоль Рейна. Натура. Ночь. На большой скоро­
сти мчится автомобиль. На заднем сиденье трое мужчин. Тот, что 
посередине, достаточно молод, он сидит неподвижно, глаза его ши­
роко открыты. Вскоре машина замедляет ход и останавливается. 
Двое на заднем сиденье выталкивают из машины того, что был 
между ними. Натура. Машина отъезжает, быстро набирая скорость. 
Неизвестный остается неподвижно лежать на земле, его глаза все 
так же широко открыты. Вдалеке вздымаются силуэты высоких 
труб, огромных и сумрачных строений, освещаемые огненными 

языками доменных печей.] 1 

С:цена 3 

Замок. Столовая. Интерьер. Вечер. Руки мажордома снимают с боль­
шого подноса, внесенного слугой, элегантный держатель для бумаг 
и ставят его рядом со столовым прибором на большой, роскошно сер­
вированный стол. Держатель для бумаг выполнен в виде дра-

1 Сцены, взятые в скобки, при окончательном монтаже не вошли в фильм. 
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кона, в пасть которого вложена карточка с именем гостя: барон 
Иоахим фон Эссенбек. Мажордом продолжает раскладывать на 
столе карточки, каждый раз беря их с подноса. Читаем другие име­
на: господин Герберт Тальман, баронесса Софи фон Эссенбек 

и т . д. 

С:цена 4 

Замок. Ванная комната в апартаментах Константина. Интерьер. 
Вечер. Ванна заполнена до краев. Из воды вырастает тучное и мо­

крое тело Константина. 
К о н ст а нт и н. Янек! 

Молодой слуга кидается к барону. В его речи слышится иностран­
ный акцент, в тоне- услужливость и фамильярность одновремен­

но. 
Я н е к. Вот он я, господин барон! 

Янек начинает тереть ему спину нитяной рукавицей. Константин 
явно недоволен вялыми движениями слуги. 

К о н ст а нт и н. Давай же, ну, три сильнее! 
Янек начинает действовать энергичнее, доставляя удовольствие 

своему хозяину . 
. . . Все уже собрались? 

Я н е к. Все? Нет, господин барон. 
К о н ст а нт и н. Кого нет? 
Я н е к. Господина Брукмана и гауптштурмфюрера Ашенбаха, 

которые должны прибыть из Мюнхена. 
К о н ст а нт и н. А старик . . .  э-э . . .  (исправляясь) . . .  барон Иоа­

хим? . .  Он уже в гостиной? 
Я н  е к. Господин барон Иоахим в своих апартаментах, он гото­

вится к обеду, и другие тоже. 
Константин знаком приказывает Янеку заканчивать и, собираясь 

выходить из ванной, спрашивает. 
К о н ст а нт и н. А мой сын? 
Я н е  к (улыбаясь) .  Разве господин не слышит его? 

Сцена 5 

Замок. Смежные гостиные. Интерьер. Вечер. Звучит виолончель. 
Тильда, девочка лет десяти, отодвигает портьеру и высовывает го­
ловку. В смежной гостиной семнадцатилетний Гюнтер намеревает­
ся еще раз сыграть на виолончели . . .  адажио Баха. Девочка, помяв­
шись, переступает порог и подходит к юноше. Шепотом окликает 

его: 
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Т и л ь д  а. Гюнтер! Гюнтер! 
Гюнтер замечает ее, отрывается от виолончели, улыбается. Затем 
возвращается к своим занятиям, проигрывая снова только что зву­
чавшие такты, но Тильда знаком просит его остановиться. Гюнтер 
отодвигает инструмент и смычок, поднимается. Тильда берет его за 

руку :ir вместе с ним выходит из музыкальной гостиной. 
Г ю н т е р. Что ты хочешь? 
Т и л ь д а. Идем . . .  идем со мной . . .  
Г ю н т е р. Ну, что ты хочешь? 

Сцена 6 

Замок. Лоджия и гостиная, расположенная под ней. Интерьер. Ве­
чер. Девочка и юноша выходят на лоджию, которая располагается 
над гостиной для приемов, где ел уги под руководством энергичной 
гувернантки расставляют кресла перед небольшой сценой, закры-

той занавесами. 

Т и л ь д а. Видел? 
Г ю н т е р (с видом превосходства) . Все как в прошлом году, Тиль­

да, ни больше ни меньше. 
Т и л ь д  а. Да, только в прошлом году я была среди зрителей, 

а вот сегодня вечером . . .  ( она пожимает плечами) . . . если не забуду 
свою роль . . . 

Г ю н т е р  (шутливо) . Это будет великий дебют! Завтра твое имя 
появится во всех газетах! 

Сцена 7 

Замок. Комната Мартина. Интерьер. Вечер. Красиво уложенный 
белокурый парик снимают с головы манекена. По ковру разброса­
ны пара лаковых туфель на высоком каблуке, широкополая шляпа 
из черного бархата. Неразборчиво говорят двое. Сдавленный смех. 

Сцена 8 

Замок. Комната барона Иоахима фон Эссенбека. Интерьер. Вечер. 
Перед огромным барочным зеркалом, достойным короля Людови­
ка XIV, старь1й барон Иоахим фон Эссенбек с помощью слуги 
оправляет складки фрака. Затем барон оборачивается и устремляет 
взгляд в угол комнаты, где расположен комод, уставленный фото­
графиями. Барон подходит к комоду, берет к руки рамочку, в кото­
рой слегка выцветшая фотография офицера, пилота войны 14-18 
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годов. Он подносит портрет к губам. Целует его. Затем любовно 
ставит на прежнее место. 

И о а х и м. Так будет хорошо, спасибо . . .  спасибо . . .  
Старый слуга проводит щеткой, и оба выходят. 

Сцена 9 

Замок. Апартаменты Элизабет и Герберта. Интерьер. Вечер. 
В своей комнате Элизабет почти закончила приготовления к обеду. 
Из-за двери, ведущей в комнату Герберта, до нее доносится возбу-

жденный голос мужа. 
Г о л  о с Г е р б е р т  а. Компромисс сегодня, компромисс зав­

тра - и в один прекрасный день мы даже стульев своих не найдем. 
Э л и  з а  б е т  (пытаясь переменить те.N!У) . Да, дорогой! Я почти· го­

това. Ты же знаешь, какое большое значение придает дядя Иоахим 
пунктуальности! А сегодня особенный вечер! 
Герберт появляется на пороге. Ему не удается застегнуть манжеты. 

Он протягивает руку жене. 
Г е р б е р т. Ты не могла бы мне помочь? 

Элизабет принимается за первый манжет. 
Э л  и з  а б е т. Любовь моя, если ты не будешь стоять смирно, я не 

смогу . . .  
Г е р б е  р т. Спасибо, дорогая. Нет . . .  Нельзя всегда и во всем со­

глашаться. Эти люди не из порядочных. Чем больше их кормишь, 
тем они голоднее. 
Элизабет принимается за второй манжет, а Герберт распаляется. 

Э л и з а б е т  (ласково) .  Сокровище . . .  Вот уже сорок лет дядя 
Иоахим ведет наш корабль, и делает это твердо и умело. 

Г е р б е р т  (с иронией) .  Умело! Ты выбрала точное слово. Любез­
ность - либералам, комплимент- национал-социалистам. Он 
благоволит и ко мне, и к Константину . . .  

Э л и з  а б е т. Герберт, сейчас ты не прав. Никогда дядя Иоахим 
не питал нежности к «этому господину» . . .  

Г е р б е р т. Потому что он сноб . . .  Если бы Гитлер не был сыном 
таможенника и кухарки, барон фон Эссенбек уже давно бы ри­
нулся в его объятия. 

Э л  и з  а б е т  (улыбаясь) .  Да, я знаю это. Но ты должен признать, 
что он всегда прислушивался к тебе, а национал-социалистам ни­
когда и марки не дал. 

Г е р б е р т. Он не делал этого только потому, что скуп. 
Элизабет нежным поцелуем прекращает дискуссию. Герберт смеет­

ся и меняет тему. 
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Г е р б е р т. А что девочки? 
Элизабет возвращается к туалетному столику, чтобы завершить 

свой грим. 
Э л  и з  а б е т. О, они так прелестны, ты увидишь. Я думаю, они 

будут очень волноваться. Иди сюда, пойдем посмотрим, готовы ли 
они. Пойдем, Герберт . . .  

Г е р б е р т. Я готов. 
Он поднимается и направляется к двери. Слуга протягива�т Гер­

берту носовой платок, который тот кладет в верхний карман. 

С:gепа 10 

Замок. Широкая парадная лестница. Интерьер. Вечер. По лестни­
це спускается гувернантка, держа за руки двух сестренок, Тильду 
и Эрику, 1 1  и 8 лет. Девочки одеты просто, но элегантно, в их длин­
ные белокурые волосы вплетены одинаковые красные банты. Они 

по очереди читают строчки английского стихотворения. 
Г у в е р н а н т к а. Тильда . . .  
Т и л ь д а (первое четверостишие на английском) . 

Гувернантка слушает, наклонами головы подчеркивая ритм. 
Э р и к а (пробормотав иесколько аиглийских слов, умолкает) .  
Г у в е р н а н т к а  (в отчашши) .  Нет, нет, нет, все сначала . . .  

Потом сама начинает подсказывать . . .  (стихи и а  аиглийском) . Эрика 
подхватывает. 

Э р  и к а (продолжает читать стихотвореиие иа английском языке) .  

Гувернантка, вздохнув, продолжает спускаться по лестнице вслед 
за девочками. 

Сцепа 1 1  

Замок. Гостиная. Интерьер. Вечер. Гувернантка останавливается 
на пороге гостиной и как бы «выпускает» девочек. Тильда и Эрика, 
порхая, направляются к старому Иоахиму, который уже устроился 
в своем кресле. Две правнучки подлетают к нему, по очереди де-

лают книксен, целуют руку. 
И о а х  и м. Подойди сюда. Спасибо, спасибо, золотце . . .  Малы­

шка моя . . . 
Т и л ь д  а. Поздравляем, поздравляем, дедушка Иоахим. 

Стоя на пороге гостиной, гувернантка подобострастно кланяется 
барону. 

Г у в е р н а н т к а. С днем рождения, господин барон. 
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Сцена 12 

Замок. Комната Константина. Интерьер. Вечер. Константин про­
девает в петлицу смокинга знак отличия СА. 

К о н с т а н т и н. Янек! 
Под бдительным оком Янека с удовлетворением см_отрится в зерка­

ло. 

Сцена 13 

Замок. Коридор. Интерьер. Вечер. Герберт и Элизабет идут по ко­
ридору. Они торопятся, боясь опоздать. Проходя мимо закрытой 

двери, они слышат . . .  смех юноши и женщины. 
Э л и з а б е т  (Герберту) . Вот двое . . .  закрылись и смеются. 

Сцена 14 

Баварский пейзаж. Натура. Ночь. По дороге, круто петляющей ме­
жду горами, покрытыми темными еловыми лесами, на большой ско­
рости мчится автомобиль. За рулем- Фридрих, рядом с ним моло­
дой человек в черной форме офицера СС- это Ашенбах. Разговор 

между ними продолжается. 
Ф р  и др  и х. С самого рождения она была окружена людьми, 

которые твердили ей : ты самая умная, ты самая богатая, тебе все за­
видуют, ты- баронесса фон Эссенбек. Так могу ли я просить ее 
стать госпожой Брукман? Женой какого-то там директора завода, 
носящего ее имя? 

А ш с н б а х. Какой-то там директор - но ведь это не предел. 
Ты пользуешься доверием дяди Иоахима. Ни Герберт, ни Констан­
тин не принимают без тебя ни одного решения. Не кажется ли тебе, 
что это уже кое-что? 

Ф р  и д р  и х. Ну разве что кое-что . . .  Но для Софи этого недоста­
точно. Понятно, что я определенную карьеру сделал, однако в ко­
нечном счете я всего лишь один из их служащих. Видишь ли, 
если бы даже мы решили пожениться, я бы одним махом потерял 
и доверие и симпатии барона фон Эссенбека. Ему нравится дер­
жать ее подле себя как неутешную вдову возлюбленного сына . . .  
героя . . .  

А ш е н б а х. Идиот! 
Ф р  и д р  и х. Ну и, по всей видимости, меня бы немедленно уво­

лили. 
А ш е н б а х. Нет, Фридрих, ты ошибаешься. Сегодня даже он, 

63 



!11101011m!1 о /J!1cn:mm1 

с его десятью тысячами рабов, работающих на его заводах, со всеми 
его миллионами, с его замками, уже не так всемогущ, чтобы ·выш­
вырнуть тебя вон. Потому что сила - это мы, а мы хотим, чтобы ты 
оставался там, где ты есть� Представится случай, и ты поднимешься 
еще выше . . .  
Фридрих с любопытством смотрит на него, Ашенбах смеется. Смеет­

ся и Фридрих. 
Ф р  и д р  и х. У кого же я должен украсть место? У Герберта? 

Ашенбах улыбается, оставляя вопрос без ответа. Неожиданно, за 
одним из поворотов, в вышине, среди лесов, неприступный, как 
Валгалла, вырастает замок. Мужчины смотрят на него, и на мгнове­
ние их беседа обрывается. 

Затем Фридрих продолжает. 
Ф р и д р и х. Герберт должен уйти, и это ни для кого не секрет. 

Его враждебность к национал-социализму уж слишком откровен­
на. Но Константин . . .  

Ашенбах обрывает смех. 
А ш е н б а х. Константин? Он действительно кажется тебе столь 

значительной фигурой? 
Ф р и д р и х. Ну, он член СА, он близок к самому Рёму . . .  

Машина въезжает на большую площадь перед замком и, прибли­
жаясь к воротам, замедляет ход. 

А ш е н б а х. Тяжелая промышленность нуждается в таких лю­
дях, как ты. Наш канцлер питает слабость к тяжелой промышлен­
ности. 
Машина останавливается. К ней подходит слуга, чтобы открыть 
дверцы. Прежде чем выйти, Ашенбах дотрагивается до руки Фрид-

риха . 
. . .  Во всяком случае, все, о чем я говорил . . .  относится не к Кон­

стантину. 

(Щеяа 15 

Замок. Гостиная. Интерьер. Вечер. На маленькой импровизирован­
ной сцене Эрика и Тильда читают стихотворение. 

Э р  и к а и Т и л ь д  а (последние строки стихотвортия на английском 
языке) . 

В центре первого ряда кресел сидит Иоахим; справа от него Элиза­
бет; слева-- Константин; по одну сторону Герберт и Гюнтер; по 
другую- гувернантка. Позади толпятся слуги, которые после каж-
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дого выступления усердно аплодируют. Затем вновь воцаряется ти­
шина. Иоахим, обернувшись к Элизабет, говорит шутливо. 
И о а х  и м. Ты думаешь, мне следовало бы их вызвать на «бис»? 
Э л  и з  а б е т  (в таком же шутливом тоне) . И не один раз, но все 

же не рискуй просить их об этом. 
Иоахим с любовью кладет свою руку на руку Элизабет. 

И о а х и м. В таком случае я вынужден отказаться. 
Из-за сцены появляются девочки, за ними следует гувернантка. 

Они подходят к родителям и деду. 
Э л и з а б е т. Эрика! 
И о а х  и м. Какая же ты стала умница! Очень, очень хорошо . . .  

В самом деле, молодец! Теперь садитесь рядом со мной. И большое 
спасибо. И вы, фройлейн, тоже молодец . . . 

К о н  с т  а н  т и н. Молодец! Очень хорошо . . .  
Тем временем на сцене появляется Гюнтер. И сразу же приступает 

к исполнению соло для виолончели. 

Сцена 16 

Вестибюль замка. Интерьер. Вечер. Слуга поднимается по лестни­
це с багажом Ашенбаха и Фридриха; другой ел уга помогает им 

снять плащи. 
А ш е н б а х  (Фридриху) .  Ты сам установил себе рамки. У тебя 

слишком много амбиций, и ты озабочен только карьерой. Софи это 
не понравится. 
Слова Ашенбаха неприятны Фридриху. Мужчины направляются 

к гостиной, из которой доносятся звуки виолончели Гюнтера. 
А ш е н б а х. Тебя так беспокоят Герберт и Константин, что ты 

забываешь о более важной персоне, чем они,- об Иоахиме. 
Фридрих ошеломлен, Ашенбах продолжает наступление. 

А ш е н б а х. Неужели ты не понимаешь, что сегодня в Герма­
нии всякое может случиться , даже самое невероятное? И это только 
начало, Фридрих . . .  
Они уже почти у порога гостиной. Ашенбах на миг задерживает 

Фридриха. 
А ш е н б а х  (цитирует с иронической высокопарностью) .  «Частная 

мораль мертва. Мы-общество избранных, которым дозволено 
все . . .  » Это слова Гитлера, дорогой кузен . . .  И тебе тоже следовало 
бы подумать над ними . . .  (Со странной улыбкой. ) Сегодня ночью, на­
пример. 

Мужчины входят в гостиную. 
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С:gеиа 17 

Замок. Гостиная. Интерьер. Вечер. Гюнтер завершает свое превос­
ходное выступление. Аплодисменты и комментарии. 

И о а х  и м. Прекрасно, Гюнтер, великолепно. Мне очень понра­
вилось. Сердечное спасибо. 
Иоахим жестом подзывает внука, а сам тем временем выражает 

свое восхищение Константину. 
И о а х и м  (Константину).  Я знаю, что для тебя все это не имеет 

никакого значения, но у твоего сына подлинный талант к музыке. 
Гюнтер возвращается на свое место рядом с гувернанткой. Фрид­
рих и Ашенбах приветствуют старого барона и рассаживаются. 
Константин делает жест, ·словно говоря: ну что ж я могу с этим по­
делать? Затем хлопает по плечу сына, будто желая сказать: пре­
красно, прекрасно, но почему бы тебе не выучиться чему-нибудь 
полезному? 

Старик пожимает руку внука. 
Ф р  и д р  и х. Добрый вечер . . .  
И о а х и м. О-о-о! 
А ш е н б а х. Добрый вечер, дядя . . .  

Иоахим замечает вновь прибывших гостей и едва уловимым движе­
нием руки отвечает на их приветствие. В этот момент слуга, кото­
рый продвигался вперед на цыпочках, чтобы не помешать исполне­
нию номера, подходит к Константину, склоняется и шепчет ему 
что-то на ухо. Константин поднимается и, сделав полупоклон в сто­
рону Иоахима, торопливо направляется в глубину гостиной, к вы-

ходу. 
К о н с т а н т и н. Прошу простить меня. Телефон. 

Пристальным взглядом Ашенбах провожает Константина. Тще­
душный пианист, невидимый из партера, начинает аккомпане­
мент. Шепот между присутствующими тотчас смолкает. Все с боль­
шим любопытством смотрят на . . .  открывающийся занавес. Теперь 
на сцене сидящая верхом на стуле женская фигура, точная копия 
Лолы из «Голубого Ангела». Ее ноги, открытые до бедер, затянуты 
в черные прозрачные чулки, на голове широкополая шляпа из чер­
ного бархата с вуалью, поднятой наверх. Она начинает петь харак­
терным хрипловатым голосом Марлен, почти без интонаций . . . 
Песня " Kinder, Heut' abend, da such'ich mir was aus" 1 •  От неожи­
данности Иоахим беспокойно зашевелился в своем кресле. Взо­
рвался громким хохотом Константин. Зааплодировали девочки. 

1 «Мальчики, сегодня я вас выбираю . . . » (нем.) 
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Вокруг, особенно среди слуг, воцаряется замешательство, слышатся 
несколько еле сдерживаемых смешков. 

За портьерой, которая служит занавесом, лицо женщины. Она не­
обычайно красива, в ней чувствуется напряжение, но песню под­
ставной Лолы она поет с удовольствием. Это Софи. Подставная 
Лола продолжает свое выступление, она поднимается со стула, вы­
ходит к зрителям, останавливается, широко расставив ноги, с ви-

дом наглым и вызывающим. Неожиданно голос Константина. 
К о н с т а н т и н. Тихо, пожалуйста! . .  Тихо, пожалуйста . . .  

Зрители оборачиваются к Константину, который, лавируя между 
креслами, говорит изменившимся голосом. 

К о н  с т  а н  т и н. В Берлине горит рейхстаг! 
Все вскакивают, заговаривают одновременно. Остаются сидеть толь­
ко Иоахим, напряжение и скованность которого выдают волне­
ние, и Ашенбах, который совершенно не выглядит удивленным. 
Поскольку подставная Лола не прервала своего номера, Герберт 

кричит ей. 
Г е р б е р т  (громко) .  Ну хватит! Пожалуйста! Прекрати! 

Подставная Лола останавливается. Смотрит на Герберта с раздра­
жением и обидой. 

К о н с т а н т и н. Пожар начался полчаса назад. Бесспорно, это 
заговор . . .  Впрочем, кажется, виновник, что естественно, уже аре­
стован. Он голландец, член коммунистической партии . . .  

Г е р б е р т (иронически) . Конечно же, коммунист. 
К о н  с т  а н  т и н  (продолжает с силой) . Второй преступник­

коммунист, выступающий против правительства. 
Иоахим с трудом поднимается из кресла, Элизабет и Гюнтер под­
держивают его. Он медленно направляется к выходу. Остальные 
следуют за ним. Софи нагоняет Фридриха в центре гостиной. 
Фридрих целует ей руку, и оба, сопровождаемые Ашенбахом, вы­
ходят. На сцене, все так же широко расставив ноги, стоит подстав­
ная Лола, она смотрит вниз, на своих зрителей, спешно покидаю­
щих гостиную. Она так разгневана, будто пожар был затеян с един­
ственной целью сорвать ее выступление. Она лениво стягивает с го­
ловы белокурый парик вместе со шляпой и бросает их на пол. 

Перед нами юноша лет двадцати: . это Мартин. 
М а р т  и н. Скопище идиотов! 

С:цеиа 18 

Замок. Столовая. Интерьер. Вечер. За столом гости, сидящие в та­
ком порядке: 
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Лткштт о Лио<ыm111 

Элизабет 
Мартин 
Эрика 
Фридрих 
Герберт 

Иоахим 

Софи 

Тильда 
Ашенбах 
Гюнтер 
Гувернантка 
Константин 

В начале сцены место Ашенбаха пустует. Обед начался недавно 
и проходит в напряженном молчании. Гости, подавленные общей 
тревогой, едят неохотно. Слуги проворно обслуживают их, меняют 
тарелки, наполняют бокалы. Разговор завязывается с трудом. Мы 

застаем его на неудачной реплике Мартина. 
М а р т  и н. Что за идея поджечь парламент именно сегодня ве­

чером . . .  (Иоахиму. )  Не правда ли, дедушка? День рождения испор­
чен . . .  
Вдруг слышится . . .  шум шагов. Гости оборачиваются к двери . . .  из 
которой появляется Ашенбах. Он садится на свое место, делает лег­
кий наклон головой в сторону Иоахима, как бы вновь принося свои 
извинения. Потом замечает, что внимание всех присутствующих 

приковано к нему. Тянет время, прежде чем начать говорить. 
А ш е н б а х. Это было мое командование из Берлина. Им пока 

не удается погасить пожар . . .  Все берлинцы высыпали на балконы 
и наслаждаются зрелищем. 

К о н  с т  а н  т и н. Может быть, мне не следует оставаться здесь. 
Войскам СА приказано находиться в казармах. 

С о ф и. Отчего ты так беспокоишься? ГосударстВенный перево­
рот провалился . . .  

Г е р б е р т  ( Конста:н.тину, язвительно) . В конце концов твой бое­
вой пост не в Берлине. Во всяком случае, до сегодняшнего дня он 
был не там. 

Константин бросает взгляд на Герберта. 
Ф р  и д р  и х. Как бы там ни было, уже то обстоятельство, что за­

чинщики заговора обнаружены, доказывает . . . 
Г е р б е р т  (обрывая его) . Какого заговора? Ясно, что это всего 

лишь предлог. 
С о ф и  (миролюбиво) . Это необоснованное утверждение. 
К о н с т а н т и н. Утверждения Герберта слишком часто бывают 

необоснованны. 
А ш е н б а х. Это провокация, пойти на которую могли только 

те, кто против правительства. 
Г е р б е р т. Если и существует кто-то, кому для управления 

страной не нужен парламент, так это ваш канцлер. 
Э л и  з а б е т (с тревогой) .  Герберт, прошу тебя. 
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---------------

Г е р б е р т. Вся Германия знает о «черных списках». Теперь 
появился повод для обвинения оппозиционно настроенных людей, 
причем без суда и при закрытых дверях. И вся Европа смотрит! 

Ф р  и д р  и х. Внутренний порядок Германии не может интере­
совать Европу. 

Г е р б е р т. Какой внутренний порядок? Тот, что позволяет 
твоим дружкам врываться в дома, после чего исчезают люди? 

Э л и з а б е т  (обеспокоена) . Герберт, прошу тебя! . .  
Г е р б е р т. Не ваш ли это Геринг посулил веревку и мыло вра­

гам третьего рейха, чтобы повесить их? . .  
К о н с т а н т и н. Ты теряешь голову, Герберт! . .  Геринг подразу­

мевал коммунистов . . .  Может быть, и ты коммунист? 
Г е р б е р т. Сегодня очередь коммунистов, а завтра? 
С о ф и ( примирительио, ио со скрытой злобой) . Не тревожься за зав­

трашний день . . .  В Берлине уже сейчас есть кому об этом позабо­
титься . . .  (Ашенбаху. )  Не так ли? 

А ш е н б а х. Ты замечательно сказала, кузина Софи . . .  Един­
ственная наша забота-чествовать дядю Иоахима . . .  (таинственно) , 
даже если нынешняя ночь не похожа на другие. 
Иоахим задувает свечи на торте. Все аплодируют. Поднимают бо­
калы, пенящиеся вином, пьют. Иоахим выглядит подавленным. Он 
обводит взглядом собравшихся, затем легко трижды стучит ладо­
нью по столу, r1ривлекая внимание. И пока он, неуверенно и не-

твердо, произносит свою речь, все взгляды прикованы к нему. 
И о а х  и м  . Я уже давно собирался сказать вам то, что скажу 

сейчас. Драматические события, которые произошли в эти послед­
ние часы . . .  вынуждают меня побороть сомнения . . .  и неуверенность. 
(После короткой паузы продолжает. )  Вы знаете, что все эти годы у меня 
была одна забота: поддерживать единство и престиж нашего дела. 
Поэтому я всегда стремился быгь на уровне наших задач и нашего 
производства, приспосабливая их к обстоятельствам . . .  В годы вой­
ны, в мирные годы, в период кризиса . . .  ( Он снова делает паузу. )  

Герберт проявляет нетерпение. Иоахим замечает это и смущается. 
Затем снова начинает говорить. Пока Иоахим держит речь, мы на-

блюдаем за лицами присутствующих . 
. . .  Теперь же, в свете последних драматических событий, я полагаю, 
что было бы, как никогда, необходимо принять меры, которые бы 
защитили сталелитейные заводы Эссенбеков от возможного поли­
тического давления или от других, более серьезных неприятностей . . .  
Вы должны признать, что я никогда не благоволил к этому режи­
му . . .  Вы все знаете, что у меня никогда не было и никогда не будет 
никаких отношений с этими господами. 
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Напряженное лицо Герберта. Понимающими взглядами обмени-
ваются Ашенбах и Фридрих . 

. . .  Вместе с тем интересы завода. : .  (Иоахим обращает взгляд на Кон­
стантина. ) наша производственная деятельность вынуждают нас . . .  
поддерживать с этими людьми ежедневные контакты. Вот почему 
я ощущаю неизбежную необходимость иметь рядом человека, кото­
рый этот режим приемлет, что могло бы гарантировать нам . . .  

Г е р б е р т ( с  достоинством и решимостью) .  Некоторое время на­
зад я подготовил все к отставке, Иоахим, если вы об этом хртите 
просить. 

И о а х  и м  (смущаясь ) .  Я вынужден сделать это, Герберт, против 
своего желания и без абсолютной убежденности в правильности 
своего решения. Но сталелитейные заводы . . .  

Г е р б е р т (прерывая его, пышсо) .  Так или иначе, превыше всего. 
Ваше кредо всегда было таким. Вы даже сына своего послали на 
бойню, чтобы потом иметь право сказать: смотрите, Эссенбеки 
с одинаковым чувством производят на свет пушки и сыновей и 
с одинаковым чувством их хоронят! 
Иоахим резко ударяет ладонью по столу, прерывая Герберта. Кон­
стантин с угрожающим видом вскакивает. Элизабет сдерживает 
дыхание. Герберт же поднимается совершенно спокойно, смотрит 

в глаза Константину. 
Г е р б е р т. Я поздравляю тебя, Константин . . .  Ты будешь таким 

вице-президентом, какого мы заслуживаем . . .  
Мужчины с вызовом смотрят друг на друга. 

Э л и з а б е т. Идем, Герберт, прошу тебя . . .  
Элизабет подходит к мужу и, нежно обняв его за плечи, ведет к вы­
ходу. Константин садится, но не на свое место, а на место Элиза­
бет, справа от Иоахима. Просит вина для себя и для старого баро­
на, затем подносит ему наполненный бокал, который Иоахим не 
берет. Тогда Константин дерзко ставит бокал перед ним. Подни­
мая свой бокал, он поворачивается к остальным гостям. Гости едва 
поднимают свои бокалы. Гюнтер неохотно участвует в тосте. Иоа­
хим даже не поднимает глаз. Говорит только Константин с гроте-

сковой торжественностью. 
К о н с т а н т и н. Надеюсь, я не повторю своего предшественни­

ка. (Смотрит на Фридриха. ) Согласен, Фридрих? (Громко смеется. )  

Фридрих отвечает ему улыбкой; затем смотрит на Софи, которая 
будто окаменела. Все пьют. Ашенбах, внимательным взглядом изу­
чив присутствующих, пьет последним. Затем поворачивается 
к Фридриху. Мартин трижды стучит вилкой о стакан, будто от без­
делья. Затем в напряженном молчании, сковавшем стол, начинает 
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напевать вполголоса веселую песенку, уже звучавшую чуть рань­
ше . . .  

Сцена 19 

Замок. Гостиная. Апартаменты Софи. Интерьер. Ночь. Фридрих 
говорит отрывочно, его голос дрожит. Напротив него, в кресле-­

Софи, она слушает Фридриха с напряженным вниманием. 
Ф р  и д р  и х. Ты прекрасно знаешь, что, если Ашенбаху пона­

добится, он нанесет мне удар в спину . . .  Но не сейчас. Сейчас он на 
моей стороне, на нашей, Софи. Герберт прав, это они подожгли рейх­
стаг, и Ашенбах, когда ехал сюда, твердо знал, что они это сде­
лают и что их ждет успех. Он говорил о тебе, обо мне, об Иоахиме, 
о заводах. Мне же он хотел сказать совершенно иное. Он говорил 
мне: этой ночью тебе представится редкий случай, тебе придется 
решить, воспользоваться им или нет, быть ли тебе с нами или про­
тив нас . . .  

Фридрих подходит к Софи, берет ее руку, сжимает. 
Ф р  и д р  и х. Ты понимаешь, Софи? Они не могут внести Иоа­

хима в «черные списки». Он все еще слишком значительная фигу­
ра. Герберта, может быть. Вероятно, Герберта. Этой ночью многое 
произойдет, и потеряет лишь тот, кто останется простым наблюда­
телем. Мне как будто доверили дело, тайную миссию. И если я возь­
мусь, если я воспользуюсь случаем, то взамен получу их поддержку. 
И не будет больше ни Герберта, ни Константина, ни Иоахима. 
Командовать буду я, я буду принимать решения. Ты и я, Софи. 
Софи какое-то мгновение молчит; ее рука конвульсивно отвечает на 

пожатие любовника. 
С о ф и. Ну и что? Что ты решил? 

Фридрих опускается перед ней на колени. 
Ф р  и д р  и х. Это было бы первое решение, которое я принял 

бы, не посоветовавшись с тобой. 
Софи притягивает Фридриха к себе, обнимает его, нежно лаская, 

шепчет на ухо. 
С о ф и. Ты имел право сделать это, Фридрих. Даже если когда­

нибудь придет время, когда я не сумею помочь тебе . . .  
Фридрих отстраняется , чтобы заглянуть ей в глаза. Затем долгим 
поцелуем приникает к ее губам. Софи отрывается и страстно ла-

скает его. 
С о ф и. Иди, иди. Иди до самого конца. Никто из них не имеет 

и половины твоих достоинств. Ты правильно делал, когда ждал, 
когда со всем соглашался, когда благодарил их. Но теперь заставь 
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их заплатить за это: сколько раз Герберт оттеснял тебя от дел, Иоа­
хим унижал тебя . . .  А Константин, который вечно делал вид, будто 
покровительствует тебе, опекает, ведет за руку. Он хуже их всех . . .  
Не бойся, Фридрих. 

Фридрих сжимает ее лицо ладонями. 
Ф р  и д р  и х. Я не боюсь . . .  Но есть еще одно дело: убедить твоего 

сына подчиниться . . .  
Улыбка едва мелькает на лице Софи. 

С о ф и. О Мартине я позабочусь . . .  
Затем следует пауза. 

С о ф и. Я хорошо знаю l\,fартина, ему все безразлично . . . Стале­
литейные заводы и «Роллс» . . .  у него нет вкуса к подобным вещам, 
с ним не будет неприятностей . . .  Оставь это мне. 

Сцена 20 

Замок. Гостиная. Интерьер. Ночь. Тильда вбегает в пустую гости­
ную. Останавливается: ей не удается никого найти. Вдруг голос. 

М а р т и н. Бум! 
Тильда подпрыгивает. Оборачивается: из-за портьеры показывает­
ся Мартин. Тильда бежит к нему, чтобы поймать. Мартин, сделав 

вид, будто игра проиграна, позволяет себя схватить. 
Т и л ьд а. Выиграла, я выиграла! Эрика, входи! Мы вьщграли! 
М а р т и н. Эрика . . .  Эрика, где ты? 
Т ил ьд а. Эрика! 
М а р т и н. Эрика! . .  
Э р и к  а. Я здесь! 

Из-под стола вылезает Эрика, подходит к сестренке и Мартину. 
Мартин поднимает ее на руки и выносит в смежную гостиную. Тиль­
да идет за ними. Они подходят к столу, и Мартин заставляет 

Эрику отвернуться. 
М а р т и н. Ну, ты ведь хорошо спряталась? Теперь твоя оче­

редь водить . . .  Поворачивайся, вот так. И теперь быстро считай до 
ста. 
Мартин с Тильдой снова выходят. Он берет девочку за руку и вме­
сте с ней идет прятаться. В нерешительности оглядывается, затем 
нацеливается на рояль, покрытый гобеленом. Эрика, едва шевеля 
губами, быстро считает в уме. Вслух она произносит только послед-

ние три цифры, словно отчеканивая их. 
Э р и к а. Девяносто восемь, девяносто девять, сто. 

Снимает повязку, оглядывается вокруг. Никого. 
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М а р т  и н. Эрика, пора . . .  

Сцена 21 

Замок. Библиотека. Интерьер. Ночь. Напряженное лицо Гюнте­
ра . . .  Громкий развязный смех. Гюнтер стоит перед креслом, повер­
нутым к нему спинкой. Из-за спинки кресла появляется рука, кото­
рая ловит стоящую на полу бутылку и, поймав, уносит, прячет от 

наших глаз. 
Г о л о с  К о н с т а н т и н а. На, выпей, и не будем больше гово­

рить об этом. 
Гюнтер не реагирует. Отец настаивает (крича) :  «Пей! » Теперь мы 
видим Константина, развалившегося в кресле, въггянувшсго разу­
тые ноги. На полу валяются ботинки. Он смотрит на сына мутны­
ми глазами пьяного человека. Затем дрожащей рукой подносит 

к губам бокал. 
Г о л о с  Г ю н т е р а. Школу я не брошу. 

Константин резко отрывается от бокала, проливая на себя часть его 
содержимого. 

К о н  с т  а н  т и н. Ты уберешься из этой грязной норы и пойдешь 
со мной на завод. Если понадобится, я волоком тебя потащу. Уве­
ряю тебя, через десять лет ты будешь здесь хозяином и тогда, если 
захочешь, вышвырнешь меня за дверь. А сейчас я виолончель рас­
шибу о твою башку. 
После вспышки гнева наступает пауза. Константин пытается найти 
более убедительную и доверительную интонацию. Гюнтер ирони-

чески улыбается. 
К о н  с т  а н  ти н. Ты становишься похож на свою мать. Такой же 

нежный желудок . . .  
Во взгляде Гюнтера неприязнь . 

. . . она и шагу нс хотела ступить на завод . . .  она . . .  жар печей вызывал 
у нее головокружение . . .  

Г ю н т е р. Послушай, папа . . .  Я решил . . .  
К о н с т а н т и н  (срываясь н а  крик) .  Я за тебя решаю! Да, я знаю, 

я тебе не нравлюсь . . .  Но любишь ты меня или нет, мне безразлич­
но . . .  как знаешь. Однако я не собираюсь сохранять это тепленькое 
местечко для изголодавшегося Фридриха и того меньше для ·Мар­
тина. Я привяжу тебя к стулу. Бога ради, ты даже не заметишь, как 
придет твой черед . . .  увидишь! 
Гюнтер направляется к выходу. Константин, уже совершенно разо­
млевший от выпитого, откидывает голову назад, на спинку кресла, 
и продолжает говорить, даже не замечая того, что Гюнтер уходит. 
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К о н с т а н т и н. Эти ублюдки задурили тебе башку. И эта твоя 
школа, мы позаботимся о том, чтобы уничтожить ее! Со всеми эти­
ми вашими проклятыми книжкам1:1! Гюнтер! Гюнтер! . .  

Сцена 22 

Замок. Гостиная, смежная с библиотекой. Интерьер. Ночь. [Гюн­
тер выходит, прикрывая за собой дверь, и улыбается Эрике, кото­
рая проходит мимо него, в нерешительности останавливается 

у рояля, пытаясь получше сориентироваться. 
Э р и к а. Ты не видел Тильду? . .  
Г ю н т е р. Нет! 
Э р и к а. А дядю Мартина? 
Г ю н т е р. И его не видел! 

Гюнтер направляется к лестнице. Эрика с любопытством смотрит 
вслед уходящему кузену. Затем продолжает свои поиски.] Лицо 
маленькой Эрики. Рука Мартина гладит волосы Тильды. Защи­
щенные тяжелым ковром, они притаились под роялем. Девочка пы-

тается заговорить. 
Т и л ь д а. Эрика . . .  
М а р т и н. Ш-ш-ш-ш! Если она тебя услышит, то сразу же нас 

найдет . . .  Ш-ш-ш-ш! 
Он прикрывает ей ладонью рот, заставляя замолчать, целует руку, 
затем легко целует в щеку и начинает ласкать. Тильда поводит пле­
чами и смотрит на кузена глазами, искрящимися лукавством. Мар­
тин продолжает ласкать ее волосы, в его медленных движениях 

появляется властность. 

Сцена 23 

Замок. Коридор. Интерьер. Ночь. Гюнтер останавливается перед 
дверью, робко стучит. Дверь приоткрывается, и на пороге показы­
вается Герберт. Увидев юношу, он с дружеской улыбкой распахи­
вает дверь. По-отечески обняв его за плечи, приглашает войти. 

Г о л о с Г е р б е р т а. Входи, Гюнтер! . .  Проходи. 

С:gеиа 24 

Замок. Кабинет Софи. Интерьер. Ночь. На небольшом письменном 
столе стоит телефон. Трубка снята. Кто-то слушает голос, непости­
жимым образом доносящийся и до нас. Затем рука возвращает 
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трубку на место. Ашенбах, рука которого все еще лежит на трубке, 
оборачивается, улыбаясь своей обычной двусмысленной улыбкой. 

А ш е н б а х. Да. Спасибо. Я так и предполагал. Герберт будет 
арестован еще до наступления утра . . .  

Перед Ашенбахом стоят Фридрих и Софи. 
Бедный Герберт . . .  Впрочем, надо сказать, что граница здесь совсем 
близко! 
Софи и Фридрих возбуждены и проявляют необычайную заинте­

ресованность. 
С о ф и. Будет процесс? . .  Уже есть обвинение? 
А ш е н б а х. Не думаю, что такого рода формальности необхо­

димы. Мы принимаем во внимание только существо дела . . .  А оно 
заключается в следующем: прежде чем пожар в рейхстаге будет по­
тушен, люди старой Германии должньr стать пеплом. 
Ашенбах направляется к выходу. Останавливается и многозначи­

тельно смотрит на любовников. 
А ш е н б а х. Впрочем . . .  Видимость законности может быть по-

лезной . . .  иногда. А теперь извините меня. Я устал и хотел бы уда-
литься . .  . 

Он откланивается, сделав два легких кивка головой. 
А ш е н б а х. Софи . . .  Фридрих . . .  (Фридриху. ) Если я вам пона­

доблюсь . . .  
Ашенбах не успевает выйти, как Софи, не говоря ни слова, повора­
чивается к Фридриху. Захваченные сильным чувством, они напря-

женно смотрят друг на друга. 

Сцена 25 

Замок. Комната Герберта. Интерьер. Ночь. Герберт стоит перед 
окном. Рассеянно смотрит в ночь. 

Г о л о с  Э л и з а б ет. Они пробрались сюда, как воры . . .  
Герберт оборачивается к Элизабет. Рядом с ней стоит Гюнтер. 

Г е р б е рт. Мы не одиноки, Элизабет. Каждый день все больше 
становится людей, вынужденных скитаться по Европе, кто где. 

Герберт подходит к жене. 
Г е р б е рт. Мы даже можем сказать, что принадлежим к тем, 

кому повезло больше других . . .  Мы хоть знаем, куда идти, у нас есть 
друзья. 

Молчание. Затем Гюнтер, в большом волнении, спрашивает. 
Г ю нт е р. Но когда? 
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Г е р б е р т. Нужно время, чтобы собраться и сдать дела . . .  на за­
воде. 
При этих словах Гюнтер опускает голову. Герберт кладет руку ему 

на плечо. 
Г е р б е рт. Это конец, Гюнтер. И виноваты мы сами, мы все, и 

я тоже. И не надо кричать, слишком поздно, даже спасению души 
это не поможет. (Пауза . )  Мы хотели дать Германии «больную» де­
мократию. Страх перед пролетарской революцией, перед тем, что 
страна окажется в руках левых, заставил нас потерять голову. 
А теперь мы уже не можем защитить себя! 
Гюнтер очень внимательно слушает дядю. Герберт продолжает 

свою исповедь. 
Г е р б е рт. Нацизм, Гюнтер,-- это творение наших рук, он за­

родился на наших заводах, он питался нашими деньгами . . .  Я знаю, 
ты думаешь о том, что мне не следовало бы бежать, и, может быть, 
в глубине души ты презираешь меня. 

Г ю н т е р  (порывисто) . Нет, дядя Герберт! . .  Я . . .  
Юноша не  знает, что еще к этому прибавить. 

Г е р б е р т  (изме11ив тон) .  Будем поддерживать связь. Хорошо? . .  
С печальной улыбкой юноша соглашается. 

Г ю н т е р. Да . . .  

Сgеиа 26 

Замок. Гостиная. Интерьер. Ночь. Маленькая Эрика останавливает­
ся в центре гостиной. Ей наскучило искать своих партнеров по 
игре. К девочке подходит гувернантка, берет ее на руки и начинает 

подниматься по лестнице. 
Г у в е р н а н т к а. Эрика! Ты не видела Тильду? 
Э р и к а. Нет! 
Г у в е р н а н т к а. Тильда! . .  Тильда! . .  Тильда! . .  Да где же она . . .  

Тильда! 

Сgеиа 27 

Замок. Комната Иоахима. Интерьер. Ночь. Иоахим уже в постели. 
Слабый свет падает на его лицо. В его открьrгых глазах, в его отсут­
ствующем взгляде мы видим усталость человека, который со сми­
рением ждет судьбу. В великом безмолвии, воцарившемся в почти 

уснувшем замке, раздается слабеющий крик девочки. 
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Сцена 28 

Замок. Натура. Ночь. Парк. Стена замка. Начинает светать. Вдруг 
издалека доносится рокот моторов. Резкий, слепящий свет фар на­
тыкается на стволы деревьев, упирается в стены замка. Скрип тор­
мозов, неясные голоса, хлопанье автомобильных дверец. Под гра­
дом страшных ударов, взрывающих великое безмолвие, сотрясают­
ся двери парадного входа. Эхо шагов по булыжной мостовой. Од­
на створка двери приоткрывается. Ошеломленное лицо привратни­
ка. Кто-то из людей в черной форме, вламывающихся в замок, грубо 

его отталкивает. 

Сцена 29 

Замок. Комната Герберта. Интерьер. Ночь. В апартаментах Гер­
берта. Распахивается дверь, вбегает Фридрих. 

Ф р  и д р  и х. Герберт! . .  Они здесь! 
Герберт, потрясенный, смотрит на него. На пороге смежной комна­
ты появляется Элизабет, она бежит к мужу, который, кажется, еще 

не осознал смысла сказанных Фридрихом слов. 
Ф р и д р  и х. Они пришли за тобой. Не теряй ни минуты. 
Г е р б е р т. Элизабет. 
Э л и з а б е т. О, нет . . .  нет . . .  
Ф р  и д р  и х. Ты должен бежать, не теряй времени, быстро . . .  бы­

стро! . .  
Э л и з а б е т. Любовь моя, беги, прошу тебя, любовь . . .  
Г е р б е р т. Не бойся. 

Сцена 30 

Замок. Вестибюль. Интерьер. Ночь. И снова ошеломленное. лицо 
привратника, который смотрит в направлении главной лестницы. 
По ней взбегают люди в черной униформе. Пока привратник отпи­
рает двери, в вестибюль врываются группы СС. Одни направляют-

ся к гостиной, другие поднимаются по лестнице. 

Сцена 31 

Замок. Комната Герберта. Интерьер. Ночь. Элизабет помогает Гер­
берту натянуть плащ. Фридрих с нетерпением наблюдает за ними. 
Герберт открывает шкаф, вынимает пистолет и хочет опустить его 

в карман. 

77  



/J1lo,·щ1ыll о Вткшппи 
-------------------

Ф р  и д р  и х. Брать его с собой - это же безумие. Дай его мне, 
и я сделаю так, чт� он исчезнет навсегда. 

Герберт неуверен�о вынимает из кармана пистолет и отдает его 
Фридриху. 

Ф р и д р и х. А теперь уходи! Уходи! 
И сам быстро удаляется. 

Э л и з а б е т  (умоляя) . Прошу тебя, Герберт! . .  Иди . .  Нет� сюда. 
Герберта осеняет какая-то мысль, он бежит к письменному столу, 
выдвигает ящик, вынимает бумаги и укладывает их в сумку. Элиза­

бет подталкивает его в свою комнату. 
Г е р б е р т. Любовь моя. Девочки! . .  
Э л и з а б е т  (плача) .  Иди, иди, Герберт! . .  Уходи! . .  

Герберт бежит в соседнюю комнату, оттуда в ванную и через окно 
выбирается наружу. У дары в дверь. 

Г о л  о с. Откройте! 
Элизабет медленно идет к двери. Все еще не решается открыть ее, 
словно хочет, чтобы прошло как можно больше времени. Голос пов­

торяет требование. 
Г о л  о с. Откройте! 

Офицер и трое солдат СС вламываются в комнату. 

С:цеиа 32 

Наружная стена замка. Парк. Натура. Ночь. Герберт падает с вы­
сокой стены в густую зелень кустарника. Внимательно оглядывает­
ся. И бегом исчезает в ночи. Его преследуют четыре эсэсовца с со-

баками. 

С:цеиа 33 

Замок. Комната Софи. Интерьер. Ночь. Софи сидит на своей кро­
вати: в ее глазах тревога. Входит Фридрих, он ужасно взволнован. 
Делает несколько шагов и, потеряв сознание, падает на пол. Софи 
подходит. к нему, опускается рядом на колени, целует в губы. Слабо 
слышатся голоса, окрики вооруженных людей, проникших в замок. 
Хлопают двери, раздаются шаги. Двое любовников, мужчина 
в объятиях женщины, замирают в безмолвном тревожном ожида-

нии. 
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Сцена 34 

Замок. Комната Иоахима. Интерьер.  Ночь. На ладони лежит пи­
столет. 

М у ж с к о й  г о л  о с. Вы тоже узнаёте это оружие. 
Фридрих не без некоторой тревоги смотрит на . . .  Константина, еще 
совершенно заспанного и полупьяного. Константин пристально 

изучает пистолет, затем утвердительно кивает головой. 
К о н с т а н т и н. Да. 

Человек, который показывал оружие,- инспектор полиции, оде­
тый в гражданский костюм. Он передает улику одному из агентов 

и затем произносит. 
И н с п е к т о р. Настоящее оружие признано собственностью 

Герберта Тальмана. 
Второй агент делает какие-то пометки в блокноте. Ашенбах вместе 

с офицером се отходит в сторону. 
О ф и ц е р С С (вполголоса) .  Продолжать расследование должны 

тоже мы? 
А ш е н б а х  (улыбаясь) .  Об этом позаботятся судебные власти . . .  
О ф и ц е р  С С. Господин Тальман взял с собой компромети­

рующие бумаги . . .  Свежую документацию о деятельности сталели­
тейных заводов. Он сможет использовать ее за пределами рейха. 

А ш е н б а х  (улыбаясь) .  Едва ли он найдет ей конкретное приме­
нение. 
Офицер СС застывает в нацистском приветствии и уходит. Ашен­
бах с любопытством наблюдает за Фридрихом, которому не удает­
ся скрыть свою возбужденность; и за Константином, которого, ка­
жется, раздирают противоречивые мысли. Фотограф, забравшись 
на стул, нацеливает объектив своей камеры. . .  на тело, распла­
станное на кровати. Это Иоахим фон Эссенбек. Во лбу у него зияет 
маленькое отверстие, струйка крови пересекает щеку, глаза широ-

ко раскрыты. 
Г о л о с  и н с п е к т о р а (диктует) .  Генеральному прокурору. 

11 февраля 1933 года. Дело по обвинению господина Герберта Таль­
мана, скрывшегося от правосудия, в преднамеренном убийстве 
барона Иоахима фон Эссенбека. 

Сцена 35 

Замок. Библиотека. Интерьер. Ночь. В дверях библиотеки появ­
ляются Мартин и Софи. Мартин в нерешительности останавли-
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вается. Затем выходит в центр комнаты, где уже находятся Фрид­
рих и Константин. Они первыми подходят к Мартину, пожимают 

руку. 
К о н  с т  а н  т и н. Могу себе представить, что ты испытываешь, 

дорогой Мартин. Невозможно столь внезапно взвалить на себя та­
кую огромную ношу без чувства . . .  как бы это сказать, страха? 

Мартин садится. Константин продолжает говорить. 
К о н  с т  а н  т и н. Но ни я, ни Фридрих - мы не оставим тебя . . .  

Мы бы даже сказали (Мартину) . . .  что у тебя будет время продол­
жить твои занятия и разобраться в тонкостях нашего дела. 
Взяв со стола бутылку, наливает себе и Мартину. Потом снова гово­

рит. 
К о н с т а н т и н. Поверь мне, это не пустяки. 

Мартину явно не по себе. Константин продолжает свою речь. 
К о н с т а н т и н. А тем временем Фридрих и я будем продол­

жать вести дела, как это было и прежде. 
Гюнтер сидит в стороне с книгой. Смотрит на присутствующих. 

Константин снова начинает говорить. 
К о н  с т  а н  т и н. Не думал я, что мне придется вступать в прези­

дентство при таких трагических обстоятельствах" . Но, к сожале­
нию, я вынужден сделать это" . 
Молчание. Мартин озирается кругом, и совершенно очевидно, что 
он хочет сказать что-то важное. Он ищет глазами . . .  поддержку ма-

тери. 
М а р т и н. Я . . .  

Все взоры устремляются на него . 
. . .  Дедушка был прав . . .  сегодня все изменилось, заводы . . .  да . . .  По­
сле всего, что случилось . . .  или заключать соглашения с правитель­
ством, или наши дела . . .  
Константин внимательно следит за вымученной речью юноши. 

Мартин смелеет . 
. . .  наши прибыли . . .  (Ему не удается закончить фразу, он пытается на­
чать сначала, подбирает другие слова. ) Я ничего не смыслю в делах и 
в политике. Но как бы там ни было . . .  это даже мне известно . . .  здесь 
речь идет об особой продукции . . .  В общем, это технические пробле­
мы . . .  
Константин, видя, что юноша увяз, пытается все обратить в шутку. 

К о н с т а н т и н. Хорошо! . .  Очень хорошо. Ты даже тронную 
речь произнес . . .  Сейчас, однако, не время для преувеличений, да-
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вайте попытаемся придать нашему собранию более семейный ха­
рактер. Намерения Иоахима . . .  

Софи изящно, н о  решительно прерывает его. 
С о ф и. Прошу тебя, Константин . . .  Мартин еще не закончил. 

Ему есть что сказать. 
К о н с т а н т и н. Раз так, послушаем . . .  

Мартин с силой впивается в подлокотники кресла и договаривает 
то, что осталось сказать. 

М а р т  и н. Дядя Константин, я во всем буду следовать воле де-
душки . . .  Он назвал тебя вице-президентом, и это правильное ре-
шение . . .  Но . . .  но . . .  но я думаю, что в такой момент, как сейчас, да, 
именно, в такой момент, как сейчас, президент должен бьпь пре­
жде всего инженером . . . 

Константин взрывается. 
К о н  с т  а н  т и н. И это та самая шутка, которую ты собрался 

сказать? 
Даже Гюнтер удивлен, он с тревогой наблюдает за наступающей 
развязкой. Софи все с тем же изяществом и той же решимостью пре-

рывает Константина. 
С о ф и. Речь идет не о шутке. В игру вступили разные заинтере­

сованные силы, и Мартин думает . . .  
К о н с т а н т и н. Насколько мне известно, это первый случай, 

когда Мартин думает что-то своей головой. 
Неожиданно Мартин начинает оказывать сопротивление, на свой 

манер-истерично и безрассудно. 
М а р т и н  (крича) . Теперь я владею большим пакетом акций! . .  

Право решать мне принадлежит, мне принадлежит право решать . . .  
Мартин делает паузу, затем пересиливает себя и произносит твер­

до, отчеканивая каждое слово, будто освобождаясь от груза. 
М а р т и н. Я назначаю Фридриха Брукмана президентом Ад­

министративного совета и генеральным директором сталелитейных 
заводов Эссенбеков и всех прочих компаний, которые входят в со­
став концерна. 
Фридриху, который все это время стоял в стороне, теперь пред­

стоит выдержать тяжелый взгляд Константина. 
К о н с т  а н т и н (обрушивая весь свой гнев на Фридриха) . Фридрих 

Брукман. Да это я тебя сделал . . .  вот так! Из такого ничтожества, 
каким был ты . . .  
Тишина. Константин наступает на Фридриха. Понижает голос, от­

чего тот начинает звучать таинственно и иронично. 
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К о н  с т  а н  т и н. Пистолет Герберта, свидетельство Ашенбаха, 
приезд эсэсовцев" . 

Фридрих сохраняет невозмутимость. 
С о ф и  (Константину) .  Богатая фантазия, Константин. 

Константин смотрит сначала на Фридриха, затем на Софи, нако­
нец на Мартина. Его взгляд сулит расправу. Потом направляется 

к выходу и только теперь замечает Гюнтера. Зовет его. 
К о н с т а н т и н. Ты пойдешь со мной. 

Мальчик подходит к нему. Константин кладет руку ему на плечо. 
" .Сегодня ты тоже кое-чему научился. 

Уходят вместе. 
" .Этому не учат в школах. Идем. 
На пороге Константин останавливается . Поворачивается к осталь-

ным. 
" .Но не стройте себе иллюзий. Война только началась. Гюнтер! По­
шевеливайся!  
Выходит. Но Гюнтер, высвободившись из-под руки отца, дает ему 
уйти одному. Софи падает в кресло. Мартин бросает на нее мимо­
летный взгляд. Потом резко поднимается, подходит к столику, поч­
ти бросается на бокал, который наполнил для него Константин, 

хватает его обеими руками и выпивает залпом. 

Сцена 36 

Дорога в окрестностях сталелитейных заводов Эссенбеков. Натура. 
День. Оркестр, играющий траурный марш, открывает похоронный 
кортеж. Траурный марш Шопена. На черной ткани три золотые 
буквы: И Ф Э. Дорогой катафалк, внушительных размеров, но без 
мишуры и цветов, медленно проплывает между двумя флангами 
толпы, состоящей в основном из рабочих сталелитейных заводов 
Эссенбеков. Впереди кортежа несут герб завода. За катафалком 
идет Мартин, один. Необычайная молодость наследника, его от­
сутствующий взгляд замечены всеми. Держится он прямо, но шагает 
как-то нетвердо. Поглощенный своей ролью наследника фон Эс­
сенбеков, он глядит перед собой. Позади него, в нескольких шагах, 
следует немногочисленная группа родственников покойного. Впе­
реди под густой вдовьей вуалью Софи, за ней Элизабет и девочки, 
потом Константин и Гюнтер, замыкают Фридрих и Ашенбах. За 
ними еще одна, столь же немногочисленная группа известных лю­
дей: это политики и предприниматели, все одеты строго, в черное 
(несколько цилиндров, котелок, черные перчатки). Холодный зим-
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Н-!'fЙ день. Моросит дождь. Сдержанно и мрачно звучит траурный 
марш, сопровождающий неторопливый ход процессии. 

Сцена 37 

Сталелитейный завод Эссенбеков. Плавильный цех. Интерьер. 
День. Плавка стали. Плотная дымовая завеса, высокие языки пла­
мени, ручей раскаленной магмы. Среди ярких всполохов огня рабо­
чие в защитных касках. Один из рабочих разгибает обнаженную 
спину, поднимает защитную каску, утирает пот и смотрит на не­
большую группу людей , наблюдающих за ходом работы. Мы раз­
личаем в группе Фридриха в окружении трех мужчин, одетых 
в военную форму (грудь колесом, коротко постриженные волосы, 
кое-кто с моноклем, как подобает высшим офицерам рейхсвера). 
Рядом с ними Ашенбах в форме офицера СС и скучающий Мартин, 
который закрывает уши, чтобы не слышать грохота доменных пе­
чей. Все вокруг громыхает, будто в аду. Константин в форме СА на-

правляется к этой группе, стараясь догнать ее. 

[Сцена 38 

Сталелитейный завод Эссенбеков. Сборочный цех. Интерьер. 
День. Две руки быстро обрабатывают какой-то металлический 
предмет, который затем через доли минуты отправляется по кон­
вейеру к другой паре рук. Некоторое время мы следим за его марш­
рутом. Теперь нам открывается сборочный конвейер во всю его 
длину. Разнообразные предметы, подобные тому, что мы уже виде­
ли, проходят через множество рук. Общий вид конвейера. Понурив 
головы, трудятся рабочие на своих участках. Через равные проме­
жутки времени начальники участков, вооруженные хлыстами 
и всем своим видом напоминающие надзирателей , проверяют, как 
движется работа. По мере того как мы переходим от одной группы 
рабочих к другой , начальники соответствующих участков засты­
вают в стойке «смирно», изображая некое подобие полувоенного­
полугражданского приветствия , обраще�ного к Фридриху и его по-

сетителям. 
Первый и второй офицеры подходят к Фридриху. 

П е р в ы й о ф и ц е р. Примите мои поздравления, господин 
Брукман: По сравнению с . . . предыдущим руководством завод, не­
сомненно, делает заметные успехи. 

В т о р ой о ф и ц е р. Старый барон не понимал в полной мере 
смысла новых перемен . . .  Или же у него были плохие советчики. 

П е р в ый о ф и ц е р. Может быть, здесь вопрос поколений . . .  Не 
правда ли, господин Брукман? 

83 
6* 



j J / l 1 J," 1 J / ! l i i .l l  <) /1!!(!,- i l / ' i l l ! !  

В т о р о й  о ф иц е р. Но все же я полагаю, что темпы производ­
ства могут быть еще увеличены . . . Естественно, я рассуждаю как ди­
летант. 
Только теперь, когда вся комп:ания приближается к железной лест­
нице, ведущей вверх, на смотровую площадку, Фридрих, не без 

смущения, решается ответить. 
Ф р  и д р  и х. Нынешние мощности завода не вынесли бы боль­

шой производственной нагрузки. Я пытаюсь по своему разумению 
кое-что улучшить . . . Я разрабатываю также новые планы . . .  Но во­
прос упирается в капиталовложения . . .  и в более твердые обязатель­
ства с вашей стороны. 
На смотровой площадке. Шестеро мужчин держатся за поручни. 
У них под ногами раскинулся бескрайний сборочный цех. Много­
численные рабочие трудятся под бдительным оком своих начальни­
ков. Третий офицер, слышавший слова Фридриха, подходит к не-

му. 
Т р е т и й  о ф и ц е р. Вы рассуждаете так, будто вашему товару 

предстоит завоевывать рынки . . .  Немецкая экономика будет воен­
ной экономикой, во всех сферах . . . А в такой индустрии, как эта, 
спрос всегда будет превышать предложение. 

А ш е н б а х (в своем обычном ироническом тоне) . Во всяком ел учае, 
до тех пор, пока будет стоять третий рейх, а ты знаешь, что он бу­
дет стоять тысячелетия . . . Тебе мало? 
Фридрих сносит удар. Затем приглашает гостей проследовать за 

ним. 
Ф р и д р и х. Сюда . . .  Я покажу дорогу. ] 

Сцена 39 

Сталелитейный завод Эссенбеков. Лаборатория. Интерьер. День. 
Станковый пулемет на столе Административного совета произво­
дит благоприятное впечатление, напоминая собой какой-то бьпо­
вой электроприбор. Служащие наполняют бокалы шампанским для 
присутствующих. Фридрих и его друзья пьют. Все, кроме Констан-

тина, выглядят очень довольными. 
П е р в ы й  о ф и ц е р. За первый образец! . . 
В т о р о й о ф и ц е р. С пожеланием как можно скорее услышать 

его музыку. 
Шутка идиотская, однако Фридриху приходится дать ей высокую 
оценку. Ашенбах со зловещим видом наблюдает за ним. Мартин 

подходит к Фридриху и шепчет ему на ухо. 
М а р т  и н. Долго еще протянется это увеселение? 
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Ф р и д р и х  (tyxo) . Твое место здесь, Мартин. Ты не можешь 
уйти. 

М а р т  и н. Как прикажете. 
Г о л о с  в т о р о г о  о ф и ц е р а  (громко) .  Господин Брукман! 

Я бы хотел попросить вас объяснить мне . . .  
Фридрих оставляет Мартина и направляется к о  второму офицеру, 
который вместе с первым ожидает его у пулемета. К Мартину под-

ходит третий офицер. 
Т р е т и й  о ф и ц е р  (напыщенно) .  Я знавал вашего отца, на 

французском фронте, в 19 16 году. Настоящий Эссенбек, офицер, ге­
рой. 

М а р т и н. Благодарю вас. 
Мартин крайне раздражен словами третьего офицера. Он натяну­
то улыбается. (Третий офицер. Самый знаменитый боевой летчик 
эскадрильи Манфреда фон Рихтхофена. ) Ашенбах держится в сто­
роне, но не спускает глаз с Фридриха, беседующего с первым и вто-

рым офицерами. Мы подключаемся к их беседе. 
В т о р о й  о ф и ц е р. Верховная власть не пойдет на уступки 

в этом вопросе: или Рэм, или мы! 
П е р  в ы й  о ф и ц е р. Это чистое вымогательство! Для рейхсвера 

СА такой же нож в горле, как и для крупных финансистов. Следо­
вательно, необходимо воспрепятствовать . . .  
Лицо Ашенбаха едва заметно передергивается. Однако тотчас оза­
ряется улыбкой, адресованной Константину, который в форме 
офицера СА входит в тот самый момент, когда первый офицер за-

канчивает свою мысль . 
. .  . притоку станкового оружия в казармы штурмовиков. 
Вид у Константина угрюмый, он готов сорваться. Но, сдержав­
шись, подходит к Фридриху и его гостям, которые в смущении сухо 

щелкают каблуками, подчеркивая свою военную выправку. 
К о н с т а н т и н  (первому офиgеру) .  Это ваша личная точка зре­

ния? 
П е р в ы й  о ф и ц е р. Это мнение верховного командования . . .  да 

и канцлера тоже, если это вам не слишком неприятно. 
В т о р о й  о ф и ц е р  (вмешиваясь) .  Армия- это армия, СА- это 

СА. Мы не занимаемся внутренним порядком, но мы и не соби­
раемся делить с другими наши законные обязанности. 

К о н с т а н т и н. Законные обязанности? . .  Хотел бы я знать, где 
отсиживались прусские генералы, когда мы очищали Германию, 
сверху донизу. 

П е р в ы й  о ф и ц е р. Эта страна никогда не будет очищена 
в надлежащей степени, до тех пор . . .  
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Г о л  о с А ш е н б а х  а (решителыtо) . Спокойствие, господа, про­
шу вас! . .  
Ашенбах подходит к спорящим, третий офицер, который наконец­

то оставляет Мартина в покое, следует его примеру. 
А ш е н б а х  (Константи1!)1) . Заслуги штурмовиков вне всяких со­

мнений, дорогой кузен. Если бы не СА, нас самих бы здесь не было. 
Но тяжелое оружие не для поддержания общественного ·порядка. 
Достаточно посмотреть вокруг. Германия---,- самая образцовая 
страна в мире. Рай для английских и американских туристов: . .  Че­
го же больше желать? 
Константин взбешен, он с трудом сдерживается. Он с вызовом смо­

трит на Фридриха. И Фридрих принимает его вызов. 
Ф р ид р и х (обращаясь к офиу,ерам, голос звучит твердо) . Итак, го­

спода, мы обо всем договорились. Ни один пулемет не выйдет от­
сюда без приказа верховного командования. 
Константин делает легкий кивок головой и, повернувшись на ка­
блуках, выходит. Мартин следит за тем, как он уходит, видимо раз­
думывая, не настал ли момент и ему покинуть это общество. Он и 
в самом деле направляется к офицерам, чтобы проститься с ними. 
Ашенбах, воспользовавшись этим, отводит Фридриха в сторону. 

А ш е н б а х. Приближаются выборы, Фридрих, и мы должны 
выиграть их, выиграть любой ценой, если мы хотим, чтобы они бы­
ли последними. Но, как ты знаешь, это требует денег . . .  Вы опозда­
ли. Упрямство и неприязнь Иоахима привели к такому положению 
вещей. Все остальные промышленники уже внесли свою долю, в то 
время . . .  

Ф р ид р и х. Это трудно . . .  трудно . . . ассигновать такую круп­
ную сумму безболезненно для бюджета в целом. Это завод. И ты 
знаешь, что с Константином могут возникнуть большие проблемы. 

А ш е н б а х. Если Константин вздумает стать для нас пробле­
мой, то, скажу тебе, всякую проблему надо решать. Не веришь? 
( Тоном, пронизанным иронией . )  «Государство не может не растоптать 
невинный цветок, если он на его пути». 

Ф р ид р и х  (выпрямившись) .  Я не государство! . .  Я уже сделал 
то, о чем меня просили . . . И я больше не желаю быть втянутым . . .  

А ш е н б а х  (оборвав) .  Вперед, вверх, сейчас! . .  Не принимай ты 
все так буквально! . . Это слова Гегеля, знай! Он, гений, перевернется 
в гробу при мысли о том, что Константин мог быть уподоблен его 
маленькому невинному цветку. 

Ашенбаха прерывает Мартин, который уже попрощался с офи­
церами. 

М а р т и н. Не кажется ли вам, что я мог бы . . .  
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Ф р  и д р  и х. Да, иди, Мартин. 
М а р т  и н. Спасибо, до свидания. 

Мартин удаляется. Направляясь вместе с Фридрихом к офицерам, 
Ашенбах говорит ему. 

А ш е н б а х  (жестко) .  За все, что здесь произойдет, отвечать бу­
дешь ты. Не забывай! 

С:цеиа 40 

Сталелитейный завод Эссенбеков. Натура. День. Тяжелые же­
лезные ворота распахиваются. По обе их стороны стоят стражи. Из 
ворот выезжает блестящий «мерседес». За рулем Мартин. «Мерсе­

дес» медленно скользит по мокрой дороге. 

С:цеиа 41 

Народный квартал в Мюнхене. Натура. День. «Мерседес» оста­
навливается в народном квартале. Мартин выходит из него с боль­
шим пакетом в руках. Делает знак рукой. К нему подъезжает так-

си. Мартин быстро усаживается и называет шоферу адрес. 

М а р т  и н. Пожалуйста, в Брайтенвес, побыстрее! 
Т а к с и с т. Да. 

Мы видим, как из глубины улицы такси подъезжает к дому Ольги. 
Мартин вылезает, расплачивается и заходит в парадное. 

С:цеиа 42 

Лестница большого многоквартирного дома. Интерьер. День. 
Мартин взбегает по лестнице убогого дома. Он весел, напевает что­
то. Достигнув площадки последнего этажа, он подходит к двери 
и осторожно вставляет ключ в замочную скважину. Он так погру­
жен в это занятие, что слабый голос, раздавшийся за спиной, за-

ставляет его вздрогнуть. 

Г о л о с  д е в о ч к и. Ее нет. Она ушла. 
М а р т и н. Большое спасибо. 

Мартин замолкает. Малышка, помявшись, начинает спускаться по 
лестнице, в руках у нее пустая бутыль. Мартин_ смотрит ей вслед, 

затем быстро открывает квартиру и запирает за собой дверь. 
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С:gеиа 43 

Квартира Ольги. Интерьер. День. Мартин освобождается от пла­
ща и пакета, бросив их на постель, покрытую распоровшимся по­
крывалом. Квартирка небольшая, довольно скромная, но не бедная. 
Большая кровать, на стенах бумажные обои. Дверь в ванную. От­
сутствие Ольги огорчает Мартина. Он крутит ручку старенького 
приемника: малоприятный голос зачитывает отрывок из речи како­
го-то нацистского главаря, сопровождающейся диким ревом толпы. 
Нацистский гимн. Песня Колло «Ups'a Daisy» .  Мартин раздра­
жается и ищет другую волну, с легкой музыкой. Подходит к окну, 

смотрит на улицу. 

С:gеиа 44 

У лица под окнами Ольги. Натура. День. Под окном, на противопо­
ложной стороне улицы, на тротуаре стоит девочка, которую встре­
тил Мартин. Теперь у нее в руках бутыль с молоком: она пропу­
скает идущие машины, переходит улицу и входит в подъезд дома. 

Мартин наблюдает за ней из окна квартиры Ольги. 

[С:gеиа 45 

Квартира Ольги. Интерьер. День. В это время за спиной Мартина 
появляется Ольга. Красивая высокая девушка, брюнетка, явно не 
немка. Ольга оставляет перчатки и сумочку на комоде и перед зер­
калом снимает шляпу. Подходит к Мартину. Обнимает его за пле-

чи. IJелует в шею. 
О л ь г  а. Извини меня" . я опоздала. ( Ольга торопливо снимает 

пальто. ) Ну, как прошло? 
Мартин пожимает плечами, словно давая понять, какая тоска раз­

лита во всем теле. 
" .Ты и в самом деле никогда там не бывал? 

Мартин отрицательно качает головой. 
М а р т  и н  (обиженно, как ребенок) . Знаешь, не такое уж это весе­

лое дело" . Этот завод. 
О л ь г а  (поддразнивая его) . Какой тяжелый труд! Какая серь­

езная ответственность, эдакий заводище, гигант, и весь на твоих 
плечах! 

Оба смеются. Затем Мартин снова становится серьезным. 
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О л ь г  а. Я тебя не понимаю. . .  Мне бы одной твоей дымовой 
труб:Ьl хватило, чтобы стать счастливой на всю жизнь. 

М а р т  и н. Что за охота быть счастливой в такой семье, как 
моя . . .  
Вдруг Мартина передергивает от нервной судороги, которая, как 

обычно, возникает неожиданно и не поддается контролю. 
М а р т  и н. Не желаю ничего о них знать . . .  Я хозяин, пони­

маешь? . .  Я бы мог их всех похоронить под горой моих марок, или . . .  
Ольга бе3успешно пытается его успокоить. 

Этот ублюдок, он занял мое место! . .  И все из-за нее, из-за моей ма­
тери! Это все ее махинации. 
Содрогаясь от конвульсивных рыданий, Мартин падает в кресло. 

О л ь г а  (встряхивая его) .  Прошу тебя, Мартин, прошу тебя . . .  
Успокойся! 

Г о л о с  д е в оч к и  (за кадром) . Ольга. 
Ольга оборачивается к девочке (Мартwt уже встречал ее) , стоящей 

на пороге. 
О л ь г а  (улыбаясь) . Заходи, заходи, Лиза! . .  

Ольга стоит между Мартином и Лизой, почти закрывая Мартина 
от девочки. Мартин пытается взять себя в руки. Лиза же, сгорая от 
любопытства, тянет шею, пытаясь увидеть Мартина. И ей это уда-

ется. Мартин улыбается. Ольга объясняет ему. 
О л ь г а  (Мартину) . Это дочка соседки. Она . иногда приходит 

прибраться у меня . . .  
Через открьпую дверь доносится строгий голос матери Лизы. 

Г о л  о с ж е нщ и н ы. Лиза. . .  поторапливайся, мне надо ухо­
дить . . .  
Лиза, испугавшись, хочет бежать. Ольга останавливает ее, подхо­

дит к двери и громко кричит. 
О л ь г а. Она здесь, со мной . . .  можно ей побыть? . .  Мне нужна 

небольшая Помощь. 
Г о л о с  ж е н щ и н ы. Хорошо . . .  хорошо . . .  

Ольга закрывает дверь и, вернувшись в комнату, видит . . .  Лиза 
стоит перед Мартином, она растрогана; Мартин напряженно 
вглядывается в лицо девочки, он тоже растроган. Они напоминают 
сверстников, двух детей, которые пытаются выказать друг другу 

свои симпатии.] 
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С:цеиа 46 

Колледж Гюнтера. Актовый зал . . Интерьер. День. Мужчина пре­
клонных лет с невыразительным, засушенным и бесстрастным ли­

цом монотонным, отсутствующим голосом перечисляет имена. 
Р е к т о р. Томас и Генрих Манны. 

Некоторые записывают. 
Г о л  о с р е  к т  о р а. Эрих Мария Ремарк, Арнольд и Стефан 

Qвейги, Андре Жид, Джек Лондон, Хелен Келлер, Джордж. Бер­
нард Шоу, Эмиль Золя, Марсель Пруст . . .  

С:цеиа 47 

Двор колледжа Гюнтера. Натура. Ночь. Книжный дождь падает 
в костер, из которого вырываются высокие языки пламени. Голос 
ректора заглушают другие крики. Вокруг костра толпятся профес­
сора и студенты. Некоторые поднимают зажженные факелы. Qа­
рит атмосфера всеобщей исступленности и экзальтации. Размахи­
вая флагами и свастиками, все бросают книги в костер. «Песня 
Хорста Бесселя». Гюнтер вместе со своими друзьями стоит на лест­
нице, ведущей во двор, и наблюдает за этой сценой. К нему подхо-

дит служитель, что-то шепчет на ухо. Гюнтер следует за ним. 

[С:цеиа 48 

Внутренний двор колледжа Гюнтера, который мы видим из окна 
его комнаты с высокой точки, как бы его глазами. День. «Песня 
Хорста Бесселя». У студентов военная подготовка под командова­
нием инструктора в нацистской форме. В центре внутреннего дво­
рика остатки книжного пепелища. Гюнтер в окне. За кадром стук 
в дверь. Гюнтер поворачивается и смотрит в направлении . . .  двери, 

из-за которой появляется служитель. 
С л у ж и т е л ь. Господин фон Эссенбек, к ректору, пожалуйста.] 

С:цеиа 49 

Кабинет ректора. Интерьер. День. Гюнтер стучит в дверь. Входит, 
снимает берет, здоровается и подходит к столу. За столом сидит 

ректор, он поднимает глаза и протягивает Гюнтеру конверт. 
Р е  к т  о р. Сожалею, но я обязан был это прочитать. 

Гюнтер берет конверт, рассматривает его, изучает почтовый штем-
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пель и только тут замечает, что конверт вскрыт. Гюнтер распря­
мляется. Ректор смущен. 

Р е к т о р. Я обязан это делать, особенно в тех случаях, когда 
корреспонденция поступает из-за границы. 
Гюнтер вынимает листок, пробегает несколько строк глазами. По­

том говорит. 
Г ю н т е р. Герберт Тальман, мой дядя. Мне кажется абсурд­

ным, что его письмо должно подвергаться . . .  
Р е  к т  о р (обрывая его) .  Послушайте меня, фон Эссенбек. Если бы 

у вашего дяди было чувство здравого смысла, он бы не писал вам 
сюда . . .  

Г ю н т е р  ( вол11уясь) .  Но в таком случае куда он должен был бы 
мне писать? (Переходя 11а более спокойтzй иуважительтzй тои. ) Ему ну­
жна помощь, вы ведь прочитали об этом, не так ли? 

Ректор затылком ощущает странный страх. 
Р е  к т  о р. Я не желаю ничего знать и отказываюсь вникать в ва­

ши дела. Я хотел бы только одного, чтобы вы не втянули наш кол­
ледж в какую-нибудь неприятность . . .  И потом, не верю я в то, о чем 
пишет ваш дядя! 
Гюнтер пристально смотрит в глаза ректора, который испытывает 

большое волнение. После паузы он Говорит. 
Г ю н т е р. Я могу идти? 
Р е  к т  о р. Идите. И подстригите волосы, фон Эссенбек. 
Г ю н т е р .  Слушаюсь, господин ректор. 

Гюнтер, слегка наклонив голову, выходит. Ректор снимает очки и, 
вынув из кармана платок, начинает нервно их протирать. Его лихо­
радит. Затем он подходит к окну, останавливается, смотрит во двор 

на книжное пепелище. 

Сцена 50 

Здание гестапо. Первый кабинет. Интерьер. День. Сотрудник ге­
стапо перебирает бланки, сложенные в папку. 

П е р в ы й  с о т р у д н  и к. Да, мне кажется, что здесь все . . .  По­
смотрим . . .  запрос о возобновлении, взнос, печать . . .  

Поднимает глаза на просителя, которого мы пока не видим . 
. . .  Мотивы поездки? 

Ему отвечает Элизабет. 
Э л и з а б е т. Каникулы. 

Сотрудник делает какую-то пометку. 
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П е р в ы й  с о т р у  дн и к. Каникулы . . .  Вы едете одна, госпожа 
Тальман? 

Э л и з а б е т. С моими доч·ерьми. 
П е р в ы й  с о т р у дн и к  (читает) . Тильда, 11 лет, и Эрика, 

8 лет. Правильно? . .  
Э л и з а б е т. Да. 
П е р в ы й  с о т р у  д н и к. Вы хотите ехать к мужу? 
Э л и з а б е т. Нет. 
П е р в ы й  с о т р у д н и к. Нет? . .  Может быть, вам пр·осто не­

известно, где он? Хотите узнать это у нас? 
Э л  и з  а б е т  ( взвоl/Jlов{},1lНО) .  Я не понимаю, в чем затруднения. 

Я хочу только уехать. 

С�еиа 51 

Здание гестапо. Второй кабинет. Интерьер. День. Снова лицо Эли­
забет. Еще б.олее усталое, более подавленное. Слышится . . .  
Г о л о с  в т о р о г о  с о т р у  д н и к а. Вам чинят препятствия? 
Э л и з а б е т. Нет, не совсем . . .  

Второй сотрудник стоит перед Элизабет. 
В т о р о й  с о т р у  д н  и к. Вы знаете, что ваш муж обвиняется 

в убийстве? 
Э л и з а б е т. Но это абсурдно . . .  это подлость. 
В т о р о й  с о т р у д н и к. Вы уверены в этом? . .  Тогда почему вы 

не убедите его вернуться? . .  Только так он сможет доказать свою не­
виновность. 

Э л и з а б е т  (дрожа всем телом) . Но я не знаю, где он! . .  Какое 
отношение все это имеет ко мне и к детям? . .  Может бьпь, суще­
ствует обвинение против нас? Мы хотим только уехать, убраться 
отсюда . . .  

�еиа 52 

Здание гестапо. Третий кабинет. Интерьер. Вечер. В полутьме ка­
бинета мы видим грубое и уродливое лицо третьего сотрудника. 

Т р е т  и й с о т р у  д н  и к. Кто-то вынуждает вас уехать? 
Э л и з а б е т  (совершенно уничтожена) .  Нет, напротив . . .  мне ме-

шают . . .  
Т р е т и й  с о т р у  д н и к. Кто вам мешает, госпожа? 
Э л и з а б е т. Тальман, Элизабет Тальман. 
Т р ет и й  о ф и ц е р. Может быть, вы хотите сделать заявление? 

Отвечайте . . .  Не бойтесь, говорите . . .  
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С:gева 53 

Лестница в доме Ольги. Интерьер. День. Мартин поднимается по 
лестнице в доме Ольги. Он одет по-весеннему. В руках у него боль­
шой сверток. До него доносится пронзительный голос консьержки. 

М а р т  ин .  Добрый день. 
К о н  с ь е р  ж к а. Вашей подруги нет дома. 
М а р т  и н. Хорошо, я понял, спасибо . . .  
К о н  с ь е р  ж к а. Ей пришлось уйти, и она сказала, что вернется 

очень поздно. 
М а р т  ин .  Я понял, хорошо, я понял. 

Мартин продолжает подниматься. Открывает дверь и входит 
в квартиру Ольги. Освобождается от перчаток и шляпы, кидает их 
на кровать, разворачивает сверток, беспорядочно разбрасывая по 
кровати бумагу, и берет в руки лошадку. Выходит из квартиры 
Ольги. Пересекает площадку этажа и подходит к соседней кварти-

ре. 
Мартин входит. 

С:gева 54 

Квартира матери Лизы. Интерьер. В комнате, которая одновремен­
но ел ужит и кухней и спальней, Лиза, сидя на табуретке, собирает­
ся готовить еду; в кроватке маленький мальчик, наблюдающий за 
ней. Мартин не видит Лизу. Молча, он остается стоять на пороге. 
Слушает девочку, которая напевает вполголоса. Песня, неумело 
исполняемая Лизой. Неслышно ступая, Мартин пересекает комна-

ту и опускается на пол около Лизы. 

М а р т  ин .  Лиза . . .  Посмотри, что я тебе принес . . .  Красивая ло­
шадка . . .  

Мартин, оставаясь сидеть н а  полу, берет ее руку, целует. 
М а р т  ин .  Ты можешь сесть на нее верхом. Она тебе нравится? 

Погладь ее. Почему бы тебе не попробовать? Видишь, это седло. 
Тебе нравится? Разве не красивая лошадка? 
Лиза улыбается ему, но не делает никаких движений. Смотрит на 
руку, которую поцеловал Мартин, затем неожиданно резко встает. 
В смутном испуге отходит от юноши, который все еще сидит на по­
л у. Доходит до стены. Снова оборачивается и смотрит на Марти­
на, потом, закрыв лицо руками, отворачивается к стене. Мартин 
поднимается и идет к двери. Останавливается, поворачивается, 
чтобы посмотреть на Лизу и ее брата, затем стремительно выходит, 

хлопнув дверью. 
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Сцена 55 

Квартира Ольги. Интерьер. Вечер. 

Г о л о с м а т е р и  (за кадром) . Лиза . . .  Лиза . . .  
Мартин как безумный вбегает в комнату Ольги и запирается изну­
три. Он нервничает, не знает, чем занять себя; закуривает сигарету, 
положив портсигар на комод. Затем начинает слегка прибираться, 

сбрасывает с кровати бумагу. 
Г о л  о с м а т е р  и (за кадром) .  Лиза, можно узнать, почем;у ты не 

отвечаешь? Сейчас я накажу тебя за твое безделье. О чем ты ду­
маешь? Ты ни к чему не пригодна, только время тратить попусту 
умеешь. Хороша, нечего сказать. Qелый день одни игры. Смогу ли 
я хоть раз как следует проучить тебя, хотелось бы знать! Я тебе го­
ворила, пока не приведешь все в порядок, не смей никуда уходить! 
Как тебе вбить это в голову? Иди. 
Неожиданно до него доносится крик матери Лизы. Он с испугом 
и любопытством приникает к стене, чтобы лучше расслышать; за­
тем идет к двери. Мартину жарко, он весь покрывается потом, он 
сбрасывает с себя одежду; включает радио и вьпягивается на кро­
вати, в паузах напрягая слух, чтобы услышать, что происходит 
в соседней квартире. Наконец засыпает. Симфония No 8 до минор 
Брукнера. Из наплыва. Та же сцена. Интерьер. Ночь. В комнате 
темно. Открывается дверь, зажигается свет. В дверях стоит Ольга 
и с удивлением смотрит на спящего Мартина. Ольга подходит, 
Мартин резко просыпается. Он растерян. Осматривается вокруг. 
Радио включено, только теперь звучит песня . . .  

Песня «UPS'A DAI SY» Колло. 
О л ь г  а. Мартин, Мартин . . .  
М а р т и н. О, это ты. 
О л ь г  а. Я не ожидала застать тебя здесь. 

Раздеваясь, девушка не спускает с Мартина Пристального взгляда. 
М а р т  и н. Который час? 
О л ь г  а. Поздно, два . . .  
М а р т и н. Два? 
О л ь г  а. Умираю хочу спать. 

Сцена 56 

Замок. Кабинет Софи. Интерьер. День. Взволнованное лицо Элиза­
бет. 
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Г о л  о с Э л  и з  а б е т  (в нем отчаяние) . Помоги мне, умоляю тебя, 
помоги . . .  
Молчание длится долго. Элизабет безвольно сидит в кресле, перед 
ней, опершись на маленький письменный стол, стоит Софи. После 
долгой паузы Элизабет, собрав последние силы, всю оставшуюся 
у нее энергию, поднимается .  Она держится спокойно, решительно, 

достойно. 
Э л  и з  а б е т. Я знаю. Я знаю, что вы самые сильные и что вы мо­

жете помешать мне уехать. Но какая у вас нужда во мне? Вы, оче­
видно, боитесь Герберта? Да . . .  прежде . . .  прежде возможно, но сей­
час? Сейчас его бумаги не имеют никакой цены . . .  его никто не ста­
нет слушать . . .  Германия может поступать как хочет. И сами вы мо­
жете делать , что хотите, и нет никого в Европе, кто захотел бы хоть 
пальцем шевельнуть . Но раз так, зачем вы держите нас здесь? 
О да . . .  Не потому ли, что придет день и мы, может быть , вспомним 
и, может быть , расскажем то, что знаем о вас и обо всех осталь­
ных? . .  Ты в самом деле веришь , что такой день придет? Софи? . .  
Нет, нет, он не придет . . .  У Герберта еще есть иллюзии, у меня их 
нет. И ты никогда в это не верила . . .  Тогда почему, почему ты дер­
жишь меня здесь? Одно лишь мое присутствие должно быть непере­
носимо для тебя, потому что оно напоминает тебе о том, о чем ты не 
хотела бы помнить . . .  И я, я тоже хочу только забыть . . .  Дай нам уе­
хать , Софи. Дай нам уехать . . .  Достаточно одного слова . . . твоего 
слова . . .  достаточно того . . .  
Пауза. Элизабет и Софи долго смотрят друг на друга. Затем Софи 

поворачивается и идет к телефону. 
С о ф и  (жестко) .  Уезжай . . .  Если ты этого хочешь. 
Поднимает трубку; глаза Элизабет засветились надеждой. 
С о ф и  (с нарастающей экзальтацией) . Но не обольщайся, Элиза­

бет. Не надейся, что ты сможешь вернуться и найти прежнюю Гер­
манию, которая так дорога твоему сердцу . . .  С той Германией по­
кончено, навсегда! . .  Другой Германии не будет, только эта, и тебе 
не удастся ни убежать от нее, ни прожить без нее . . .  Потому что ско­
ро она начнет распространяться по всей Европе и дальше! . .  
Теперь Софи молчит. Она смотрит в глаза Элизабет, будто надеясь ,  

что та передумает. Софи набирает номер. 
С о ф и. Гауптштурмфюрер Ашенбах. Баронесса фон Эссенбек. 

На лице Элизабет появляется выражение радости и признательно­
сти. 
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Сцена 57 

Дом Ольги. Интерьер. День . .J\иза подметает пол. Мартин окли­
кает девочку, и она неохотно идет к нему. Мартин примеряет ей на 
шею двойную нитку жемчуга. Мартин, словно пленницу, сжимает 
коленями маленькую Лизу. Девочка улыбается, но вымученной 

улыбкой, а Мартин тем временем нежно гладит ее. 
М а р т  и н. Лиза, иди сюда, иди. . .  посмотри, тебе нравится? 

Почему ты плакала вчера вечером? . .  Знаешь, я ведь все слышал . . .  
Мартин смелеет и распускает девочке волосы. Девочка молчит, 

продолжает улыбаться, зачарованно глядя на него. 
М а р т  и н. Тебя били? (Девочка утвердительно кивает головой. ) 

Мама? . .  Она часто это делает? . .  Она била тебя по попке? .. (На все 
вопросъz девочка утвердительно кивает головой. ) Почему? 
Мартин целует ее в щеку, в уголок рта. Лиза поднимает плечи, не 
говоря ни слова. Мартин что-то шепчет ей на ухо. Лиза улыбается, 
потом неожиданно обнимает Мартина за шею своими худенькими 
ручками и сама целует его.  На лице Мартина экстаз. Из наплыва. 
Та же сцена. Вечер. На краю кровати сидит Ольга, натягивает чул-

ки. Рука ласково скользит по ее спине; она сердится. 
О л ьг а. Ну хватит уже, Мартин . . .  

Мартин, растянувшийся на кровати, делает прыжок и опрокиды­
вает Ольгу на спину. Ольга вырывается. 

Ну хватит, дорогой, я должна идти! 
М а р т и н. Куда ты идешь? 
О л ьг а  (не может отдышаться) .  Я позирую у фотографа. 
М а р т и н  (изображая страшноеудивление) .  Одетая? Останься еще 

ненадолго. 
Ольга встает с кровати и начинает одеваться. Мартин, совершенно 
голый, вылезает из постели и идет за ней, пытаясь уговорить ласка-

ми. 
О л ьг а. Я уже опаздываю. Мне надо идти, дорогой. Неужели 

тебе меня недостаточно? А? Говорю же тебе, я опаздываю . . .  Должна 
убегать . . .  Перестань! Хватит . . .  Да где же это платье . . .  Ой, ну от­
дай . . .  
Мартин пользуется этим, пытается снова возбудить в ней желание. 

Затем медленно опускается перед Ольгой на одно колено. 
М а р т и н. Прошу тебя, прошу тебя . . .  
О л ьг а. Отстань, отпусти меня, Мартин. . .  Если хочешь еде-
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лать что-нибудь полезное, наведи здесь хоть какой-нибудь поря­
док . . .  Видишь, какой разгром ты учинил? 
Ольга отодвигается, торопливо причесывается перед маленьким 
зеркалом, висящим на стене. Мартин, стоя на коленях, признает 

свое поражение . 
. . . И мартышка эта заболела. 

М а р т и н. Кто? 
О л ь г а. Лиза. 

Кладет гребень, снова подкрашивает губы, бросает. мимолетный 
взгляд в зеркало, проверяя, все ли в порядке с лицом . 

. . .  И еще . . .  мне нужно расплатиться с врачом. 
М а р т и н  (скрывая беспокойство) . Что с ней случилось? Что она 

сделала? 
Ольга уже собралась . Идет за перчатками и сумочкой. 

О л ь г а. Откуда я знаю! . .  Непонятно ! . .  У нее высокая темпера-
тура . . .  Сегодня ночью она бредила . . .  Нет, никогда я не прихожу во-
время . . .  Мартин, ну а теперь, что с тобой? Почему ты не делаешь 
того, о чем я просила? Посмотри, какой мы тут устроили беспоря-
док! Ох, никакого желания идти . . .  Дорогой, когда будешь уходить, 
закрой дверь на ключ, не забудь . . .  Привет. 
Теперь видно, что Мартин сильно взволнован. Он собирается что­
то сказать . Но Ольга уже в дверях. Она торопливо уходит. Мартин 
в задумчивости. Он поднимается, натягивает только брюки и пид-

жак и тоже выходит, оставив дверь полуоткрытой . 

Сцена 58 

Лестница в доме Ольги . Интерьер. День. Мартин подходит к две­
ри квартиры, где живет Лиза. Дверь притворена. Никаких призна­

ков жизни, Мартин толкает дверь, крадучись, входит. 

Сцена 59 

Квартира Лизы. Интерьер. День . Мартин обследует комнату, ко­
торая кажется пустой. Он видит Лизу; свернувшись на большой 
кровати, она выглядит совсем маленькой . Ее глаза обведены теня­
ми, она тупо смотрит на приближающегося Мартина. Не отрывает 
от него своего пристального, погасшего взгляда. Мартин присажи-

вается на кровать, рядом с девочкой. Нежно зовет ее. 
М а р т и н. Лиза . . .  

Девочка медленно поворачивает головку. Мартин склоняется 
к ней. В глазах малышки светится ужас. Лиза садится, свесив босые 
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ноги, затем встает, идет вдоль стены к двери, останавливается . 
Мартин продолжает сидеть на постели. Лиза выскальзывает в по­

луоткрытую дверь . 

Сцена 60 

Лестница в доме Ольги. Интерьер. День. Лиза поднимается по тем­
ной лестнице, ведущей на чердак. Открывает дверь чердака, кото­
рая бесшумно закрывается за ней . Мартин видит, как она подни­
мается по темной лестнице и входит на чердак. Но Мартин не идет 

за ней. 

[Сцена 61 

Квартира Ольги. Интерьер .  День . Мартин не спешит. Он неподви­
жно сидит у окна в кресле, будто ждет чего-то. Мартин сидит не­

подвижно. ]  

Сцена 62 

Пригородный вокзал. Элизабет и Гюнтер поднимаются из подзем­
ного перехода вокзала. За ними следуют гувернантка, две девочки 
и слуги из дома фон Эссенбеков с багажом. Элизабет и Гюнтер са­
дятся на скамейку. Элизабет улыбается, она выглядит почти счаст-

ливой. 
Г ю н т е р  (шутливо поднимая руку) . Свершилось! . .  
Э л и з а б е т. Нам будет не хватать тебя. И если ты приедешь 

навестить нас, Герберт и я будем рады. Постарайся приехать . Де­
вочки в восторге. Они так давно его не видели . А я больше их. 

[Сцена 63 

Яхта. Натура. Полдень. Ранний вечер прекрасного весеннего дня . 
Фридрих и Софи удобно растянулись в шезлонгах на борту «Со­
фи» - маленькой моторной яхты Эссенбеков. Яхта бесшумно 
скользит по самой середине реки . Ее берега покрыты густыми леса­
ми, которые сменяют равнины или холмы с белыми пятнами 
крестьянских домов, а иногда где-то там, в вышине, мелькают окру­
женные башнями романтические замки . Матрос только что принес 
поднос с чаем и теперь собирается обслужить их. Софи останавли-

вает его. 
С о ф и. Спасибо, я сама . . .  

Матрос (на его безупречно белой майке большими синими буквами 
написано «Софи») неслышно удаляется, а Софи в ·это время, скло-
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нившись к портативному патефону, ставит пластинку, нажимает 
«пуск»: звучит французская песня в исполнении Люсьенн Буайе. 
Софи поглощена мелодией . Фридрих испытующе смотрит на нее 

какое�то время, затем берет ее руку, молча сжимает, целует. ]  

Сцена 64 

Чердак дома. Интерьер. Ночь. На чердаке висит тело маленькой 
Лизы. 

Сцена 65 

Дом Ольги. Интерьер. Рассвет. Полицейский поднимает занавес 
на окне. Испуганное лицо Ольги. 

О л ь г  а. Что происходит? Что вы здесь делаете? Что вам нужно 
от меня? Я ничего не знаю, ничего, что вы хотите? 
Ольга не понимает, что происходит, она выглядит обезумевшей от 
этого вторжения . Мужчина средних лет, одетый в гражданский ко­
стюм, весьма скользкий тип (инспектор гестапо) ,  рассматривает 
вещи и украшения на туалетном столике . Инспектор с подобостра-

стием оборачивается к кому-то, кого мы не видим. 
И н с п е к т о р. Он завалил ее дом подарками. Дорогие вещич-

ки . 
Берет с комода золотой портсигар Мартина. 

О л ь г  а. Я вам сказала, что ничего не знаю. Что еще я должна 
сказать? 

Инспектор подходит к своему собеседнику. Это Константин.  
Г о л  о с и н с п е к т о р  а. Когда я узнал, что речь идет о бароне 

фон Эссенбеке, я позволил себе пригласить вас. Иначе бы я не осме­
лился. 
Он вынимает портсигар из кармана. Открывает его. Склонившись, 
предлагает сигарету Константину; тот отказывается. и;нспектор 

держит в руке портсигар l\!Iартина . 
. . . Настоящего обвинения у нас нет . . .  Только показания родственни­
ков . . .  и имя, произнесенное в бреду бедной жертвой . . .  То есть де­
вочкой . . .  Ничего другого. Тем не менее час назад молодой барон 
был задержан при выходе из одного заведения . . .  Знаете, те, что на 
Г раенштрассе . . .  
Константин решительно забирает портсигар Мартина и кладет его 

в карман. 
К о н с т а нти н. Я сам этим займусь . 
И н  с п  е к т  о р. Доставьте женщину в полицию. 
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Ольга, услышав эти слова, делает попытку уйти, но два агента, 
схватив ее за руки, бросают на кровать . 

О л ь г  а. Я не пойду в полицию. Я ничего не сделала. Я. не хочу 
идти туда . . .  Нет, отпустите·меня. 

Сцена 66 

Замок. Комната Софи. Интерьер. День. 
Ф р  и д р  и х. Прочти это . Невероятно. 

Софи за туалетным столиком. Она заканчивает свой грим. Повора­
чивается к Фридриху, берет письмо. Читая его, медленно ходит по 
комнате из угла в угол. Постепенно ее охватывает волнение .  

Она останавливается и поворачивается к Фридриху. 
С о ф и  (не веря) .  Что это значит? 
Ф р  и д р  и х. Именно этот вопрос я задаю себе. 
С о ф и. С каких пор Мартин стал проявлять инициативу? 

Фридрих подходит к Софи, забирает письмо. 
Ф р  и д р  и х. Экстраординарный созыв Административного со­

вета . . . У него большая часть акций. (Софи. )  Он может сделать это, 
когда пожелает. Но что ему нужно от Административного совета? 

С о ф и. Мы это сейчас выясним. 
Софи собирается уйти . Фридрих останавливает ее. 

Ф р и д р и х  (загадочно) . Ты знаешь, где он? 
С о ф и. Нет. 

Софи смотрит на него, не понимая. 
Ф р  и д р  и х. Я искал его везде. Безрезультатно, найти его не уда­

лось, Софи . . .  Последний раз его видели три дня назад, в баре, 
в Дюссельдорфе. Потом следы его теряются. 

Софи обескуражена. 
С о ф и. Его необходимо найти. Если понадобится, мы всю 

Германию вверх дном перевернем. 

Сцена 67 

Сталелитейный завод Эссенбеков. Складское помещение. Инте­
рьер . День. Один из руководителей завода с большим беспокой­
ством смотрит на кого-то, кого мы не видим. В руках он держит ли-

сты бумаги . 
Р у к о в о д и т е л ь  (робко) . Но президент . . .  

Рука решительно отбирает у него листки. Это рука Константина. 
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К о н с т а н т и н. Президента нет. В его отсутствие вы будете по­
ступать так, как сказал я. 
Другие представители руководства завода, стоя в стороне, с удив­
лением наблюдают за этой сценой. Первый руководитель вопроси­
тельно смотрит на них, словно ища поддержки, потом отважи-

вается. 
Р у к о в о д и т е л ь  (Константину) . Но мы получили точные рас­

поряжения - не отгружать. 
К о н  с т  а н  т и н  (реж о обрывая) .  Всю ответственность я беру на 

себя. (Константин вынимает ручку и 11ервно пишет на листках несколько 
слов.) Весь груз должен быть отправлен в Штутгарт и предостав­
лен . . . (Протягивает листки руководителю, который берет их, не в шутку 
волнуясь.) местному командованию СА. Я ясно говорю? 
Решительным шагом он удаляется, и мы следуем за ним вдоль длин-

ного ряда пулеметов. Он направляется к выходу. 

Сцена 68 

Замок. Спальня Софи. Интерьер. Ночь. Постель Софи не тронута. 
Слабый свет ночника освещает один лишь угол, оставляя комнату 
в полумраке. На комоде таинственное письмо Мартина. Софи 
в ночной рубашке сидит в кресле . Она выглядит усталой, подавлен­
ной. Фридрих нервно курит, медленными шагами меряя комнату. 
Никто не произносит ни слова. Софи сильно сдавливает пальцами 
виски, чтобы успокоить тяжелую мигрень. Неожиданно звонит те­
лефон. Телефонный звонок. Софи порывисто оборачивается. 

Фридрих быстро подходит к аппарату, снимает трубку. 
Ф р и д р и х  (с надеждой) . Слушаю. 

Но надежда почти тотчас исчезает с его лица. Софи подходит к не­
му, припадает, обхватив его за плечи, словно хочет услышать гово­
рящего. Проходят несколько секунд. Потом Фридрих, покачав го­
ловой, кладет трубку. Так они и стоят, неподвижно, будто связан-

ные. Софи с силой сжимает плечи Фридриха. 
С о ф и  (голос дрожит) .  Его нашли, Фридрих, его нашли? 

Фридрих с удивлением отмечает эту неожиданную слабость ' Софи . 
Ф р  и д р  и х  (спокойно и уверенно) . Постарайся успокоиться, ну, 

возьми себя в руки, мы найдем его ... С помощью всех этих людей, 
которых я направил по его следу, мы его найдем. 
Из наплыва. Та же сцена. Ночь. Теперь Фридрих, как был, !'1 оде­

жде, лежит, растянувшись на кровати . 
Г о л  о с С о ф и. Попробуй позвонить Ашенбаху. 
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Ф р и д р и х. Еще рано. 
Г о л о с  С о ф и  (очень во.1буждi111а) . Почти три" .  Может быть, все­

таки попьпаешься ! 
Фридрих рывком поднимается и подходит к телефону. Софи расте­

рянно смотрит в окно. 
Г о л о с  

Срочно" . 
Ф р  и д р  и х  а. Офицера Ашенбаха, пожалуйста . . .  

Глаза Софи вспыхивают. Она увидела . . .  

Сцена 69 

Наружная сторона замка. Ночь . В окне под самой крышей, в про­
тивоположном, нежилом крыле замка, вдруг загорается слабый 

свет. Потом снова гаснет. 

Сцена 70 

Замок. Комната Софи . Интерьер. Ночь. Софи стоит у окна. Она 
резко поворачивается к Фридриху. 

С о ф и  (в силыtом вошtении) . Фридрих! . .  Фридрих! . .  
Фридрих, который стоит у аппарата, нервным жестом просит ее  за­

молчать . 
Ф р и д р их (в труб'/Су) . Брукман . . .  Фридрих Брукман из замка 

l{лсйстбур1· . Да, спасибо, подожду .. . 
Софи принимает решение; она идет к двери . 

Сцена 71 

Замок. Коридор. Пустые комнаты. Темная лестница. Интерьер. 
Ночь. Софи минует все эти пространства. Она идет все быстрее. 

[Сцена 72 

Замок. Винтовая лестница. Интерьер. Ночь. Софи торопливо под­
нимается по винтовой лестнице, узкой и бесконечной. Она устала, 
тяжело дышит, останавливается в темноте, ждет. Напрягает слух. 

И снова начинает подниматьсн. ]  

Сцена 73 

Замок. Чердак. Интерьер. Ночь. Софи, одолев винтовую лестницу, 
попадает на чердак. Ищет рукой на стене выключатель, находит 
его, идет дальше. Не успев ступить в длинный коридор, Софи ви-
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дит, как из соседней двери выходит человек. Он появляется на по� 
роге . Затем выходит, запирает дверь. Направляется к лестнице. Со­
фи удается остаться незамеченной. Это Янек, слуга Константина. 

[Сцена 74 

Замок. Второй чердак. Интерьер. Ночь. Софи старается привык­
нуть к темноте. Затем ощупью начинает пробираться вперед. Мы 
на чердаке, заваленном старым хламом, большими и маленькими 
вещами, мебелью, стульями, ящиками, баулами, игрушками, ста­
туями . Через множество окошечек проникает слабый лунный свет, 
который помогает Софи ориентироваться. Она идет медленно. Но­
гой проверяя пол, руками осторожно ощупывая многочисленные 
предметы. Понемногу, с большими предосторожностями. она про­
двигается вперед. Теперь ее слух фиксирует . . .  постоянное и моно­
тонное жужжание. Софи продолжает свой путь . Жужжание нара-

стает. ]  

Сцена 75 

Замок. Второй чердак. Интерьер. Ночь. Софи поднимается по 
лестнице на большой чердак. Ждет, когда глаза привыкнут к тем­
ноте, затем идет вперед. Обо что-то спотыкается. Наклоняется. 
Ощупывает руками пол. Поднимает какой-то предмет; останавли­
вается. Софи стоит, затаив дыхание.  Теперь она «слышит», что 
в темноте кто-то есть . Она замирает на несколько секунд, которые 
кажутся вечностью. Теперь она видит. И порывисто устремляется 
в самый темный угол, хватает кого-то. Под окошечком, освещен-

ным лунным светом, на полу кто-то спит. Долгий стон. 
Г о л о с  С о ф и  (жесткий, настойчивый) . Мартин . . .  Мартин . . .  Че­

го ты боишься? Ответь мне! Почему Константин держит тебя здесь, 
взаперти? Чего он хочет от тебя? Что ты ему пообещал? . .  Мартин . . .  
Софи хватает сына, всхлипывающего н а  полу. Рукой взъерошивает 
волосы, поднимает голову, поворачивает лицом к себе. Смотрит 
в глаза . . .  Мартина. Юноша сильно напуган; он дрожит. Его взгляд 

впивается в глаза матери . . .  Он будто под гипнозом. 
Слабым голосом произносит. 

М а р т  и н. Константин . . .  
И н е  может продолжить. Софи еще сильнее впивается в его волосы, 
приближает свое лицо к лицу сына, заглядывает прямо в глаза. 

С о ф и. Что произошло, Мартин? .. Что ты натворил? 
М а р т  и н. Я боюсь . . . я в его руках . . .  

Софи прижимает к груди голову Мартина, гладит п о  волосам. 
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Мартину холодно, его начинает бить озноб . 
. .  .Я боюсь . 

С о ф и. Нет, Мартин, нет: . .  я помогу тебе . . .  но расскажи мне 
все . . .  Все . . . Я должна знать все, чтобы помоч� тебе . Ты понял, Мар­
тин? Мартин! 

Юноша падает на пол, царапает его руками . 
. . .  Говори, Мартин . . .  Говори . . .  Это он заставил тебя написать пись­
мо? 

М а р т и н. Нет! ! !  
С о ф и  (мрачно, словно разговаривая сама с собой) . Ты н е  должен 

беспокоиться. У тебя есть мать, она защитит
. 
тебя. 

Сцена 76 

Здание СД. Кабинет. Интерьер . Ночь . Из полутьмы надвигается 
злая усмешка Ашенбаха, которого едва освещает настольная лам­

па. 
А ш е н б а х (вздохнув, словно сам с собой), Значит, пришло время 

раздавить маленький невинный цветок. 
Пауза. Затем обращается к . . .  Софи, которая сидит напротив, в кре­
сле . Перед ней за письменным столом Ашенбах. Позади него 

огромный, выпирающий со стены портрет Гиммлера . 
. . . Потому что цветок мешает нашему движению вперед. Эту гипоте­
зу я уже развивал нашему кузену Фридриху. Но Фридрих еще не­
достаточно хорошо усвоил смысл гегелевской системы. Когда на-

значен Административный совет? 
С о ф и. Через десять дней, как того требует устав . 
А ш е н б а х. И какова будет процедура? 

Софи отвечает уверенно, как и подобает человеку, хорошо знако­
мому с этими вещами. 

С о ф и  (с ироничной улыбкой) . Все очень просто . . .  Константин по­
требует подтверждения полномочий. Будет проведено голосование. 
Мартин, которому принадлежит большая часть акций, откажет 
Фридриху в своей поддержке. 

А ш е н б а х (перебивая) . . . .  и передаст дела Константину. 
Софи с трудом удается побороть гнев. 

С о ф и  (после паузы) . Но как случилось, что Константину уда­
лось заполучить Мартина? 

А ш е н б а х. У Константина много друзей в полиции. СА. Ге­
стапо. Все это пока звенья одной цепочки, которую предстоит по­
рвать . . .  Впрочем, в ближайшее время документы по делу Мартина 
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перейдут к более влиятельным лицам. (Ашенбах поднимается и пригла­
шает Софи проследовать за ним. )  Пойдем. 

Вместе уходят. 

Сцена 77 

Здание СД. Вестибюль и лестница. Интерьер. Ночь. Ашенбах по­
казывает дорогу Софи. Караульные, полицейские, СС и служащие 
встречают его нацистским приветствием. Они входят в вестибюль, 
и Ашенбах знаком ·показывает Софи, что надо подниматься по 

лестнице. 

С:gеиа 78 

Здание СД. Архив. Интерьер. Ночь. Огромное помещение.  По 
всей его высоте стеллажи с папками. Обстановка мрачная, жутко­
ватая, почти ирреальная. Раздаются звуки шагов, потом голос 

Ашенбаха. 
А ш е н б а х. Это самый полный архив, который когда-либо был 

задуман. 
Ашенбах и Софи подходят к одному из стеллажей. 

А ш е н б а х. Здесь собрана вся частная жизнь Германии. Есть 
все . Здесь даже можно найти вашу с Фридрихом историю. Пред­
ставляла ли ты себе такое? 

Подходят к картотеке . 
. . .  Видишь ли, это совсем не трудно - проникнуть в жизнь людей . . .  
сегодня каждый немецкий гражданин - наш потенциальный ин­
форматор . . .  коллективный инстинкт нашего народа - это уже со­
участие . . . Тебе не кажется, что именно в этом и заключено подлин­
ное чудо третьего рейха? (Ашенбах пальцами перебирает плотный ряд 
карточек . )  Если хочешь, мы могли бы вместе почитать будущее Кон­
стантина, если у него есть таковое . . . 

С о ф и. У Константина будет будущее до тех пор, пока сильны 
его друзья . 

А ш е н б а х. На твоем месте я бы не был таким пессимистом! 
Видишь ли, СА нужны были, чтобы завоевать Германию; чтобы за­
воевать мир, нужна армия. Но армия ничего не желает знать о СА. 
Позиция генералов определена четко: или мы, или они. Неужели 
ты хочешь, чтобы канцлер разочаровал наших бравых генералов? 

С о ф и  (выглядит очень заинтересованной) . Ты и в самом деле ве­
ришь, что Гитлер намерен оттеснить от дел своего друга Рёма? 

А ш е н б а х  (изображая страшное удивление) .  Оттеснить от дел . . .  
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Такого человека, как Рём? . .  Это было бы и слишком мало, и слиш­
ком рискованно . . .  

Ашенбах и Софи снова начинают просматривать картотеку . 
. . .  Некоторые вещи нельзя делать наполовину. 

Софи улыбается. 
С о ф и. Константин вам враг не меньше, чем нам. Для вас ведь 

не составило бы никакого труда разрешить этот вопрос . . .  без . . .  
А ш е н б а х  !учтиво перебивая) . Нет, кузина Софи. Это н е  так . . . 

Это прекрасно, что ты со своей стороны пытаешься оградить Фрид­
риха от такого неприятного дела. Но мы заI<лючили определенные 
соглашения, так поделим и издержки нашего союза. 
Пауза. Что-то тревожит Софи . Но она снова начинает говорить. 

С о фи. Фридрих сделает все . . .  что он должен сделать . . .  но . . .  
При этом «НО» Ашенбах внимательно вглядывается в Софи. Софи 

продолжает . 
. . .  Я бы хотела, чтобы ты помог мне не подвергать его больше не·­
приятностям такого рода . . .  

А ш е н б а х. Объяснись лучше. 
С о ф и  (пытаясь улыбкой смягчить непомерность своей просьбы) . Тебе 

следовало бы помочь нам превратить дело Эссенбеков из семейного 
предприятия в предприятие, которое находилось бы в руках одного 
владельца, но поскольку Фридрих не носит имени фон Эссенбек .. .  

А ш е н б а х  (решительно) .  Это невозможно.  
С о ф и  (вставая) . В этой стране нет ничего невозможного! . .  (С 

большойубеждетюстью, почти со страстью. ) Достаточно одного уI<аза, 
и ты мог бы добиться для Фридриха имени и титула фон Эссенбек. 

А ш е н б  а х  (холодно) .  Тебе не кажется, что ты просишь слишком 
многого? 

С о ф и  (IJ!xo) . Вы тоже требовательны! . .  
Она все ближе подходит к Ашенбаху и говорит все более горячо .  

Ашенбах берет ее  руку, затянутую в перчатку, целует . 
. . . Ты знаешь, как враждебно относятся к нашему браку . . .  

А ш е н бах. О,  Софи, история вашей любви восхитительна.  
История, достойная подражания. Но я не вижу, какая здесь связь 
с жизнью третьего рейха. 

С о ф и  (пылко) . Это не только история любви ! .. Чтобы вести вой­
ну, нужны пушки, которых у вас не будет в достаточном количестве 
без сталелитейных заводов Эссенбеков. . .  Смотри, кузен Ашенбах, 
в этом противоборстве у меня не меньше аргументов, чем у тебя. 

Молчание. Потом Софи спрашивает: 
. . .  Отчего это вдруг ты стал таким скрягой и не хочешь уступить? 
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ГиОе.11. бrтш 
..  ------------- ·  ----------------- - -------··· 

А ш е н б а х  (после недолгих раздумий) . При любых обстоятель­
ствах власти необходима альтернатива, пусть даже гипотетическая . 
Это первое условие искусства управления. 

Софи останавливает его жестом руки. 
С о фи. Хватит, итак, я поняла .. . 

Смотрит прямо в глаза Ашенбаха с вызовом. 
А ш е н б а х  (настойчиво) .  Я хочу сказать, что мне не кажется 

своевременным передавать что бы то ни было в руки Фридриха . . .  
Даже то, что принадлежит Мартину. 
Софи останавливается. Поворачивается к Ашенбаху, который до-

бавляет: 
. . .  Он твой сын, Софи . Возможно ли, чтобы я напоминал тебе об 
этом? 
Софи не отвечает. Она прячет злую усмешку и рукой прикрывает 

рот Ашенбаху. 

С:gеиа 79 

Замок. Комната Софи. Интерьер. Ночь . Фридрих, в одежде растя­
нувшись на кровати, читает «Майн кампф» Гитлера. Софи, луча­
щаяся счастьем, входит в комнату, подходит к Фридриху, обнимает 
его, целует. Потом высвобождается из объятий, чтобы заглянуть 

ему в глаза. 
Ф р и д р и х. Я не могу в это поверить . . .  Когда? 
С о ф и. Скоро, Фридрих . . .  Прежде, чем ты успеешь в это пове­

рить ! 
Фри д р и х  (озабоченно) .  Но Ашенбах . . .  
С о ф и  (помрачнев) .  Ашенбах против . Н о  какое это имеет значе­

ние? Он тоже окажется перед свершившимся фактом. Ты даже не 
понимаешь, что у тебя веса больше, чем у него ! Ашенбах только го­
ворить умеет, ты же производишь пушки . . .  Это дело большой важ­
ности, поверь мне ... особенно для канцелярии! . .  Указ, Фридрих! . .  
Т ы  н е  думал об этом? . .  Фридрих фон Эссенбек . . .  (Воодушевляясь . )  
Ах! Власть ! Ты забыл о ней? Вся власть--или ничего! И потом мы 
поженимся, Фридрих, очень скоро. Ты и я, вместе . . .  до конца. 

Ф рид р и х. А Мартин? 
С о ф и. Мартин никогда не был препятствием. 

Даже Фридриха поражает жестокость Софи. 
Ф р и д р и х  (с тревогой) . А Константин? . .  Он тоже не препят­

ствие? 
С о ф и  (после паузы, решителыш) . Ты должен сделать это. Это 

остается за тобой. 
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Ф р  и д р  и х. Это не страх, Софи, это не то" .  страх" .  
Софи пристально смотрит ему в глаза. 

".Иоахим, Константин". А завтра?" Трудности продолжаются, и 
я знаю, что в конце концов попаду в руки Ашенбаха. 

С о ф и. Когда ты будешь на вершине пирамиды, даже у Ашен­
баха не будет уже над тобой власти. 

Ф р и д р и х  (тряся головой) . О, мой бог! Я принял безжалостную 
логику и никогда не вырвусь из нее. (Долгое молчание. )  О, Софи" .  
Когда? 

С о ф и  (с улыбкой триумфатора) . Ашенбах скажет тебе, где и ког-
да. 

[Сцепа 80 

Замок. Комната Константина. Интерьер. День . В чемодан, поверх 
аккуратно уложенной одежды, очень осторожно кладется писто­

лет. 
Г о л о с  К о н с т а н т и н а  (крича) . Ты с ума сошел! Зальцбург, 

выбрось все это из головы! 
Янек, который стоял, склонившись над чемоданом, разгибает спи­
ну. Его движения медлительны и аккуратны, у него вид человека, 
которому безразличны другие люди и крик, стоящий вокруг. Он от­
ходит от чемодана и направляется к" .  раскрытому шкафу. Прохо-

дит мимо Константина, который натягивает сапог. 
К о н  с т  а н  т и н. Музыка, консерватория. "  Дела! . .  И где, в доме 

этого червя Герберта! 
Константину не удается натянуть сапог. Он раздражается . 

. "Ты, иди сюда, не видишь - не лезет? 
Приглашение обращено к Янеку, который раскладывает в шкафу 
вещи. Юноша бежит на помощь к хозяину. Константин поднимает 
угрожающий взгляд на" . Гюнтера, который стоит молча, с мрач­
ным выражением на лице. С помощью Янека Константин натяги-

вает второй сапог. На этот раз все складывается удачно. 
К о н с т а н т и н  (Янеку) . Давай заканчивай ! 

Янек возвращается к шкафу. Гюнтер поворачивается к отцу. 
Г ю н т е р. Я бы хотел поговорить с тобой минуту, одну только 

минуту. 
Константин тяжело поднимается, делает несколько шагов, разми­

ная сапоги. 
К о н с т а н т и н. Слушаю. 

Гюнтер дает понять, что его стесняет присутствие Янека, который 
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перекладывает вещи из шкафа в чемодан. Но Константин не обра- · 

щает на это внимания . 
. . .  Что же ты молчишь? 

Г ю н т е р  (в нерешительности) . Я . . .  я хочу уехать хотя бы на ка­
кое-то время . . .  Это необходимо, папа. . .  Мне нужно . . .  Попытайся 
понять ! 
Константин натягивает пиджак. Янек, заметив это, торопится на 

подмогу. 
К о н с т а н т и н. Тебе и в самом деле так отвратительна эта 

страна? Зажми нос, сынок, и перетерпи. 
Надев пиджак, Константин подходит к сыну, а Янек тем временем 
возвращается к чемодану, закрывает его и прижимает коленом кры-

шку . 
. . .  И еще постарайся и отца своего стерпеть . . .  

Теперь отец и сын стоят лицом к лицу. 
К о н  с т  а н  т и н. Я знаю, что ты меня терпеть не можешь . . .  И я, 

заметь, совершенно не прошу тебя любить меня. . .  Совсем наобо­
рот! .. Я бы хотел, чтобы ты действительно меня ненавидел, чтобы 
обкрадывал меня, чтобы мог ударить в спину, впиться мне в горло 
и вырвать все, что принадлежит мне! (Константин с силой встряхи­
вает сына . )  Но ради бога! Хоть раз покажи, что ты можешь не быть 
клячей! 
Он сожалеет о своем поступке и о крике. Ослабляет хватку. Кладет 
свои ручищи на плечи сына и подыскивает более теплый, отеческий 

тон . 
. . .  Выслушай меня хорошенько. Сейчас я должен быть вместе с мои­
ми друзьями в Висзее . . .  Они все там, ты слышал . . .  Он отправил их 
отдохнуть, наш канцлер! . .  Но закончится вся эта история! . .  Пред­
ставь себе, если они таким образом намереваются провести нас . . .  
Тогда я вернусь, и здесь вся эта музыка тоже изменится! Я ,  Гюн­
тер . . .  я буду хозяином в этом доме . . .  Но зачем все это, если тебе на­
плевать и на завод, и на все остальное. 
Гюнтер вежливо, но решительно снимает руки отца, словно обретая 

свободу, и они тяжело падают. 
Г ю н т е р  (спокойно и решительно) .  Ты можешь держать меня 

здесь до тех пор, пока я не смогу распоряжаться собой сам. Но 
в конце конЦов ты должен будешь смириться. 

К о н  с т  а н  т и н. Ты хочешь всю жизнь прятаться за этим твоим 
проклятым инструментом? . .  Напомню тебе, ты - фон Эссенбек. И 
в конце концов ты сам это поймешь . 
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Нипттпи и Нтмтша 

Гюнтер нс отвечает, он долго смотрит на отца, словно желая этим 
опровергнуть его пророчество . 
Константин Прощается с ним . 

. . . Мы еще поговорим об этом после моего возвращения. 
Гюнтер продолжает молчать. 

Константин еr.це немного смотрит на сына, затем выходит вместе 
с Янеком, который трусит позади с огромным и тяжелым чемода­
ном. Гюнтер остается один. Его холодный взгляд блуждае:r где-то 

далеко отсюда. ]  

С:цеиа 81 1 

Общий план отеля «Хансельбауер» .  Висзее. Натура. День. К входу 
в отель подъезжают три машины. Останавливаются, из них выхо­

дят Константин, несколько офицеров и Янек. 
К о н  ст а н  т и н. Я не был в Висзее со времен Мюнхена. 
П е р в ы й  о ф и ц е р. Гнусное время. Сейчас лучше, вам не ка­

жется? 
В т о р о й  о фи ц е р. Мои воспоминания о Мюнхене - это путч, 

шлюхи и карцер с клопами . 
Т р е т и й  о ф и ц е р. Согласен. Путч и карцер должны были 

быть одним и тем же . . . (Разражается хохотом.) 
П е р в ы й  о ф и ц е р. И шлюхи, замечу, тоже! 

Теперь смеются все вместе. Константин тоже. Входят в отель . 

С:цеиа 82 

Висзее . Пивная терраса. Натура. День . Около полудюжины солдат 
СА, как карательный взвод, нацеливают ружья в ожидании коман­
ды «огонь» .  Офицер поднимает вверх тросточку. Резко опускает ее. 
Сухой ружейный залп. Несколько картонных фигур, изображаю­
щих крупных политических и государственных деятелей Германии, 
падают одна за другой под пулями . Стоять остается только фигура 
Гинденбурга. Молодой солдат стремглав несется через все поле, 
будто за ним гонятся. Подбегает к стене, на которой висели пять 
мужских портретов, изрешеченных пулями . ИзуЧ:ает их один за 
другим. Затем поворачивается и,  приложив руки ко рту, наподобие 

рупора, кричит. 
М о л о д о й  с о л д а т. А старый-то хрен уцелел! (Показывает ру­

кой в сторону . . .  картонного Гинденбурга, у,елого и невредимого . )  

1 В итальянской версии фильма все эпизоды сцены «Ночь длинных но­
жей» (с 8 1  по 97 включительно) сохранены в оригинале. 
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За кадром. Дружный хохот. 
Среди присутствующих два офицера СА. 

П е р  в ы й  офи ц е р  (смеясь) . Сегодня они воздают должное 
Гинденбургу . . .  Завтра будут способны подвесить самого канцлера. 

В т о р о й  оф и ц е р. Совсем не дурная идея. Лично мне он уже 
надоел. 

Сцена 83 

Висзее. Отель «Хансельбауер» и небольшая площадь перед ним. 
Натура. День. Отель разукрашен флагами со свастикой. Площадь 
запружена народом (в основном это штурмовики СА) . Толпа рас­
ступается, чтобы освободить место . . .  большому черному «хорху» 
с откинутым верхом. В машине в окружении юношей стоит офицер, 
приветствующий толпу. Рука вытянута в нацистском приветствии . 

В толпе разговаривают двое военных. 

П е р в ы й  в о е н н ы й. Командир. 
В т о р о й  в о е н н ы й. Сам на машине приехал. От поезда его 

тошнит. 
Машина останавливается. Офицер выходит и в окружении других 

офицеров направляется в отель. Его обступают штурмовики . 

Сцеиа 84 

Окрестности Висзее. Заросли кустарника на берегу озера. Натура. 
День .  Ватага голых солдат выбегает из кустарника, несется к озеру 

и бросается в воду. 

Сцена 85 

Висзее. Озеро Тегернзее. Натура. День. Небольшие прогулочные 
лодки пересекают озеро во всех направлениях, сталкиваются друг 
с другом и с купающимися. В одной из лодок Константин с моло­
дым парнем, почти мальчиком. Голос Константина, поющего 
арию--плач на смерть Изольды. Озеро. Одна из лодок берет на 
абордаж другую лодку. Солдат, стоявший на ее корме, падает в во­
ду. Крики, хохот. Несколько купающихся молодых людей импро-

визируют небольшое соревнование по плаванию. 

Сцена 86 

Бисзее . Отель «Хансельбауер». Зал. Интерьер.  Ночь. Странный 
тип в штатском: вся грудь в медалях, живот налит пивом, с видом 
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опытного оратора держит речь . 
Ч е л  о в е к  в ш т а т с к о м. Если наши сапоги были хороши, ког­

да надо было дать пинок под зад демократии, то они должны быть 
хороши и для ковров канцелярии. Я вам скажу . . .  
Н о  сказать он ничего н е  успевает, потому что его силой стаскивают 

вниз и он кубарем валится на пол. 
Мы видим, что стоял он на большом столе, за которым восседают 
его сотрапезники . Огромный зал заставлен множеством шу.мных 
столов. Основная масса присутствующих одета в форму. Но есть 
и другие, в штатском, без пиджаков, может быть, только военные 

береты на головах. Крики, песни, смех. 
За столом. 

Один из солдат завалил девицу, которая болтает ногами в воздухе. 
Приятели подзадоривают его . Девице удается подняться и смыться. 

Она смеется . Убегая, она получает град шлепков по заду. 
Из кухни в зал входят «официантки», несущие на огромных подно-

сах кислую капусту и кружки с пивом. 
Одни целуют женщин, другие отплясьшают с танцовщицами поль­
ку. Повсюду неразбериха и веселье.  Неожиданно один из офицеров 
запевает гимн СА - «Песню Хорста Бесселя». Все застывают и хо-

ром подхватывают гимн. 
Поднимается и Константин вместе с офицерами, сидящими с ним 

за одним столом. Стоя, они поют вместе со всеми. 
В несколько секунд набирает мощь мотив . . .  военной песенки. Он 
нарастает, становится плотным. И в конце концов превращается 
в нестройный, но оглушающий хор. Кто-то влезает на самый длин­
ный стол и, сбивая ногами стаканы и тарелки, пускается в пляс 
в ритме военной песенки. Трех девиц насильно втаскивают на стол 
и вовлекают в танец. По всей длине стола мелькают пьяные лица, 
перед которыми ноги танцующих выделывают пируэты. Среди 
зрителей тщедушный офицерик, он так разительно отличается от 
них, что кажется, будто очутился здесь случайно. Его глаза мутны 

от выпитого, и он сам для себя читает Шиллера. 
Т щ е д у ш н ы й  о ф и ц е р и к. «Я тоже не рожден был пасту­

хом. Без устали гонюсь за беглой целью . . .  
Две руки вдавливают его голову в ворот мундира д о  тех пор, пока 
он не валится под стол, где и продолжает свою декламацию: 
. . .  И упиваюсь жизнью лишь тогда, когда все вновь я цели дости­
гаю» 1• 

1 Ши л л е р  Ф. Избранные стихотворения и драмы. М.: ГИХЛ, 1 937.  
Пер. О. Мl!IJдельштама. 
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Очутившись на полу, юноша впадает в прострацию. Но в этот мо­
мент раздается чудовищный грохот, стол, находящийся над его го­
ловой, поднимают и относят в сторону, и тщедушный офицерик 
предстает на всеобщее обозрение в полной неподвижности. Его 
поднимают за руки и за ноги и отволакивают в сторону. Остальные 
столы тоже сдвигаются или опрокидываются. Пока наконец в цен­
тре зала не образуется подходящая танцплощадка. Весьма скром­
ненький оркестр, расположившийся в углу, начинает играть. Око­
ло десятка штурмовиков выскакивают на площадку. Некоторые из 
них успевают прихватить немногих присутствующих девиц. Все 
танцуют. Одни мужчины танцуют друг с другом, другие развали­
лись на полу, некоторые поют. Одна из девиц мечется в руках до­
родного партнера, пытаясь оказать ему сопротивление. Ей удается 
вырваться, она убегает. Бегают по залу и другие девицы, пресле-

дуемые офицерами СА. Преследования, крики, хохот. 
Молодой солдат размахивает руками, пытаясь привлечь к себе вни­

мание присутствующих. 
М о л о д о й  с о л д а т. Эй!  . . Я вам говорю! 

Срывает со стола скатерть, набрасывает ее на себя и, вихляя задом, 
прохаживается, подражая кинодиве . Покачивая бедрами, он выби­
рает себе партнера на танец и делает ему несколько поклонов. Они 

начинают танцевать, прижавшись щекой к щеке . 

Сцена 87 

Висзее. Берег озера и задняя стена отеля «Хансельбауер» . Натура, 
Ночь. Два офицера выходят из пивного зала. Останавливаются на 

берегу озера. 
П е р  в ы й  о ф и ц е р. Рём был бы большим кретином, если бы 

позволил Гитлеру провести нас. 
В т о р о й  о ф и ц е р . Кретином, черт побери ! Договорится эта 

парочка, как ты думаешь? 
П е р в ы й  о ф и ц е р . Да брось ! . .  Я тебе говорю, что если он не 

перестанет нас донимать, то от него, от этого канцлера, даже усов 
не останется ! . .  Поганый мир, мы своими руками посадили его на 
это место, а теперь он нас же хочет вышвырнуть в угоду армии ! 

В дверях появляется Константин. 
К о н с т а н т и н. Так когда, вы говорите, закончатся эти кани­

кулы? 
Подходит к ним. 

В т о р о й  о ф и ц е р. Э-э !  . .  Они будут держать нас здесь вместе 
с командиром, пока не договорятся. 



К о н  с т  а н  т и н  (второму офицеру) . А если не договорятся? 
В т о р о й  о ф и ц е р. Стреляться. Что еще ты собираешься де­

лать? 
Двое офицеров поджидают, когда он их догонит. 

Открывается служебный выход, из которого доносятся . . .  шум и му­
зыка. На пороге появляется третий офицер. 

Т р е т и й  о ф и ц е р . Идете вы или нет, в самом деле . . .  Вы про­
пускаете самое интересное! 

П е р в ы й  о ф и ц е р. Да здесь мы! . . (Константину. )  Ну давай, 
пошевеливайся ! 

. 

Первый и второй офицеры уходят, за ними идет Константин. 

С:цеиа 88 

Висзее. Отель «Хансельбауер» . Зал. Интерьер. Ночь . Издалека 
в танцующих парах нет ничего необыкновенного. Но, приблизив­
шись, мы замечаем, что большая часть молодых людей переодеты 
в женское платье. Другие полураздеты. По их спинам струится пот. 
Некоторые гости ползают под столами, не находя в себе сил подня­
ться на ноги. Какой-то старый офицер ласкает мальчика. Неболь­
шая группка штурмовиков сгрудилась вокруг дивана, будто врачи, 
собравшиеся на консилиум. На диване голая девица. Вокруг нее 
лица товарищей по приключению, горящие звериной похотью. 
Столы и стулья опрокинуты. На полу осколки разбитых бутылок, 
напоминающие стоячее болото. Оркестрика больше нет. На пиани­
но бренчит юноша гимн СА. «Песня Хорста Бесселя» . Появля­
ются несколько переодетых в танцовщиц юнцов; выстроившись 
в линеечку, они неуклюже пытаются изобразить танцевальный но­
мер мюзик-холла под хлопки присутствующих. Группа офицеров 
и переодетых молодых солдат, окружив пианино, запевают 

песню: Es zittern die morschen Knochen 1• 

С:цеиа 89 

Висзее. Отель . Коридор и лестница. Интерьер. Рассвет. Неумело 
распевая, первый и второй офицеры поднимаются по ступенькам, 
которые ведут в их комнаты. В коридоре, куда выходят двери номе­
ров, оживленно: одни солдаты входят, другие обмениваются при­
ветствиями, третьи выходят из туалета. Константин, поддерживае­
мый переодетым юношей, тоже поднимается в свою комнату, за 

1 «Гремят старые кости . . .  » (нем.) 
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ним следует Янек. Янек не входит в комнату хозяина, а устраивает­
ся на диване, который стоит здесь же, в коридоре. 

Сцена 90 

Висзее. Отель «Хансельбауер». Зал. Интерьер. Рассвет. Чем-то 
вроде деревянных грабель остатки празднества сгребаются в одну 
кучу. Этим приспособлением орудует старый и заспанный слуга. 
Зал почти пуст и пребывает в ужасном беспорядке. Стулья на сто­
лах. За пианино солдат, он все еще продолжает играть, а совер­
шенно пьяный Константин поет арию Изольды. Плач на смерть 

Изольды (Вагнер) . 

Сцена 91 

Висзее. Наружная сторона террасы. Натура. Рассвет. Юноша, тот, 
что читал стихи, все еще переодетый в женское платье, сидит на 
террасе, положив одну ногу на столик.  Из помещения выходит 
Янек, подходит к парапету и смотрит на озеро. Юноша заспанно 
потягивается, затем вдруг весь обращается в ел ух, как если бы он 

услышал какой-то странный гул в ночной тиши. 

Сцена 92 

Баварский пейзаж. Рассвет. Колонна из мотоциклов, автомобилей 
и грузовиков с солдатами се движется по дороге .  Автоколонна 
останавливается. Из грузовиков выпрыгивают солдаты и двумя ше-

ренгами выстраиваются вдоль мотоциклистов . 

Сцена 93 

Висзее. Мол на дальнем берегу озера. Рассвет. По озеру передви­
гаются две баржи с эсэсовцами. Как только баржи стукаются о бе­

рег, солдаты быстро высаживаются, держа автоматы на взводе. 

Сцена 94 

Висзее. Отель . И небольшая площадь перед ним. Натура.  Рассвет. 
По всем дорожкам, впадающим в площадь, движутся мотоциклы 
и автомобили. Резкое торможение. Со стороны мола подходят 
эсэсовцы. Из большого черного автомобиля выходят два человека 
в штатском. Накрапывает дождь; один из них надевает длинный 
белый плащ. Из других машин продолжают высыпать эсэсовцы, 
вооруженные автоматами. Грузовики и мотоциклы выключают мо-

торы. Двумя шеренгами солдаты входят в отель. 
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Сцена 95 

Висзее . Отель «Хансельбауер» . Разные коридоры. Интерьер. Рас­
свет . Эсэсовцы входят в отель . "Бегом поднимаются по деревянной 
лестнице, ведущей в коридор. Первая группа входит в ближнюю 
комнату, вторая направляется к комнате Константина. Третья 
группа эсэсовцев, выбив дверь, врывается в большую комнату. 
Образовав полукруг, эсэсовцы нацеливают автоматы. Офицер от-

даст приказ. 

О ф и ц е р  С С. Всем встать ! 
П е р в ы й  о ф и ц е р  С А. В чем дело? ! 

Штурмовики вскакивают, кто с кроватей, кто с матрацев, рассте­
ленных прямо на полу. Эсэсовцы обрушивают на них огневой 

шквал. Выстрелы; все убиты. 
Крики, стрельба. 

Офицер СС, переступая через тела, осматривается вокруг. 
О ф и ц е р  С С. Все мертвы. Идем! 

Янек поднимается, пытается убежать, но его настигает выстрел, 
и он, бездыханный, падает на пол. 

Крики, стрельба. 
Офицер СА в пижаме выходит из своей комнаты и тут же падает на 
диван, принадлежавший Янеку. К нему подходит эсэсовец, ногой 
переворачивает тело, чтобы убедиться, что он мертв. Двое эсэсов­
цев тащат из комнаты полуодетого, кричащего человека. Осталь­
ные прикладами бьют офицера по голове. Офицер падает, подни­
мается и падает снова. Он лежит на полу. В глазах его застыл 
ужас . . .  Один из эсэсовцев, как палицу, заносит над ним автомат 
и убивает. Другие эсэсовцы толпятся вокруг жертвы, пиная ее нога­
ми с немыслимой жестокостью. Эсэсовец перед дверью туалета: ав­
томатная очередь . . .  и штурмовик, спрятавшийся в туалете, убит. 

Сцена 96 

Висзее. Задняя стена отеля и берег озера. Натура. Рассвет. Человек 
в форме старшего офицера СА с группой штурмовиков спускается 
по наружной стене пивной . Их преследуют эсэсовцы с офицером. 

О ф и ц е р  С С. Halt ! 
Бежавшие останавливаются как раз у самой кромки берега, повора­
чиваются к карателям. Кажется, никто из них не понимает, что же 

все-таки происходит. 
О ф и ц е р  С А. Господа, я не понимаю, что происходит, но, по­

жалуйста, цельтесь точнее! 
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О ф и ц е р  С С. Qельсь ! 
Эсэсовцы выполняют команду. 

Огонь! 
Автоматные очереди. 

Офицер и штурмовики, сраженные насмерть, падают на землю. 
Тем временем группам штурмовиков, разбросанным по всему оте­
лю, удается собраться перед дверьми, выходящими на террасу. На 

террасе, заняв огневую позицию, длинная цепь эсэсовцев. 
О ф и ц е р  С С. Огонь! 

Штурмовики падают на землю, сраженные пулями. 

<4Jеиа 97 

Висзее. Интерьер отеля «Хансельбауер».  Комната. Рассвет. Испу­
ганное лицо мальчика, дружка Константина. Юноша лежит в кро­
вати. Он натягивает простыню по самый нос. Потом решительно 
накрывается с головой. Автоматная очередь. Черные пятна расплы­
ваются по простыне, будто прошел лапиллиевый дождь. Никакого 
крика. Только конвульсивные подергивания. А потом полный по­
кой. Константин встает и отходит от кровати. Две пары мужских 
ног. Они рядом с кроватью, на которой покоится тело убитого юно­
ши. У окна, в глубине комнаты, Константин. Он полугол, вид у не­
го заспанный, отупевший после животной ночи. На его лице нет ни 
страха, ни удивления, лишь абсурдное безразличие. Он смотрит 

на дуло автомата, наведенного прямо на него. 

К о н с т а н т и н. Стреляй ! .. Стреляй! . .  

И опять лицо Константина. Теперь н а  нем вспыхивает вызывающая 
улыбка. Улыбка застывает на его губах почти в тот самый момент, 
когда . . .  слышится выстрел. Затем второй. Лицо Константина иска­

жается гримасой, и он падает. И снова ноги двух неизвестных посе­
тителей. Один из них приближается . . .  (За кадром. Щvмное падение.) 
к распростертому на полу телу Константина. Лицо Константина. 
Он еще жив. Он глазами молит об одолжении--- о  скорейшей смер­
ти. Его взгляд обращен к . . .  Фридриху, который опустил свой авто­
мат и пребывает в состоянии глубочайшего шока. Фридрих обора­
чивается к . . .  Ашенбаху и встречает его жесткий взгляд. Фридрих 
подчиняется. Он склоняется над Константином. Они долго смотрят 
друг на друга. Невозмутимое лицо Ашенбаха, и в это время . . .  снова 

звучит выстрел. 
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[Сцена 98 

Замок. Сад. Натура. День. Солнце. Дирижер широко и вдохновен­
но размахивает своей палочкой . . .  Маленький смычковый оркестр 
исполняет Allegгo Моцарта. Оркестр разместился на небольшом 

помосте. 
Мартин в группе гостей. Юноше весело. Судя по всему, он расска­
зывает какую-то остроумную историю, потому что его слова встре-

чаются смехом. 
По лестнице спускается Софи под руку с Фридрихом. Она выгля­
дит счастливой . Один поцелуй руки, другой .. . 
Мартин больше не смеется. Он неприязненно смотрит на . . .  Фрид­
риха, который с нескрываемым упоением принимает рукопожатия 

и приветствия. 
Наплыв. Та же сцена. Вечер. 

Неожиданно над головами приглашенных вспыхивает множество 
лампочек. Чопорный генерал прогуливается с таким же чопорным 

промышленником. 

Г е н е р а л. Кровопускание было необходимо. Канцлер проявил 
большое благоразумие и выбрал исключительно удобный момент. 

П р о м ы ш л е н н и к  (напыщенно) .  Это было похоже на освобо­
ждение здорового и могучего тела от гангренозной конечности . 
Переход на лицо Фридриха, который пытается уловить, что о нем 
думают все эти люди в разных концах парка. Он бродит взад и впе­
ред, оглядываясь с подозрительностью и тревогой. Стоило ему прой­
ти мимо двух гостей, как между теми немедленно возникает ко-

роткий диалог. 
П е р в ы й  г о с т ь . Удар мастерский . . .  Имя, титул, сталелитей­

ные заводы . . .  
В т о р о й  г о с т ь . Э-эх! 

Второй гость кивком головы показывает на Софи, вокруг которой 
кружится основная масса гостей, будто планеты в Солнечной систе-

ме. 

Постепенно гул голосов затихает. Любопытство, удивление, ожи­
дание можно прочесть на лицах гостей, окружающих Фридриха. 
Чувствуется, что ему что-то мешает, он бледнеет. Ищет глазами 
Софи . У нее тоже обескураженный вид, но держится она превос­
ходно. Оба увидели . . .  Гюнтера. Юноша останавливается среди го­
стей. На его мрачном, напряженном лице написан вызов. Он смо-

трит на Фридриха. Его окружают умолкшие гости. 
И снова звучат абсурдные, гротесковые ноты . . .  Allegгo, оркестран­
ты невозмутимо продолжают играть . Гюнтер делает несколько ша-

1 1 8 



гов к Фридриху. Останавливается. И снова делает несколько ша­
гов . Немногочисленная толпа гостей расступается, чтобы пропу-

стить его . 
Теперь все взгляды устремлены на него . . .  Затем на Фридриха, ко­
торому не удается совладать со своими чувствами. В отличие от не­
го Софи превосходно владеет собой . Она встает рядом с Фридри­
хом и с решимостью обращает свой взор на юношу. Гюнтер при­
ближается. Затем останавливается перед ними. Софи с большим 
присутствием духа, дружелюбно улыбнувшись, обращается к маль-

чику. 
Софи. Гюнтер . . . (Подходит к нему.) Спасибо, что ты пришел . . .  

Обнимает. его, целует в щеку. Отходит. Поворачивается к Фридри­
ху, приглашая его последовать ее примеру. Гости-поражены, вовле­
ченнь�е в это непредусмотренное действо, они стоят, будто их ноги 
приросли к земле . Фри:дрих делает несколько шагов . Останавли­
вается, потерянно озир"аясь вокруг. Гюнтер продолжает стоять, не 
сводя с Фридриха пристального взгляда. Затем уходит. Гости рас­
ступаются, отодвигаясь как можно дальше", как будто имеют дело 
с призраком. Некоторые, отдалившись, собираются группками. 
Гюнтер быстро поднимается по лестнице. Вокруг Фридриха обра­
зуется пустота. Софи смотрит на него с осуждением: в ее взгляде 
жестокость и злость. Она направляется к . . .  Мартину, который 
стоит в отдалении, будто поджидая ее. За спиной Фридриха, слов-

но из ниоткуда, возникает лицо Ашенбаха. 
А ш е н б а х. В чем дело? 

Фридрих не находит, что ответить . 
. . . Возвращайся к своим гостям . . .  
Фридрих колеблется. Ашенбах взглядом заставляет его повино­
ваться. Фридрих направляется к гостям, которые не могут скрыть 

замешательства. Софи с Мартином. 
С о ф и. И сделай так, чтобы никаких новых выходок! 

Мартин покоряется. ]  

[Сцена 99 

Замок. Библиотека. Вечер. Гюнтер, опустив голову, стоит, облоко­
тившись на спинку кресла. Тихо. Затем за его спиной раздается го­

лос. 
Г о л  о с М а р т  и н  а. Великолепная сцена, в самом деле ! 

Гюнтер стоит молча, не шелохнувшись. Сзади к нему подходит 
J\tiартин.  Вдруг Гюнтер, резко повернувшись, смотрит на кузена, 

затем собирается уйти, Мартин рукой останавливает его . 
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М а р т и н . Куда ты? 
Гюнтер вырывается и идет к выходу. Мартин следует за ним . . .  под­
ходит к двери, запирает ее и. облокачивается спиной . Улыбается 
подленькой улыбкой . Гюнтер дрожит от гнева. Но сдерживается и, 
сделав несколько шагов, снова поворачивается спиной к Мартину, 

который тем временем продолжает: 
. . .  Ты понимаешь, что это был поступок идиота? 

Мартин подходит к Гюнтеру . 
. . .  Садись . . .  Будем вместе ждать конца праздника. 
Гюнтер не садится. Снова опирается на спинку кресла. Склоняет 
голову. Кажется, он сломлен. Наконец его начинают сотрясать ры­
дания. Мартин смотрит на кузена совершенно равнодушно. Под­
ходит к нему, кладет руку на плечо.  Жест этот полностью противо­
речит душевному состоянию Мартина. От прикосновения Гюнтер 

вздрагивает, как от удара.] 

[Сцена 100 

Замок. Парк. Аллеи . Натура. Ночь. Софи и Фридрих прощаются 
с гостями, которые явно торопятся уйти . Люди расходятся группа­
ми. Вокруг полупустых столов снуют слуги. Оркестранты прячут 
в чехлы свои инструменты. Парк почти опустел. Фридрих и Софи 
поднимаются по лестнице. Софи держится уверенно. Фридрих по­
давлен. Вдалеке, словно тень, стоит человек, пристально следящий 
за этой парой. Это Ашенбах: Вид у него еще более зловещий и ковар-

ный. Затемнение.] 

Сцена 101 

Рабочий кабинет Ашенбаха. Интерьер. Ночь . С невозмутимым ви­
дом Ашенбах слушает голос Мартина, звучащий с магнитной лен­
ты. Взволнованное лицо Мартина. Юноша взмок, тяжело дышит. 
Неожиданно мы обнаруживаем, что говорит не он сам: его голос 

доходит до нас из-за кадра. 
Г о л  о с М а р т  и н  а. Но я не пошевелился, я не сделал ничего, 

чтобы воспрепятствовать этому. Я оставался в комнате Ольги, я да-
же пальцем двинуть не мог . . .  Это было молчание смерти . Я оста-
вался там всю ночь и ждал . . .  ждал . . .  
Рука Ашенбаха выключает магнитофон, который стоит н а  его сто­
ле. Мартин впивается руками в подлокотники своего кресла. Ашен-

бах проницательно смотрит на него . 
А ш е н б а х. Не волнуйся, я пригласил тебя сюда не для того, 
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чтобы шантажировать . Это уже попытался сделать Константин . . .  
(смеется) . . .  н о  попытка н е  принесла ему удачи. 
Мартин смотрит недоверчиво, подозревая какой-нибудь новый 

подвох. 
А ш е н б а х (с иронией и цинизмом) . И потом, валить несчастья на 

тебя, сына героя, настоящего героя . . .  единственного фон Эссенбе­
ка . . .  только потому, что у маленькой еврейки . . .  

При этих словах Мартина передергивает . 
.. . был дурной вкус и она повесилась ! (Ашенбах наблюдает за изу,wле­
нием ю11.0ши. ) Ты не знал? . .  Еврейка! . .  А по новому закону . . .  Твое де­
ло --- даже не преступление. И более того . . .  
Мартин отчаянно хватается з а  это открытие. Ашенбах жестоко от­

нимает у него нежданную надежду . 
. . .  Но этого слишком мало, чтобы я мог сказать: мы друзья и союзни­
ки. 

М а р т и н . Союзники? . .  
А ш е н б а х. Если ты этого хочешь . 
М а р т  и н (выдавливая беспеч11ую улыбку) . Но я думал, что ты 

с Фридрихом. 
А ш е н б а х. И я так думал до вчерашнего дня. Однако Фрид­

рих решил, что он незаменим . . .  А это заблуждение. 
Слова Ашенбаха начинают кое-что прояснять для Мартина . 

. . .  Только тот, кто смог примириться с мыслью потерять в один пре­
красный день все, что он получил при нашей поддержке,- только 
тот верный друг . . .  Тот же, кто хочет быть хозяином всего и даже 
распоряжаться самим собой . . .  тот, у кого есть иллюзия, что он может 
принимать самостоятельные решения, думать по-своему, тот - нет. 

Теперь Мартина переполняют надежда и нетерпение . 
. . .  У тебя ведь нет таких притязаний, верно, Мартин? 

Юноша дрожит от радости, дикарской, злой . 
М а р т  и н. А не слишком ли поздно? . .  Этот указ . . .  
А ш е н б а х. Указ ! . .  Конечно, ценность этого клочка бумаги без­

мерна, но лишь до тех пор . . .  пока лицо, которому он принадлежит, 
может им пользоваться. Они превратили национал-социализм в ин­
струмент для удовлетворения собственных амбиций. Они еще недо­
статочно хорошо усвоили, что такое национал-социализм. 

М а р т  и н  (горячась) .  Но они меня уже вышвырнули вон . . .  Теперь 
Фридрих может назначать своего преемника. 

А ш е н б а х. Насколько мне известно, Фридрих не имеет де­
тей . . .  пока! 

Лицо Мартина светлеет. Ашенбах ведет наступление. 
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А ш е н б а х. У твоей же матери есть ребенок" .  ты, Мартин. 
Мартин дрожит. Он чувствует: пришло его время, но от охвативше­
го волнения он теряет дар речи·. (После паузы. )  Это было бы так про­
сто" .  но если ты боишься" .  

М а р т  и н (подскочив, в чрезмерном воз�ждении) . Я н е  боюсь ! "  
Я ждал этого годы. 

А ш е н б а х  (перебивая) . Я говорю не о страхе перед Фридрихом, 
но" . твоя мать . 
Ашенбах протягивает Мартину портсигар, забытый им в доме Оль­
ги. Мартин зловеще улыбается, он натянут как струна, будто соби­
рает всю свою ярость, копившуюся годами. Потом говорит; сначала 
с ледяным спокойствием, затем все более возбужденно и, наконец, 

переходит на крик. 
М а р т  и н. Я сделаю все, чтобы уничтожить ее уверенность, си­

лу, власть . Все" . . Она всегда держала меня в отдалении. Она стара­
лась только унижать меня. " Она никогда не замечала, как я любил 
ее, как нуждался в ней. Но сегодня я чувствую одну только нена­
висть . Как просто. Я хочу видеть ее слабой, раздавленной, одино­
кой. Помоги мне. Я сделаю все, что ты захочешь, все, все, чтобы до­
биться этого. 
Ашенбах дает Мартину успокоиться. Теперь юноша расслаблен, 
он выглядит усталым, обессиленным от внутренней борьбы, но 
счастливым. Молчание. Мартин поднимает глаза на Ашенбаха: 
никакого страха и даже более того, впервые в своей жизни он чув-

ствует уверенность . Ашенбах говорит твердо, но очень тихо. 
А ш е н б а х. Да, Мартин, я помогу тебе . . .  Я не оставлю его 

больше в покое. 

Сцена 102 

Замок. Столовая. Ночь. За большим обеденным столом собралось 
всего пять человек, которые сидят так: 

Фридрих 
Мартин Ашенбах 

Софи Гюнтер 

Все сидят довольно далеко друг от друга. Едят медленно, не­
охотно .  Атмосфера напряжена, кажется, достаточно ничтож­
ного повода, чтобы разразилась буря. Звон бокала о бокал, стук 
неловко положенного прибора - единственные редкие звуки, 
которые придают этому тягостному молчанию особый смысл. 
Вокруг под строгим присмотром мажордома, согласно заве­
денному порядку, двигаются слуги. Фридрих мрачен, его гне-
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туг темные мысли . Голова ушла в плечи, спина слегка сутулится, 
под глазами круги, появились новые складки морщин. Кажется, 
будто он становится все больше похож на старого Иоахима, ме­
сто которого за столом он теперь занимает. Неожиданно Фрид­
рих мягко ударяет ладонью по столу; повторяет движение; соби­
рается сделать это в третий раз, но останавливает себя. Убирает 
руку, как бы не желая подражать привычкам старого Иоахима. 
Вместе с тем он испытывает ужасную неловкость, потому что 
теперь на него обращены взгляды всех присутствующих, кроме 
Гюнтера, который выглядит безучастным. Мартин оборачивает­
ся к кузену, его голос выдает человека, который выпил больше 

положенного. 
М а р т и н. Гюнтер! . .  

Гюнтер смотрит н а  него, Мартин с иронической вежливостью 
продолжает: 

. . . Прояви немного внимания. Дядя Фридрих собирается что-то 
сказать. 
Ледяное молчание. Фридрих содрогается. Мартин делает вид, 

что не замечает этогQ, и продолжает: 
. . . (Фридриху. )  Держу пари, что ты собираешься объявить день 
свадьбы. (Мартт1 поднимает бокал . )  Постараюсь не пропустить ! 
(Пьет.) 

Фридрих взрывается. Он с; силой ударяет кулаком по столу. 
Ф р  и д р  и х. Ты уж конечно не пропустишь! И другие тоже! 

Произнося «и другие тоже», Фридрих намеренно смотрит на 
Гюнтера и Ашенбаха. Все выглядят равнодушными и уставши­

ми, пока Фридрих пытается взять себя в руки. 
М а р т  и н. Ты, вероятно, хотел сказать, «другие, которые 

еще остались» . . .  
Ф р и д р и х (не обращая внимания н а  Мартина) .  Я взял н а  себя 

всю тяжесть ответственности не только за сталелитейные заводы, 
но и за семью . . .  Поэтому я хочу, чтобы с привычкой к вольности 
было покончено .. .  

А ш е н б а х  ( обрывая, с издевкой) . Прости меня, Фридрих . . .  
Н е  хочешь ли ты и меня включить в число твоих подданных! . . 
я гость . 

Ф р и д р и х  (иронически) .  О нет, нет, дорогой кузен . . .  я бы не 
посмел. Но имей немного терпения. 

Гюнтер распрямляется, как пружина. 
Г ю н т е р. Простите меня. 

Собирается уйти, но Фридрих его останавливает. 
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Ф р  и д р  и х. Гюнтер, я еще не закончил. 
Г ю н т е р. Все эти вопросы меня не касаются. 
Ф р  и д р  и х. Касаются и тебя, поскольку ты живешь в этом 

доме. 
Г ю н т е р. Я не просил вас оставлять меня, и я задержусь 

здесь недолго. 
Ф р и д р и х  (кричит) .  Я приказьшаю тебе ! Вернись на свое 

место. 
Гюнтер дрожит от гнева, но возвращается. Садится. Фридрих, 
прежде чем начать говорить, пытается взять себя в руки. Он не мо­
жет совладать с собой, нс найдя глазами Софи, которая выглядит 

совершенно спокойной. 
Ф р  и д р  и х. Возможно, сейчас пришло время сказать прав­

ду. (Указывая на Мартина и Гюнтера. ) Ни один из вас не удо­
стоился явиться на открытие новых цехов . . .  По той или иной 
причине, но каждый из вас пренебрег строгими семейными обя­
зательствами. Ваше отсутствие было мною замечено, и я хочу, 
чтобы подобное больше не повторялось. 
Его тон безапелляционен. Пока Фридрих говорит, камера сле­
дит за равнодушным лицом Ашенбаха - лицом предателя. 

Фридрих, все более возбуждаясь, продолжает говорить. 
Ф р  и д р  и х. Что означают все эти расследования, неожи­

данные проверки, визиты, шпионы, слежки, установленные се­
кретной службой за моими доверенными сотрудниками? Что это 
значит? Последнее время заводы будто на осадном положении, 
невозможно, чтобы все это происходило без вашего ведома! . .  
Объясните мне! Уверяю вас, что никто н е  покинет этой комнаты 
до тех пор, пока не будет сказано все, что должно бьпь сказано. 

[С:цена 103 

Площадь перед замком и вход. Натура. Ночь. Открываются боль­
шие ворота; в них въезжает автомобиль, который останавли­
вается у главного входа. Выходит шофер, подходит к боковой 
дверце и открывает ее. Из автомобиля выходит человек, которо­
го мы не можем узнать. Сторож выходит к нему навстречу. 
Останавливается в замешательстве. Затем с почтением привет­
ствует. К незнакомцу подходят две собаки, обнюхивают его, ра-

достно виляя хвостами. Человек направляется к входу. ]  

[С:цена 104 

Замок. Коридор и проходная комната, ведущая в столовую. Инте­
рьер. Ночь. Человек, приехавший в автомобиле, оставляет 
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шарф и пальто мажордому, который принимает их с уважительным 
поклоном, и направляется в столовую, откуда доносится голос 

Ашенбаха. 

Г о л  о с. А ш е н б а х  а. Но ведь ты сам этого хотел, ты нарушил 
наш союз . . .  

Человек останавливается н а  пороге и смотрит в столовую. 
Издалека мы видим собравшихся. 

А ш е н б а х  (все время держится спокойно) .  Ты должен был ожи­
дать моей реакции . . .  Ты должен был предвидеть, что указ, подоб­
ный тому, что ты получил, всего лишь клочок бумаги, в то время как 

мы . . .  мы, се,- реальность. 
Ф р и д р и х. Ну скажи тогда! . .  Что ты намерен делать, что ты 

еще от меня хочешь?] 

Сцена 105 

Замок. Столовая . Интерьер. Ночь. Фридрих уже не в состоянии 
контролировать себя. Он кричит на Ашенбаха. Все поворачива­
ются и с удивлением смотрят на дверь. Фридрих и Софи бледнеют. 
Гюнтер делает несколько шагов навстречу вновь прибывшему, ко­
торым оказывается не кто иной, как Герберт. Он постарел, исху­
дал, устал, но не утратил ни спокойствия, ни силы характера. На 
приветствие Гюнтера он отвечает улыбкой. Медленно идет вперед. 

Подходит к столу. Останавливается рядом с Мартином. 

Г е р б е р т. Мне можно сесть? 
Никто не осмеливается ответить. Герберт занимает место между 
Мартином и Фридрихом напротив Ашенбаха. Поворачивается 

к Фридриху. 

Г е р б е р т. В тот вечер я сидел здесь . 
Фридрих молчит. Герберт, воспользовавшись этим, продолжает. 

Г е р б е р т. Я хочу сказать совсем немного . . .  Элизабет и девочки 
сели в поезд на Зальцбург утром 1 8  июня . 

Смотрит на Фридриха, потом на Софи и добавляет: 
. . .  Они не доехали до пункта назначения. 

Тягостное молчание. Гюнтер поражен . 
. . .  (Софи. )  Знаешь, ку да их привезли? 

Софи молчит . 

. . .  (Фридриху. )  И ты не знаешь? Их отвезли туда, куда вы решили. 
В Дахау, в лагерь для интернированных. (Софи, иронически. ) Да, 
я знаю, вы не желали им зла, вы только хотели заставить меня 
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вернуться, в интересах справедливости, разумеется, и . . .  дела. Вы 
хотели избавиться от человека, который мог бы в один прекрасный 
день явиться и сказать : да, действительно, Иоахим фон Эссенбек 
был убит из пистолета Герберта; но рука, державшая пистолет, бы­
ла не его, а другого человека. 

Фридрих, пытаясь защититься, переходит в наступление. 
Ф р  и д р  и х. Чего же ты хочешь? 
Г е р б е  р т. Ничего . . .  (В тоне его обреченность, но eJl-91 удается сохра­

нять поразительное спокойствие . )  Вы достигли цели . . .  Я вернулся, что­
бы сдаться в руки гестапо . . .  Взамен они оставят девочек . . .  · 

Софи и Фридрих переглядываются . 
. . . Дети не станут рассказывать . . .  никакой опасности . . .  
Фридрих и Софи обеспокоены, они хотят узнать что-то другое. 

Герберт наблюдает за выражением их лиц и замечает это . 
. . .  И Элизабет будет молчать . (Пауза . )  Она умерла . . .  
Долгое молчание. Гюнтер потрясен, он смотрит н а  Софи и Фридри­
ха. Он хотел бы кричать, но его губы лишь слегка шевелятся. Он 
умоляюще смотрит на Герберта, потому что не верит услышанному. 

Медленно трясет головой . 
Г е р б е р т  (очень тихо, словно сам с собой) . Это так, Гюнтер. 

Необходимо, чтобы кто-то знал это, и помнил, и рассказал об этом 
другим, чтобы и другие тоже знали и не смогли забыть . 
Долгое молчание. Потом Герберт поднимается и медленно уходит. 
Гюнтер окаменел. Вдруг он срывается, хочет догнать Герберта, 

кричит. 
Г ю н т е р. Дядя Герберт! Подожди меня! 

�артин бежит за ним, хватает его, не пускает. Гюнтер вырывается . 
. . .  оставь меня . . .  

Короткая борьба. 
М а р т  и н. Гюнтер! Куда ты? Гюнтер! Гюнтер ! Остановись ! Ку­

да ты собрался идти, идиот? ! 
Мартину удается обхватить и удержать Гюнтера . 

. . .  Ты хочешь уйти с самого интересного? Идиот. 
Софи вскакивает. 

С о ф и. Мартин ! . .  
М а р т  и н. Пойдем со  мной, пойдем, пойдем . . .  

Мартин заставляет Гюнтера посмотреть на  Фридриха. 
М а р т  и н. Посмотри на него! (Гюнтеру.)  Это он убил твоего от­

ца! Он, своими руками! . .  Ты не веришь мне? . .  Почему же ты его са­
мого не спросишь? (Фридриху.) Скажи ему . . .  Сколько раз ты стрелял, 
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один, два? . .  три? Теперь-то можешь ему сказать ! Кто проверит? 
Все словно парализованы. Только Ашенбах равнодушен. Гюнтер 
с ненавистью и отчаянием смотрит на Фридриха. Мартин, заметив, 
что юноша больше не вырывается, слегка ослабляет хватку. Софи 

в гневе. Она бешено и жестоко смотрит на Мартина. 
С о ф и  ( очень тихо, шипя) . Зачем ты это сделал? . . Зачем ты это 

сделал? Зачем? 
М а р т и н . Но ведь Фридрих сам сказал (показывая на Фридри-

ха) . . .  что сегодня должно быть сказано все, что необходимо ска-
зать . . .  (Софи. )  Я вел себя соответственно! Разве не этого хотел от нас 
хозяин . . .  

Фридрих встает и подходит к Мартину. 
Ф р  и д р  и х. Я заставлю тебя заплатить за это, грязный интри­

ган. 
Мартин улыбается ему, провоцируя. 

М а р т  и н. Ты все еще не понимаешь, что здесь, в нашем доме, 
кое-что меняется? . . (С абсолютным спокойствием. )  Я больше не боюсь 
тебя, Фридрих . . .  и хотя тебе это покажется парадоксальным, если 
и есть среди нас кто-то, кому следовало бы бояться . . .  так это тебе . . .  
с этой минуты и навсегда. (Спокойно обращаясь к Софи. )  И тебе, мама. 
Фридрих вопросительно смотрит на Ашенбаха. Тот выглядит без­
участным. Ашенбах встает. Фридрих пытливо вглядывается в хо­
лодное и злое лицо Мартина. И неожиданно чувствует, что оно вы­
зывает в нем страх. Он облокачивается на стол. Софи впервые под­
дается панике. Она подходит к сыну. 

Мартин продолжает улыбаться. Софи хватает его за плечи.  

С о ф и. Что ты хочешь от Фридриха? 
Напряженное молчание. Затем Мартин, продолжая улыбаться, 

спокойно отвечает. 
М а р т и н . Все. 

Софи не верит услышанному. Она смотрит на Ашенбаха, словно 
надеясь на опровержение. Но на лице Ашенбаха можно прочитать 
только бесспорное подтверждение.  Софи еще сильнее сжимает сы-

на, встряхивает его. 
С о ф и. Ты безумец, Мартин! 

Мартин, все с тем же абсолютным спокойствием. 
М а р т  и н. Я хочу все, мама. И я возьму все. Все, что принадле­

жит мне. 
Софи взрывается. Она виснет на плечах сына. 

С о ф и  (кричит) . Я не позволю тебе этого ! . .  
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М а р т и н. Мама . . . 

Мартин продолжает улыбаться, она бессмысленно пытается заста­
вить его опуститься на колени . 

С о ф и. Проси прощения . . .  На колени, проси прощения! . . 

М а р т и н. Мама! 
Мартин перехватывает ее .руки, жестоко стискивает запястья. Софи 

снова кричит. 
С о ф и  (за кадром) :  Встань на колени! И проси прощения. 

(Софи оседает, соС'Кальзывает вдоль тела сына, пока сама не оказывается на 
коленях. )  Встань на колени ! . .  ( Она уже не кричит, умоляет, просит. )  
Встань на колени . . . 

М а р т и н. Нет . .  . 
Молчание. Мартин помогает матери подняться. Софи поворачи­
вается к Фридриху; ее глаза широко раскрыты: в них пустота и от­

чаяние. Фридрих подходит к ней, поддерживает ее. 
С о ф и (Фридриху, с нелепой, безумной безмятежностью) .  Завтра 

Мартин передумает, ты увидишь . . .  
Фридрих нежно ведет е е  к двери . 

. . . И он попросит у меня прощения . . .  Он раскается . . . 
Мартин со зловещей улыбкой наблюдает, как Фридрих и Софи вы­

ходят из комнаты. 
Ф р  и д р  и х. Пойдем, пойдем. 

Гюнтер все это время стоит молча и неподвижно. Мартин обмени­
вается взглядами с Ашенбахом, потом подходит к кузену. Но Гюн­

тер, кажется, не замечает его . 
М а р т и н . Гюнтер . . .  

Юноша н е  отвечает. 
Наплыв. Та же сцена. Первые рассветные лучи. Мартин и Ашен­
бах все еще там. Гюнтер все так же неподвижен. Только его глаза 
необычайно оживлены: в них нет прежней нежности, только нена­
висть и гнев, которые могут испугать . Он подходит к Мартину 

и умоляюще просит. 
Г ю н т е р  (словно сам с собой) . Я убью его. . .  Если ты хочешь, 

я убью его . 
Он ждет ответа. Мартин смотрит на него долгим, удовлетворен­
ным взглядом. Потом поворачивается к Ашенбаху. Тот кивает. 
Подходит к Гюнтеру, по-отечески кладет ему на плечо руку. Отхо­
дит с ним вместе. Юноша покорно следует за ним, смотрит на него 
доверчиво, как человек, который жаждет иметь защитника и на-

ставника. Ашенбах говорит убедительно. 
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А ш е н б а х. Видишь ли, Гюнтер, сегодня ночью ты выиграл не­
что совершенно необычайное . . .  Жестокость твоего отца, честолю­
бие Фридриха, жестокость того же Мартина . . .  

Мартин безразличной ухмылкой реагирует н а  эти слова . 
. . . ничто по сравнению с тем, что есть теперь у тебя. 
Гюнтер внимательно слушает Ашенбаха, речи которого приводят 

его в состояние экзальтации . 
. . .  Ненависть, Гюнтер . . .  у тебя есть ненависть . Молодая ненависть . . .  
чистая . . .  абсолютная . . .  Н о  будь осторожен. Этот кладезь гнева 
и энергии слишком огромен, чтобы превращать его в повод для лич­
ной мести . . .  Это была бы слишком большая роскошь, бессмыслен­
ная трата времени . . .  Чтобы уничтожить Фридриха, достаточно уку­
са ядовитой змеи. 

Злобная и торжествующая гримаса искажает лицо Мартина . 
. . .  Ты пойдешь со мной, Гюнтер. Мы научим тебя владеть этим 
твоим беспредельным богатством, использовать его как можно пра­
вильнее . . .  Ты ведь понимаешь, не так ли? 

Гюнтер механически кивает головой в знак согласия. 
Г ю н т е р. Конечно.  

Гюнтер смотрит на Ашенбаха с благоговейной признательностью. 
М а р т  и н. Гюнтер ! Иди ! 

Гюнтер механически кивает головой: да. Идет, останавливается, 
поворачивается к Мартину. Кузен для него больше не враг. Гюнтер 
доверчиво смотрит ему в глаза, словно узнавая в нем себя. Мартин 
принимает этот взгляд. Раскрывает объятия, ждет. Высвободив­
шись из объятий кузена, Гюнтер уходит, за ним, как тень, следует 
Ашенбах. Мартин глазами провожает их, затем подходит к огром­
ному опустевшему столу, обводит его властным взглядом. Преуве­
личенно торжественным шагом направляется к месту, которое за­
нимали Иоахим и Фридрих. Поглаживает высокую спинку мону­
ментального кресла. Садится. Смотрит прямо перед собой, потом 
направо, налево; он удовлетворен, словно по обе стороны от него 
сидят многочисленные гости. Кладет руку на стол. Улыбается, буд­
то ему вспомнилось или привиделось нечто очень значительное, 

удивительное. Медленно трижды ударяет ладонью по столу. 

Сцена 106 

Замок. Гостиная. Интерьер. День. В гостиную входят Эрика и Тиль­
да, дочери Герберта и Элизабет. Они возвращаются в свой дом. 
Их сопровождает гувернантка. Слуги торопливо забирают у них 
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багаж. Лица Эрики и Тильды. Девочки похудели, бледны, изнуре­
ны. Их глаза, полные растерянности и страха, блуждают по сторо­

нам. 

Сцена 107 

Замок. Комната Иоахима. Интерьер. Ночь. Комната старого 
Иоахима слабо освещена ночником. 

Мартин обследует комнату, отчаянно ищет ампулу с морфием. На­
конец находит. Руки его дрожат, пока он вскрывает ее и нщюлняет 
шприц. Он оглядывается, не следит ли кто за ним. Затем делает се­
бе укол в ногу. Когда мать входит в комнату, наркотик уже оказы-

вает свое действие. 
С о ф и. Мартин, чем ты здесь занимаешься? Мартин, что ты 

здесь делаешь? 
За его спиной легкий шум шагов . Потом тишина. Он даже не пово­
рачивает головы. На его лице вспыхивает неприязненная ледяная 

улыбка. 
М а р т  и н. У ходи отсюда, мама, уходи . . .  Это он тебя прислал? . .  

В глазах Мартина давняя глубокая обида. 
С о ф и. Почему ты так ненавидишь его? 

Мартин гадко улыбается. Софи упорствует . 
. .  . И меня, свою мать, ты тоже ненавидишь? 
Мартин продолжает молчать и улыбаться. Софи чувствует, что 
первая попытка провалилась . 

Мартин отходит. Повторяет очень тихо. 
М а р т  и н. Я тебе сказал: уходи, прошу тебя, уходи, прошу 

тебя . . .  
Софи н е  двигается. Долгое молчание. Мартин идет к кровати, но 
опускается на пол. Он сидит скрючившись, понуря голову; если бы 
не его ненавидящий взгляд, могло бы показаться, что это обижен­
ный ребенок. И именно таким, должно быть, увидела его Софи, по­
тому что она подходит к нему, по-матерински желая защитить, ло-

жится на кровать, чтобы быть ближе и поговорить . 
С о ф и. Ты не понимаешь, как это рискованно - попасться 

в руки Ашенбаха . . .  Как ты мог довериться ему? 
М а р т и н (не поднимая головы) . Мне следовало бы довериться 

тебе? 
С о ф и. Послушай, Мартин . . .  

Н о  Мартин, который так долго ждал, неожиданно взрывается: он 
поворачивается к ней, его лицо искажено гневом. 
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М а р т и н. Послушай ты, мама. Не Ашенбах меня путает . . .  И не 
Фридрих . . .  А ты, мама . . .  ты всегда была моим кошмаром . . .  твой 
гнет, твое желание поработить меня любой ценой, любым способом, 
твоими париками и накрашенными губами . . .  

Софи хочет возразить, н о  бешенство Мартина не знает границ . 
. . .  Ты никогда не любила меня . . .  Ты всегда предпочитала его . . .  ты 
ему отдала все . . .  все, что принадлежало мне. . .  Мой завод, мои 
деньги, мой дом . . .  Кусок за куском! . .  И даже мое имя! . .  И свою лю­
бовь . . .  Ты самая плохая, и я ненавижу тебя! (Кричит. )  

Мартин поднимается, отходит от кровати; затем, секунду помол­
чав, он оборачивается к матери и начинает раздеваться, швыряя 
одежду на кровать, рядом с матерью. Потом подходит к кровати 

и двумя сильными движениями рвет на Софи платье . 
. . .  Ты даже не можешь себе представить, сколько зла я желаю тебе ! . .  
И я уничтожу тебя! 

С о ф и. Мартин! . .  Нет! . .  
Руки сына подавили сопротивление Софи; с этого момента между 
ними все происходит почти механически. Оба продолжают, не зная 
почему. У Софи отсутствующий, потусторонний взгляд, хотя она 

и отвечает на ласки сына. 

С:gеиа 108 

Замок. Комната Софи. Интерьер. Рассвет. Две руки долго играют 
с завитком белых волос; фотография Мартина, пара детских боти­
ночек, матросская бескозырка, тетрадь. 

Это Софи, она уже безумна. 
Софи совершенно неподвижно лежит на большой кровати. Она од­
на. Глаза открыты: во взгляде оцепенение, как у человека, страдаю­
щего галлюцинациями. Медленно поднимается, будто влекомая чу­
жой силой. [Софи медленно поднимается с кровати . Остекленев­
ший взгляд, беспорядочные движения, волосы распущены, платье 
в беспорядке. Короткими, вялыми, неуверенными шагами подходит 
к большому зеркалу. Останавливается, смотрит в него и как будто 

не узнает себя . ]  

С:gеиа 109 

Замок. Библиотека. Интерьер. Натура. День . Вместе с Фридрихом 
мы смотрим на парк, окружающий замок. У ворот в карауле стоят 
несколько эсэсовцев. По аллее подъезжает автомобиль . Останавли­
вается, из него выходят эсэсовцы, которые сменяют прежнюю охра-
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ну. Те, что были в карауле, садятся в автомобиль и уезжают. Новые 
караульные заступают на свой пост у дверей замка. 

С:цеиа НО 

Замок. Комната Софи. Интерьер. Рассвет. Открывается дверь, 
и входит Фридрих. Останавливается, смотрит на . . .  Софи, которая, 
лежа на кровати, все еще пытается играть с предметами, напоми-

нающими ей сына. 
Ф р и д р и х. Софи . . .  

Она н с  отвечает. Фридрих подходит ближе. Говорит громче .  Из 
дверей , ведущих в смежную комнату, выходит сиделка. Потрясен-
1-1ый, Фридрих в растерянности останавливается. Потом говорит 

снова: 
. . .  Надо что-то делать . . .  Мы не можем здесь оставаться, мы отреза­
ны от мира, мы арестанты в собственном доме . . .  Люди Ашенбаха 
следят за нами! Софи! 
Софи продолжает молчать, Фридрих подходит к кровати и садится 

рядом с Софи . 
. . .  (Решившись . )  Я не позволю, чтобы нас уничтожили таким образом. 
Я научился убивать, Софи, я . . .  игра еще не сделана, и я пойду до 
конца . . . Но ты тоже должна этого хотеть. Ты должна помочь мне. 

Фридрих еще ближе придвигается к Софи . 
. . .  (С иарастающим воо�шевлеиием. )  И Мартину не удастся отнять 
у мею1 то, чего я достиг . . .  Я уничтожу его. 

Слова Фридриха оставляют Софи равнодушной . 
. . .  Но ты нужна мне, Софи . . .  Только ты . . .  
Софи н е  отвечает. Она смотрит н а  него, н е  понимая. Фридрих 

встряхивает ее . 
. . .  (Кричит,умоляет. )  Софи! . .  Ты нужна мне! Софи . . .  Без тебя я ниче­
го не смогу . . .  Не оставляй меня сейчас . . .  Не оставляй меня одного. 
Заклинаю тебя, не покидай меня и ты, не покидай . . .  
Софи долго и тупо смотрит н а  него, н а  миг в е е  глазах появляется 
проблеск света; она пытается собраться с силами, удержать этот 
свет. Но это только миг: она отказывается от попьпки, качает голо­
вой. Подходит сиделка, готовит все для укола, который Софи с по­
корностью позволяет сделать. Фридрих потрясен, он плачет, голос 
изменяет ему, он издает почти нечеловеческий вой, который резко 
обрывает, услышав стук в дверь. Зто доктор, который пришел с обыч­
ным визитом. Фридрих выходит. Доктор проверяет пульс Софи. 
Медленная панорама с рук доктора вверх на лицо Софи, на те-
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традки маленького Мартина, которые раскрыты таким образом, 
что можно разглядеть рисунки и подписи под ними . 

Мартин и мама. (Martin und Mutter) 
Мартин убивает маму. (Martin todd Mutter) 

Два детских рисунка. На одном из них нарисована женщина, прон­
зенная кинжалом. 

Сцена 1 1 1  

Замок. Площадь перед ним и вестибюль. Натура. Интерьер. Ночь . 
Тихо шуршит гравий аллей, из темноты парка появляются несколь­
ко автомобилей и останавливаются неподалеку от главного входа. 
Дверцы распахиваются, и из машин выходят оч_ень странные типы: 
парни, прожигающие жизнь, распутные девки - люди вульгарные 
и недостойные знакомства. Это странное общество возглавляет 
Мартин. По всей вероятности, он подцепил их в пользующихся 
дурной репутацией заведениях Мюнхена. Мартин подходит 
к главному входу, изо всех сил толкает дверь . Затем поворачивается 

к остальным, приглашая их войти . 
М а р т  и н. Заходите !  

И входит первым, поднимается по монументальной лестнице, кото­
рая ведет в верхние этажи замка, волоча за руку девицу. Это Ольга . 

Сцена 1 12 

Замок. Комната Фридриха. Интерьер. Ночь. Фридрих сидит за 
письменным столом. Он почти закончил одеваться. Неожиданно: 
шум, отдаленные голоса за кадром. Фридрих поднимает глаза на 
открытую дверь . . . ИЗ которой появляется Мартин в форме се. Он 
закрывает за собой дв�рь. Снова становится тихо. Мартин подхо-

дит к Фридриху. 
М а р т  и н. Я прихватил нескольких друзей. Иначе что за 

праздник. 
Фридрих горько улыбается . 

. . .  Ты подавлен .  А ведь это день твоей свадьбы . . .  Фридрих фон Эс­
сенбек. 
Фридрих не отвечает, он идет в соседнюю комнату. Роется в бума­

гах, берет папку и протягивает ее Мартину. 
М а р т и н. Спасибо. Премного благодарен. 

Юноша, довольно улыбаясь, перелистывает бумаги, потом аккурат­
но складывает листочки, рвет их и бросает в воздух. 

М а р т  и н. Это была всего лишь бумага, Фридрих, ты ошибся, 
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придавая ей такое большое значение. В наше время не стоит дове­
рять указам. 

Мартин смотрит на Фридриха. 
М а р т и н  (язвителыю) .  Ашенбах говорит, что ты ничего не по­

нял в национал-социализме . . .  Хотя это и не трудно. Даже я теперь 
понял. 
Фридрих не знает, как реагировать . Он выглядит состарившимся, 
уничтоженным. Мартин идет к двери, но останавливается, чтобы 

сказать Фридриху последнее слово. 
М а р т  и н. Теперь поторопись, Фридрих. Мама ждет тебя. 

Сцена l l3 

Замок. Вход, прихожая и комната Софи. Интерьер. Ночь. Мартин 
подходит к комнате матери . Входит. На мгновение останавливает­
ся, чтобы посмотреть на мать, потом подходит к ней . В руке у него 
роза. Он подходит ближе и деликатно вставляет розу за край деколь­
те. Софи стоит перед зеркалом. Сиделка

· 
заканчивает ее туалет. 

Софи дает привести себя в порядок, как манекен. Надевает замше­
вые туфли, вечернее платье из матового шелка того же цвета. Грим 
Софи выбран специально, чтобы резче подчеркнуть контраст 
с бледностью лица и угасшим взглядом. Сиделка вставляет ей в во-

лосы золотые шпильки. 

Сцена ll4 

Замок. Библиотека. Гостиная. Лоджия. Интерьер. Ночь. Странное 
общество заполняет комнаты замка, роится то в библиотеке, то в го­
стиной. Эти странные гости поначалу, кажется, испытывали ро­
бость, как от обстановки замка, так и от незримого присутствия хо-

зяев, силу личности которых они ощущают во всем. 
Музыка. Неизвестно где раздобытый старый патефон приведен 

в действие. Старая грубоватая песня разносится по дому. 
Постепенно гости Мартина осваиваются в замке, некоторые разва­
лились на диванах и в креслах, другие, их меньше, танцуют. Все 
происходит в неестественном молчании, как будто здесь собрались 
призраки. Мартин входит в гостиную, останавливается, осматри­
вается. Потом решительно направляется к массивному подсвечни-

ку. 
М а р т и н. Зажигайте свечи, ну . . . Давайте, ну . . .  

Кое-кто следует его примеру. Едва зажжены свечи, как Мартин 
снова начинает торопить друзей, которые было вернулись к своим 
бокалам и танцам. Он приглашает их к месту церемонии, на этот 
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раз все следуют за ним. Ольга с досадой разбивает об пол свой бо­
кал и выходит из гостиной последней . 

С:цеиа 1 15 

Замок. Большая лестница и большая гостиная. Интерьер. Ночь . Со­
фи под руку с Фридрихом входит в лоджию.  Мартин устремляется 
навстречу супружеской чете и поправляет черную вуаль на лице 
матери. Тщательно проверяет детали, будто он режиссер спекта­
кля. Мартин приглашает их спускаться и сам идет впереди. Софи 
все время держит под руку Фридриха. За ними следует сиделка. 
Они спускаются по лестнице, ведущей в гостиную. Завидев гостей, 
Софи на миr приходит в замешательство и останавливается. Теперь 
редкая толпа гостей расступается, чтобы пропустить новобрачных. 
Они медленно идут вперед. Софи с необычайной серьезностью 
и смиренной улыбкой идет, как королева, между двумя флангами 
гостей. Мартин впереди новобрачных, глазами он подает команды 
друзьям, следующим за кортежем, как себя вести, какие делать же-

сты. 

Сцена 116  

Замок. Небольшая гостиная, примыкающая к залу. Интерьер. 
Ночь . В гостиной, превращенной в капеллу, перед чем-то вроде ал-

таря стоит священник. 
Это типичный обрядовый алтарь наци. Нет ни крестов, ни образов, 
никакой другой религиозной символики . На стене свастика. На ал­
таре: справа - «Майн кампф», слева - шпага. Чета подходит к ал­
тарю. Священник приближается к новобрачным. Странные гости 
толпятся у двери. С удивлением и любопытством взирают на эту 

зловещую церемонию. 
Священник обращается к жениху и невесте. 

С в я щ е н н и к. Уточните, принадлежите ли вы к арийской ра­
се? 

С о ф и. Да. 
Ф р и д р и х. Да. 

Фридрих с отчаянием смотрит на Софи . Священник берет в руки 
толстую книгу и ручку; подходит к новобрачным. Софи и Фридрих 
расписываются. Поставив свои подписи, новобрачные надолго за­
стывают. Мартин, откупорив бутылку шампанского, наполняет два 

бокала и подносит супругам. 
Гости смущенно поднимают бокалы, молча пьют, окружив суп­
ругов. . .  Затянувшееся молчание. Затем Фридрих и Софи под 
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руку направляются в соседнюю гостиную. По пути Софи иногда 
протягивает руку, которую кто-то пожимает. 

С о ф и. Спасибо, что пришли. Спасибо. 
Мартин идет впереди . Открывает дверь гостиной, пропускает их 

и останавливает сиделку. Сам входит за ними . 

Сцена 117 

Замок. Комната Софи. Интерьер. Рассвет. Фридрих и Софи входят 
в комнату. Софи устало опускается на кушетку. Фридрих подходит 
к окну. Мартин, который все это время неотступно шел за ними, 
проходит в комнату, вынимает из портсигара два изящных фла­
кончика с цианистым калием и ставит их на стол перед Софи 
и Фридрихом, которые теперь одеревенело сидят на диване. Потом 
отходит. Смотрит на обоих со значением и решительно удаляется. 
Из гостиной доносится музыка.  Звучит песня Колло Nachts ging 

das Telefon 1• 

Сцена ЦВ 

Замок. Гостиная. Интерьер. Ночь, потом рассвет. Мартин возвра­
щается в гостиную. Кто-то все еще танцует, остальные разбрелись . 
Мартин в большом напряжении, он весь взмок; он тушит канделя­
бры, потом приказывает двум эсэсовцам встать у дверей в комнату 
Софи и Фридриха. Песня Колло Nachts Ging Das Telefon. Мартин 
нервничает, он мечется по гостиной. Он один, без женщины и без 

бокала в руке. 
Занимается рассвет. На диване и на полу спят гости. Гостиная кажет­
ся пустой. В углу Мартин, танцующий с Ольгой. Взгляд Мартина 
неподвижен, он механически повторяет движения Ольги. Неожи­
данно Мартин обрывает танец. Берет фуражку и ,  почти не скрывая 

любопытства, решительно направляется в комнату Софи. 

Сцена 119 

Замок. Коридор. Прихожая в апартаментах Софи. Интерьер. Рас­
свет. Медленный проход Мартина через залы замка. Мартин под­
ходит к двери, которая ведет в гостиную, где он оставил Софи 
и Фридриха. Мартин входит. На минуту его охватывают замеша-

тельство и смятение. Он останавливается у двери. 

1 «Ночью позвонил телефон . . . » (нем.) 
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С:цеиа 120 

Замок. Гостиная Софи. Интерьер. Рассвет . Фридрих вытянулся на 
диване. Рука его касается пола, рядом пустая склянка. Глаза откры­
ты и уставлены в пол. Софи сидит на кушетке, голова ее откинута 
и упирается в стену. Даже в этой зловещей, нелепой позе она сохра­
няет аристократическое достоинство. На полу две пустые склянки . 
Лицо Мартина искажается надменной и ироничной улыбкой.  
Мартин выходит на середину гостиной и медленно поднимает ру­
ку в нацистском приветствии. И в этой гротесковой позе застывает . 
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