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ОНИ
Драма в двух с половиной действиях
Действующие лица
Г о с п о д и н  К а л и к с т  Б а л а н д а ш е к — весьма интересный темный блондин. Невысокий, худощавый, 36 лет. В полудействии, в начале пьесы, одет в темную пиджачную пару. В I действии — в жакете, во II — во фраке. Очень богат, так называемый знаток «изобразительных искусств». Вообще-то застенчив, но бывают с ним приступы поистине козлиного упрямства. Бритый; проборчик посредине.
Г р а ф и н я  С п и к а  Т р е м е н д о з а — актриса. Живет себе с Баландашеком, собирается за него замуж. Ведет бракоразводный процесс со своим мужем графом Тремендозой, которого уже много лет в глаза не видела. Светлая блондинка с высокой прической, с двух сторон локоны. Глаза выцветшие, немного навыкате. На всем лице печать скрытого страдания. Очень красива. 28 лет.
М а р и а н н а  С п л е н д о р е к — кухарка. Вполне прилично одета во все фиолетовое, волосы каштановые. Очень хороша собой, 39 лет. Черный кружевной платочек, который госпожа Сплендорек то повязывает на голову, то снимает.
Ф и т я — прислуга. Хорошенькая девочка-подросток, 18 лет. Одета в черное. С белым фартучком.
Д и р е к т о р  т е а т р а  ( Г а м р а ц и й  В и г о р ) — господин во фраке с накинутой на плечи роскошной шубой. Гривастый блондин с того же цвета бородой, подрезанной снизу по прямой линии. Джентльмен высшей пробы.
Двое  Л а к е е в — во фраках. Разносят прохладительные и тонизирующие напитки во II действии.
Теперь «о н и»:
М е л ь х и о р  А б л о п у т о — полковник, 55 лет. Пышные, с проседью, усы, черная седоватая шевелюра. В I действия — im Zivil[2]. Редингот табачного цвета. Брюки в мелкую клетку (пепита). Лаковые туфли. Белый широкий галстук из тонкой ткани. Нос приплюснут. Милейший человек: готов ради вас на всё. Во II действии — в полной униформе красных гусар президентской гвардии: алый мундир, обшитый золотым галуном, белые рейтузы, лакированные сапоги со шпорами. В руке черный меховой кивер с белым султаном. Говорит густым усато-бородатым голосом, хотя у него только усы, а никакой бороды нет. Акцент восточного пограничья.
Г л и н т в у с ь  К р о т о в и ч к а — поручик жандармерии. Милый мальчик 28 лет. Довольно деликатный блондинчик. Чрезвычайно вежлив, но под этим прячет несгибаемый характер и стальную волю. В I действии im Zivil. Во II — в мундире, описанном ниже.
П р о т р у д а  Б а л л а ф р е с к о — дама 68 лет. Матронистая лягушенция. Жабообразная, седовласая. Во II действии одета в черно-фиолетовое декольтированное платье, в I — в такое же, но без декольте. Говорит властно. Жена лидера партии Автоматистов.
Г а л л ю ц и н а  Б л я й х е р т — худенькая старушка 66 лет. Высокая, говорит негромко, но убедительно. Жена президента. Страшнейшая из его галлюцинаций.
С о л о м о н  П р а н г е р — финансист. Коренастая скотина с квадратными плечами. Неслыханный деспот. 46 лет. Шатен. Прическа ежиком, коротко стриженные усы. Светло-серый костюм и желтые американские штиблеты в I действии, фрак во II.
Р о з и к а П р а н г е р — его супруга. Брюнетка румынского типа. Бывшая шансонетка, 22 года. Миловидная и соблазнительная кокетка высшей марки. В I действии одета в черное с красным, во II — на ней красное бальное платье и соответствующие аксессуары.
Т р о е  С е к р е т а р е й:
а)  Г р а ф  М а ч е й  Х р а п о с к ш е ц к и й — брюнет с усиками,
б)  Б а р о н  Р у п р е х т  Б е р е н к л о т ц — бритый блондин,
в)  М а р к и з  Ф и б р о м а  д а  М и о м а — брюнет с бородкой клинышком.
Молодые люди, изящные во всех смыслах. Одеты в I действии в жакеты, во II — во фраки.
С е р а с к е р  Б а н г а  Т е ф у а н — основатель новой религии Абсолютного Автоматизма. Большой друг полковника Аблопуто. Одет: в I действии и полудействии — в широкие шаровары и желтую рубаху, подпоясанную красным кушаком с кистями. На ногах лапти. За поясом ятаган. Во II действии во фраке. Гигантская черная куафюра. Орлиный нос и черные усы. Худой, высокий. Лицо черное от застрявших в нем крупинок пороха. Враг искусства.
Ж а н д а р м ы — одеты как Кротовичка во II действии, т. е. в черные мундиры и черные же рейтузы с зелеными лампасами. На головах стальные шлемы. Их по меньшей мере человек восемь. Карабины с примкнутыми штыками.
Т р и  п р е л е с т н ы х  Д а м ы — в бальных платьях, на балу у Баландашека. Первая: зеленое платье. Вторая: сине-фиолетовое. Третья: розовое.
Пол-действия
Сцена представляет гостиную на вилле Баландашека, в каких-нибудь пяти километрах от центра столицы. В глубине, чуть справа, дверь в бальную залу, занавешенная голубой портьерой. Слева от двери мебельной гарнитур времен Людовика XIV: стол, диван и кресла. Темно-вишневая обивка. Направо и налево двери, также занавешенные голубыми портьерами. Чуть левее, ближе к зрительному залу, наискосок — голубое канапе изголовьем налево, ногами к авансцене. У левой двери, ближе к зрителям, какая-то штуковина, заставленная безделушками. Между нею и дверью — окно. Справа стол и три беспорядочно стоящих кресла. На полу ковер — темно-красный с голубым. На стенах картины: прямо — большое полотно с обнаженными фигурами (копия какого-то старого мастера). Левее — футуристская и кубистская «мазня». На левой стене китайский портрет и японские гравюры, на правой — огромная кубистическая композиция Пикассо. Вечер. Сверху льется мягкий молочно-опаловый свет. Портьера на двери полуоткрыта. В проеме видна мрачная глубина бальной залы. На диване сидит господин  Б а л а н д а ш е к. По левую руку от него сидит  С п и к а, держа в руке роль. Она одета в жемчужно-серое платье с чем-то оранжево-красным.
 
С п и к а (перелистывая роль). Спятил он, что ли, этот директор театра? Тут ведь нет абсолютно никакого смысла. Он говорит мне — ты только послушай, Каликст: «Дендриты жизни уносят мой дух в беспредельность вечного стыда перед самим собой. Неужели я нужен тебе таким?» А я ему на это: «Я знаю, ты равен себе лишь в преодолении тяжести, небытие которой пронизано голосами...»
 
Фразы в кавычках, цитируемые из роли, произносит, занудно растягивая.
 
Б а л а н д а ш е к. Знаю, знаю! Мы уж столько раз говорили об этом. Чистая Форма в театре! Новый блеф ненасытных оборванцев демократизированного, опустившегося искусства. На самом деле этому никогда не бывать, все неизбежно кончится полным крахом. Сон — событие чисто индивидуальное, коллективных сновидений на сцене не создать никому. Они там, в своем тайном комитете пропаганды упадка искусства, знают это — если, конечно, такой комитет существует, в чем я сильно сомневаюсь — и потому так упорно поддерживают этот блеф. Если все это правда, то твой директор — просто наемный убийца и ничего более.
С п и к а. Искусство театра не может прийти в упадок. Мы — актеры — спасем театр. Наш Синдикат...
Б а л а н д а ш е к (обрывает ее). Да что может ваш Синдикат против организованной государством или тайным комитетом подрывной работы? Создавать — дело трудное. А организовать упадок — что может быть легче? Само существование есть перманентный упадок чего-то. Только вот никак не пойму — чего же именно. Легко только бредить à la Бергсон.
С п и к а. Оставь ты в покое философию. К утру я должна выучить все эту галиматью. Ох! Какая скука. (Читает совершенно монотонно.) «Я знаю, ты равен себе лишь в преодолении тяжести, небытие которой пронизано голосами призраков прошлого, убитых в закоулках трупно-бесстрастной ночи. Молчи! Ты узнаешь любовь жестокую, исполненную бессилия и упоительной боли. (Обольщает его.)» (Говорит.) О, ну и как же мне его обольщать? Покажи-ка, Баландашек.
 
В дверях бальной залы появляется госпожа  С п л е н д о р е к.
 
Б а л а н д а ш е к (оборачиваясь). Все хорошо; иногда до того хорошо, что я прямо чувствую, как хорошо. Просто слезы на глаза наворачиваются от этого безличного блаженства, которым, кажется, напоено все вокруг. (Марианне.) Садись же, чудная моя, дражайшая кухарочка. (Спике.) Пересядь в кресло, позволь мне насладиться обществом нашего доброго духа, нашей несравненной госпожи Сплендорек.
 
Спика молча проходит направо и садится в кресло, наблюдая сцену между Баландашеком и Марианной.
 
М а р и а н н а (садясь на место Спики). Совсем я нынче забегалась. Но зато принесла: моркови, горошка — по два фунта, совершенно свежий огурчик, фунт сухариков для фарша. (Баландашек припадает к ее «лону».) И что важнее и лучше всего: изюм из Минданао — каждая ягодка с кулачок младенца.
Б а л а н д а ш е к (ластясь к ней, как котенок). О, до чего же чудесно ты пахнешь айвой, кухарочка. Любоваться на шедевры, висящие вперемешку на одной стене: Джорджоне рядом с Ван-Веем и Пикассо, чьи кубы ошалели от соседства с натуралистической водицей Таулова, — и предвкушать состряпанный тобою обед, вдыхая запах айвы, смешанный с ароматом «Шевалье д’Орсэ». О, как хорошо, как хорошо!
М а р и а н н а (слегка его отстраняя). А вот в городе говорят, что комитет по уничтожению нового искусства — знаете? — такое подразделение тайного правительства — приказал ставить комедии дель арте чистой формы во всех театрах, кроме самых дрянных балаганов.
С п и к а (с ужасом). Как это? Комедии дель арте? Как такое может быть? Я же завтра играю в пьесе «pure nonsense»[3] под названием «Независимость треугольников».
Б а л а н д а ш е к (не шевелясь). Ты отравишь мне вечер, Марианна! Помни: однажды отравленный вечер уже не вернуть. Лучше подай-ка те грибочки на капустном рассоле и раздавим-ка под это дело бутылочку вермута. Иногда я совершенно не верю в существование тайного правительства.
С п и к а (Баландашеку). Прекрати! (Марианне.) Продолжай. Для меня именно это — важнее всего. Мало им того абсурда, который и так есть. Они еще новые штучки выдумали!
М а р и а н н а. Na, hören Sie mal, Frau Gräfin[4]: актеров собираются выпускать на сцену абсолютно бесконтрольно. Кто в чем одет, будь ты трезв или пьян. А дальше уж вам самим комедии ломать — кому какая в голову взбредет: один то, другой сё — так и будете друг над дружкой измываться да куролесить до последнего издыхания. И это должно означать свободную Чистую Форму и заменить собой древние церемонии в честь Кибелы, Аттиса и Адониса, все те истории, о которых вы книжку написали, добрейший мой господин Баландашек.
Б а л а н д а ш е к (вскакивает). Нечего и говорить — вечер ты мне отравила, кухарочка! А ну давай те грибки — может, хоть они меня утешат. Ведь она-то теперь не оставит меня в покое.
 
Показывает на Спику.
 
С п и к а (вставая). Да тебе этого просто не понять. Вы, мужчины, способны играть в чем попало. Вам не надо себя отыгрывать. А я могу отыграть себя только в жестких рамках, когда режиссер меня держит, как собаку на поводке, когда я знаю, кого играю, черт возьми.
Б а л а н д а ш е к. Да уж, да уж. Вне рамок можешь отыграться и дома, устраивая сцены мне или Фите, а то и животным — Джоку и Бизе. Бедный Бизя до сих пор ходит с перевязанным хвостом.
С п и к а. Ты отвратителен. Ты совершенно не понимаешь меня как артистку. Ты — всего лишь эгоистичный, эстетствующий в художествах самец...
Б а л а н д а ш е к. Ну, довольно сцен! Бога ради, хватит! (Марианне.) Подавай грибки, кухарочка! Вот сюда. (Показывает направо.) Маленький столик, немножко грибков и бутылочку вермута. Только поживее. Может, оно еще вернется, это ощущение бесконечной доброты вселенной, эта иллюзия улыбки вечного довольства на лике самого бытия, в мягкой пропасти бесконечного блаженства.
М а р и а н н а. Ладно, ладно. Только не ссорьтесь, детки мои.
 
Выходит в правую дверь.
 
С п и к а. Каликст! Я тебя люблю. Надеюсь, ты мне веришь. Но иногда мне с тобой до того тоскливо, до того тоскливо, что хочется натворить что-нибудь ужасное или чтоб меня саму кто-нибудь замучил, только б избавиться от этой невыносимой тоски.
Б а л а н д а ш е к (хватаясь за голову). Довольно, умоляю! Сегодня — единственный милый вечер за последние месяцы. Было так славно, так хорошо! И ты обязательно хочешь мне все испортить.
С п и к а. Твоя изобразительная эстетика, Баландашек, сделала тебя бесчувственным. Иногда ты мне противен с этим своим вечным: «хорошо, хорошо, как хорошо». (Передразнивает.) Подумай, скольким людям на свете в эту минуту плохо. Подумай, сколько муки, страданий и мерзости во всем нашем якобы идеальном обществе.
Б а л а н д а ш е к (поучающе). Данное общество хорошо лишь постольку, поскольку, будучи его членом, ты не чувствуешь, что ты его член. Все равно что платье на женщине: когда хорошо сшито, женщина в нем — как голая. Такое платье, как твое, как все платья, придуманные мною для тебя — эти наряды, которые доводят публику до безумия. (Все более страстно.) Ты в них как голая — понимаешь? Сразу и голая, и одетая — ох! Что за извращенность! (Придвигается к ней; Спика отшатывается за столик, в узкий проход между ним и стеной.) Почему ты убегаешь, Спикуся? Единственная моя...
 
Последние слова произносит голосом, дрожащим от страсти.
 
С п и к а (говорит брезгливо, в напряжении опираясь о стену). Ты гнусный эротоман — в тебе нет ни капли чувства.
Б а л а н д а ш е к (не обращая внимания на ее слова). Но потом ты ведь будешь доброй ко мне, Спикуся? Помни, я не люблю никакого насилия. Будь добра, не убегай от меня. Завтра себя отыграешь в Чистой Форме, а сегодня побудь простой, доброй, домашней женщиной.
С п и к а (сжавшись, со слезами в голосе, едва владея собой). Тихо! Не доводи меня до безумия. (Баландашек, испуганный, ретируется на диван и садится, закрыв лицо руками. Спика, понемногу обмякнув, берет роль со стола и медленно выходит из-за него — из глубины сцены. Садится в кресло и нервно вчитывается в роль.) «Я знаю, ты равен себе лишь в преодолении тяжести, небытие которой пронизано голосами...»
 
Баландашек взрывается коротким смешком и вскакивает с дивана. Справа входит  М а р и а н н а, в левой руке у нее столик, в правой — тарелка с грибами и вилки, под мышкой бутылка вермута.
 
Б а л а н д а ш е к. Нет, сегодня ничто не убьет во мне радость жизни. Все хорошо, и баста. Меня распирает ощущение дикого совершенства вселенной.
 
Марианна ставит столик, накрывает, подает рюмки.
 
С п и к а (угрюмо). У меня ужасные предчувствия...
Б а л а н д а ш е к (прерывает ее). Скажи лучше, когда у тебя их не было? И оправдалось ли хоть одно из них? Предчувствиями ты защищаешься от несчастий, которых никогда не будет. Так ты отравляешь жизнь и мне, и себе.
С п и к а. Довольно, ах, довольно! Не гневи судьбу!
 
Сжимает кулаки.
 
М а р и а н н а. Все готово. Успокойтесь, поешьте грибочков. Если чего не хватит — пожалуйста, не смущайтесь, тут же меня зовите.
 
Выходит. Спика и Баландашек садятся в кресла в профиль к залу: Баландашек слева, Спика справа. Баландашек пьёт, восхищенно поглядывая на Спику.
 
С п и к а (ест грибки). Думаешь, приятно получать анонимки, в которых — хочешь не хочешь, а найдешь слова правды (достает из-за корсажа бумагу и читает):
Под крылом искусств изящных Приголубил Баландашек         Спику Тремендозу. И хоть был он скот ужасный, Ей давал такие яства,         Что жрала — мимоза. И хоть все в ней бунтовало, Когда кнедлики жевала —         Не любила шика. Без измены, без позора (И без повода для ссоры)         На тот свет — поди-ка! — Улизнула Спика.
Б а л а н д а ш е к (кладет себе грибков). Замысел никудышный, а исполнение того хуже. Вкратце так: я — скотина, а ты мне просто-напросто угрожаешь самоубийством.
С п и к а (прячет бумагу). Не угрожаю. Я могу, как и прежде, быть одинока. Ты ведь знаешь — я ненавижу театральную атмосферу, всю эту так называемую «театральщину». Если б я захотела, у меня были бы тысячи любовников. А я не хочу. Мне нужно хоть немного настоящего чувства. Ты — мой предел. Я люблю тебя, как любила бы своего ребенка, а в ответ — одна неблагодарность. Твои адские эротические затеи, лишенные всякого чувства, — это что-то чудовищное. Ты у меня на глазах раздваиваешься надвое.
Б а л а н д а ш е к (тихо). Хорошо, хоть не натрое.
С п и к а. Не надо шуток. Тот, кто ласкает меня — какой-то ужасный автомат, какая-то похотливая машина.
Б а л а н д а ш е к. Склад резиновых изделий на Пикадилли-Серкус. Лондон. Центр. Знаю.
С п и к а. Мерзкие у тебя шуточки. А я после твоих объятий так распалена, но при этом так измотана, что уже ничего не хочу. И снова люблю тебя, как бедного мальчика, которого хочется убаюкать и угостить конфеткой. Но ты уже опять любуешься на свои картины и опять холоден, погружен в линии и цвета.
Б а л а н д а ш е к (отчаявшись на серьезный разговор). А я — ты думаешь, я не мучаюсь? Во мне и правда — два существа. Тебе это вовсе не кажется — это факт. Я мог бы стать пиратом или даже просто сухопутным разбойником, а не субъектом, пресыщенным красотою, созданной другими. Я ничего не умею и создать не могу. И поверь, мучаюсь ужасно. И только ты одна, моя Спикуся, чуть-чуть заполняешь мою пустоту. Без тебя я иной раз готов взорваться. Потому и хватаюсь за те редкие моменты, когда мне хорошо. Я хотел бы, как брильянт, покоиться в мягком футляре. Но меня мучает мысль: а вдруг я обычное гладко отшлифованное стеклышко, вдруг сам футляр более ценен, чем его содержимое?
С п и к а (пьет вермут). Перестань. Ты слишком запутался в сомнениях. Мне вовсе не нужен художник. Я хорошо их знаю, этих творцов! (Последние слова произносит с невероятным презрением. Вдруг, опершись локтями о столик, с жаром восклицает.) Ах, если б ты хоть раз мог меня поцеловать как любовник, а не как умный автомат. Смилуйся надо мной, Каликст!
Б а л а н д а ш е к (проведя рукою по лбу). Я знаю. Сделаю все, что смогу. Я ведь тоже тебя люблю, Спикуся. Но виноват ли колышек в заборе, что он — именно колышек, а не живая лиана, пожирающая дерево манго?
С п и к а. Почему ты не можешь все принимать как есть? Столько подлинных страданий. Например: мое отношение к тебе. Но ты их вообще не видишь, а сам придумываешь мнимые мучения.
Б а л а н д а ш е к. А ты — принимаешь ли ты все таким, как есть. Меня-то почему ты не хочешь принять таким, каков я есть, и, что хуже всего — таким, каков я был с самого начала?
С п и к а (вставая). Да хочу я! (Отчаянно.) Хочу и не могу. Высечь из тебя хоть искру чувства — ох, что это было бы за счастье! Почувствовать на себе твой взгляд — тот, которым ты смотришь порой на всю эту проклятую пачкотню. (Показывает на картины). Ее ты любишь. Ты изменяешь мне с этими квадратными монстрами, с этими кубистическими обезьянами. А мне оставляешь только свое тело, и оно сжигает меня мучительным, леденящим наслаждением. (Подходит к нему, простирая руки, вдруг останавливается, поникнув; Баландашек встает.) О нет! Не хочу! Будет все то же самое. Меня опять заключит в объятья чудовищная, холодная машина.
 
Закрывает лицо руками.
 
Б а л а н д а ш е к (не смея к ней приблизиться). Но, Спикуся! Одно дело Чистая Форма, а другое — жизнь. У них нет ничего общего. Я верю в Чистую Форму в живописи, но не верю в неё в театре, как и ты. Ничто нас не разделяет, кроме твоего дикого бреда. (Горячо, почти с подлинным чувством.) Спикуся! Спикунечка моя миленькая! Я твой и только твой. Будь добра, не отказывай мне ни в чем.
С п и к а (открывает лицо и внезапно прижимается к Баландашеку всем телом). Я люблю тебя, мой бедный мальчик, мой сыночек, как же я тебя люблю! Иногда мне кажется, что если б несчастный Альфред был жив, он был бы таким же, как ты, и я ни в чем не могла бы ему отказать.
Б а л а н д а ш е к (гладит ее по голове, говорит уже совсем спокойно). О! Мне снова хорошо. Почему ты не можешь быть такой всегда? Я бы тоже постарался.
С п и к а (тянет его на канапе). Не говори больше ничего. Опять все испортишь. Я знаю, ты так не думаешь, просто говоришь, повинуясь дурной, отвратительной привычке. На самом деле ты добрый!
 
Садятся на канапе: Баландашек ближе к залу, Спика дальше. В тот же миг в правую дверь быстро входит  М а р и а н н а.
 
М а р и а н н а. Дети мои, знаете ли вы, что случилось? Сторож соседней виллы, той, справа, с большим садом — ну, той, что неизвестно кому принадлежит, только что мне сказал, что кто-то туда въехал. Во всем доме свет, суета. Видно, как тени бегают по занавескам. Он говорит, что это  О н и  туда въехали.
Б а л а н д а ш е к. Что еще за  О н и?
 
Слово «Они» все произносят, особо выделяя, с нажимом.
 
М а р и а н н а. Ну вы же знаете — О н и, главный комитет тайного правительства. Ведь нами управляют именно  О н и, а вовсе не те манекены.
Б а л а н д а ш е к. Да что вы плетете, Марианна! Не верю я ни в каких  Н и х  и ни в каких  Т е х. Это все небылицы из газет, оппозиционных режиму. (Задумывается.) Хотя подчас я начинаю верить даже в  Э т о, так опрокинуты все наши представления, так вывернуто наизнанку чувство нашей государственности. Скажу больше! Государственности вообще...
С п и к а. А я верю, что  О н и  существуют. В этом вся прелесть жизни. Мы верили в масонов, верили в евреев с большой буквы Е. Теперь — поверим в  Н и х. Нужна же хоть какая-то вера...
М а р и а н н а. Ой, госпожа графиня! Тут не вера. Есть какая-то правда на дне всех этих баек. Мы знаем, кто такие евреи, знаем, кто такие синдикалисты. Но что, собственно, такое  О н и — понятия не имеем. Тайное правительство, и все тут. Довольно того, что тайное. Они правят всем, и никто не знает, кто они такие.
Б а л а н д а ш е к. Еще бы — ведь вы, Марианна, все перепутали. Не то они есть, не то их нет — вам все едино. Но ведь если есть, то они должны быть каким-то образом реальны. Вы мне тут, пожалуйста, всякие скороспелые мифы не разводите!
М а р и а н н а. Меняются времена, меняются — вот и все. Недолго вам осталось вылизывать свои галереи. Я-то всегда хороший обед приготовлю. А устоит ли эта мазня перед тем, что грядет! Вот вопрос, вот в чем вопрос.
Б а л а н д а ш е к (Спике). Видишь? Твоя наука превращает пошлый лепет этой кикиморы в вопросы, которые когда-нибудь прояснит история. Ты — элемент упадка, Спикуся! Я всегда это говорил. И все потому, что будучи актрисой, ты подвержена влияниям эпохи. Обречена плясать так, как тебе играют, точнее — играть так, как тебе напишут.
С п и к а. Каликст, умоляю тебя, перестань!
Б а л а н д а ш е к. Не перестану, и да поможет мне Бог. Я всегда был собой несмотря на свою двойственность. Ты знаешь? Я — тот объективный прибор, который наравне с Рембрандтом и Рубенсом ценит Пикассо, Матисса, даже Дерена и Северини. Я всесторонен. У меня на стенке висят все, все без исключения, но — лучшие в своем роде. Я избирательная урна столетий, альфа и омега объективизма. Мои теории не исключают никого, даже Чижевского. Я как дух, который носился над водами во времена хаоса.
С п и к а. Но ты не страдаешь. Ты смотришь на это со стороны. А ведь ты не в театре. Если б тебе пришлось...
Б а л а н д а ш е к. Долой этот твой театр. В театре Чистой Формы нет. Уж это точно. Ты абсолютно не знаешь французской литературы, о Греции не имеешь ни малейшего представления: ты невежда из невежд. Если б ты знала все, если б ты могла вникнуть в то, сколь неисчерпаема каждая из бесчисленных клеточек исторического развития понятий и чувств — более всего чувств, — ты поняла бы, что значит то, что сейчас происходит. Но ты — всего лишь «бедная обманутая коза», как выразился Мицинский в своей «Базилиссе Феофану» — когда Никефор говорит, говорит о ней, о самой Базилиссе.
С п и к а. Знаю. Я играла Феофану сто тридцать шесть раз перед толпой идиотов, которые ничего не знали. Я-то знала все. Я знала многое о той минуте, когда она, Владычица Вселенной, растлительница арабского шейха, убийца невинности непобедимого Никефора, шагала в монастырь в рубище прокаженной. Ты ничего не понимаешь, милый мой эстетствующий Баландашек. Ты смотришь на мое тело, как на тело Венеры Джорджоне. Ты автомат, чудовищный эротический автомат.
Б а л а н д а ш е к (холодно). Нет, и знать об этом не хочу. Здесь, в моей галерее, где царствует холодная, бездвижная, недосягаемая и бессловесная конструкция формы, от тебя в этот миг исходит перекипевший демонизм третьеразрядной кокотки из предместья. Довольно, или я за себя не отвечаю.
С п и к а (вставая). Ах, хоть бы раз ты перестал за себя отвечать. Никогда еще я не была в столь ужасном положении, чтоб мне пришлось в жизни быть иной, чем на сцене. Там я действительно чувствую, что я — это я. Там, где пыль с этих гадких досок и выцветших тряпок покрывает мое тело, взмокшее от усилий выжать из себя несуществующие чувства, там я — это я, но не с тобой, жестокий, противный, любимый, единственный мой Баландашек!
 
Снова садится.
 
Б а л а н д а ш е к. И все-таки мне сегодня хорошо, даже вопреки моей самой главной любви. Я люблю тебя, высшее воплощение женского ханжества, люблю тебя, двуличная любовница гения сцены, единственного убийцы всякого притворства. Бамблиони — художник. Он — доказательство моего утверждения, что актер, режиссер, какой-нибудь семитский ученик Рейнхгардта — есть, несмотря ни на что, творец — такой же, как этот ужасный создатель абстрактных пространственных композиций. (Указывает на картины Пикассо.) Творец — но только не в области Чистой Формы. Входить туда театр не имеет права и никогда его не получит.
С п и к а (с ожесточенным упорством). Я должна тебя вырвать у этой мазни, пускай я замертво паду в паскудном сладострастии твоих ледяных объятий. Иди ко мне, я буду доброй, я исполню самые дикие твои прихоти, только хоть на миг полюби меня, хоть на секунду замени мне те толпы любовников, от которых я отказалась ради тебя.
Б а л а н д а ш е к (обнимая ее). Буду любить тебя. Раз в жизни, но буду. Такого психического насилия еще не знал вид существ, называемый человеком. Но зачем я все это говорю, если даже в теории не могу преодолеть границу, поставленную самой сутью понятия, не могу устранить его двойственность как знака и значения, его несводимость к понятию — ох уж эти понятия! — комплекса значений.
С п и к а (неприязненно). Ты хочешь испортить мне этот единственный вечер своим бесплодным пустословием? Хочешь?
 
Баландашек молча целует ее в губы.
 
М а р и а н н а (которая до сих пор смотрела на них, заломив руки). Ох, детки вы, детки! Может, вам дать паштета из ножек новорожденных черных козлят? Может, вы наконец опомнитесь хоть на миг? Ведь если  О н и  здесь угнездятся, пробьет ваш последний час.
Б а л а н д а ш е к (отпускает Спику и кричит). Давай, кухарочка! Давай все, что есть! Давай паштет хоть из ножек молодых борзых, хоть из молоденьких белых карликов, хоть из маринованных зеленых гадюк. Только поскорее. Сегодня я действительно равен себе, и для меня существует только одна женщина. Какое счастье! Любить лишь одно создание, а на всех девок мира смотреть как на стадо пингвинов или пришельцев с другой планеты.
С п и к а. Так значит, ты все-таки любишь меня?
Б а л а н д а ш е к. Ну да, конечно, да. Тысячу раз я говорил тебе это, только в иной форме. Ах, как мне хорошо! Ко всем чертям чужие страдания. Не всякий двурукий обменщик веществ имеет право назвать свое страдание человеческим, и уж во всяком случае — страданием всего человечества. Человечества не существует — в том смысле, и каком говорят о нем известные господа, а последнее время — даже и дамы! Есть только горстка бесплодных потребителей тех сокровищ, которые созданы несчастными рабами известных маний. А рабы эти растут как плесень на виде существ, несправедливо называемых людьми. Ах, как мне хорошо в моей абсолютной бесплодности, в моем чудесном футляре абсолютного безделья.
С п и к а. Молчи! Этим потоком слов ты убьешь ту единственную минуту, в которую мог любить меня по-настоящему.
 
Из бальной залы вбегает  Ф и т я  с развевающимися волосами.
 
Ф и т я (запыхавшись, громким шепотом). В прихожей какой-то господин в красных штанах. Сам открыл парадный вход. Просить его? (Подает Баландашеку карточку.) Вся вилла освещена. Сторож говорит, что  О н и  туда уже въехали.
Б а л а н д а ш е к (читает). Сераскер Банга Тефуан, председатель Лиги Абсолютного Автоматизма. (Фите.) А как же — просить, разумеется, просить.
 
Фитя выбегает направо.
 
С п и к а (придвигаясь к Баландашеку). А наш единственный вечер любви? (С упреком.) Тебе всегда нужен кто-то третий. Всегда ты кем-нибудь от меня отгораживаешься в последнюю минуту, именно тогда, когда мог бы забыть обо всем.
Б а л а н д а ш е к (слегка отстраняясь). У нас еще будет время. На этого господина я не истрачу ни капли своей природной энергии.
М а р и а н н а (успокаивающе, Спике). У него всегда на все есть время. Никто не знает, когда он спит, этот человек. (С жалостью.) Наш бедный господин Каликст. Крупнейший знаток изящных искусств, великий Баландашек.
 
В дверь со стороны бальной залы входит  С е р а с к е р.
 
Б а л а н д а ш е к. С кем имею честь, господин в красных штанах, с именем несравненно более красным и странным, председатель неведомой мне доселе лиги? Несмотря на довольно поздний час прошу детальных разъяснений.
 
Марианна отодвигает столик с едой вглубь сцены.
 
Т е ф у а н (громовым голосом). Я большой друг Мельхиора Аблопуто, полковника и командира всей конной гвардии президента.
Б а л а н д а ш е к (иронически). И военного министра в Тайном Реальном Правительстве? Эти байки мне знакомы, господин... (заглядывает в карточку) Сераскер Тефуан плюс Банга. Ха! Ха! Ха! (Смеется дико и неудержимо.) В том правительстве, которое придумано отупевшим сбродом. Вы человек придуманный, мнимая величина в великом общественном расчете всех живущих со всеми живущими и теми, кому еще предстоит родиться.
Т е ф у а н. Вы забываете о мертвых мучениках. Они тоже фигурируют в этом расчете.
Б а л а н д а ш е к (упрямо). Мне смешны мнимые ценности. Единственная ценность нашего времени — это (указывает на картины) мои картины, произведения великих мучеников метафизического пупка, несчастных маньяков, а не жертв каких-то там общественных идеек — христианских, буддийских или синдикалистских — все едино. Вам понятно, господин Тефуан?
Т е ф у а н. Молчать, юнец желторотый! Я враг искусства и председатель союза борьбы с искусством во всех проявлениях, не соответствующих развитию будущего человечества. Завтра же компетентные органы подвергнут вашу галерею инвентаризации и оценке. Окончательно обо всем судить буду я.
С п и к а (вскакивая с канапе). Это он! Это мой муж! Тремендоза! (Тефуану.) Ричард! Зачем ты сюда пришел — чтоб уничтожить этот единственный в моей жизни вечер?
Т е ф у а н (холодно). Вы ошибаетесь. Бывает иногда поразительное сходство. Я — Сераскер Банга Тефуан и никогда никем иным не был. А что, супруг был на меня похож? Случается, частенько случается.
Б а л а н д а ш е к (Спике). Да показалось тебе, Спикуся! Успокойся. Наш вечер еще не прошел. (Тефуану.) А теперь слушай меня, зловещий непрошеный гость: ты призрак, и я поступлю с тобой, как с призраком. (Кричит.) Вон отсюда, сучья кровь, не то пристрелю как собаку, вместе со всем твоим председательством и искусствоненавистничеством!!! По́нято?
 
Сераскер стоит как вкопанный, пауза.
 
С п и к а. Может, и показалось. Иногда мне казалось, что и Бамблиони — вылитый Тремендоза. Впрочем, у Ричарда не было такой угреватой морды, как у этого изверга.
М а р и а н н а (предостерегающе). Не шутите так, господин Каликст.
Б а л а н д а ш е к (Тефуану, холодно). Понято или нет?
Т е ф у а н. Но, сударь...
Б а л а н д а ш е к. Никаких выкрутасов. Пошел вон, или ты уже труп. (Пауза. Оба меряют друг друга взглядом, как два петуха; вдруг Баландашек бросается на Тефуана и вышвыривает его за дверь направо. За дверью слышен грохот. Голубая портьера падает. Выбираясь из ее складок, Баландашек кричит.) Юзеф! Михал! Спустить этого типа с лестницы! Только ребра ему случайно не переломайте. Понято? (За сценой раздается шум; Баландашек прислушивается, затем подходит к обомлевшей Спике). Ну, а теперь начнется наша ночь настоящей, великой любви.
 
Обнимает ее.
 
С п и к а (бессильно ему уступая). Мне так нравится, что ты способен защитить меня.
М а р и а н н а. Да хранят вас божества вечной тьмы. Остерегайся анализировать существенные чувства, господин Каликст.
 
Выбегает в бальную залу. Баландашек долго и жадно целует Спику.
 
Конец Полудействия
Действие первое
Та же комната и та же мебель, что в начале полудействия. В окно слева светит солнце. На следующий день в три часа пополудни. С п и к а  сидит на диване и учит роль. Она в кремовом шлафроке с желтыми лентами.
 
С п и к а (читает). «Змеевидный извив твоих бронзовых мускулов сковал мне душу кольцом неведомой материи. Ты центр Небытия Вселенной, в который ввинчивается безличная и бесплодная жажда бытия. Жажда создать не что иное, чем то, что должно было быть. И это — ты, и я люблю тебя!»
 
На фоне последних слов слева входит  Б а л а н д а ш е к  в жакетном костюме.
 
Б а л а н д а ш е к. Ты что, действительно любишь меня, Спикуся?
С п и к а. Я столько ждала, когда ты наконец проснешься. Неужто ты так утомлен настоящей любовью? Или, скорее, устал притворяться, что любишь, ты, прежде времени засохший позвоночник бывшего юноши, полного надежд?
Б а л а н д а ш е к. Ты изъясняешься в стиле бездарных пьес, изготовленных по рецептам так называемой «pure nonsense theory»[5]. Скажи-ка лучше, как ты себя чувствуешь, Спикуленька?
 
Обнимает ее сзади.
 
С п и к а. Будь таким всегда. Ничего не анализируй, не думай, и я буду любить тебя вечно, даже после смерти.
Б а л а н д а ш е к. Не думай, значит — будь диким, автоматическим животным. Не думай и не существуй — ведь для мужчины это почти одно и то же. Неужели Они — женщины — никогда этого не поймут? Почему этих проклятых женщин такое множество? Почему они рыжие, черные, золотистые, пепельные блондинки?.. Когда я не могу любить одну, мне хочется миллиона девочек всевозможных мастей и расцветок. Хочется бесконечности  Б ы т и я, которую всякий негодяй-художник способен запечатлеть на любом из этих треклятых кусков полотна или картона. (Показывает на картины.) Как я завидую художникам! Бесспорно, я — эротоман, и больше ничего. Но я завидую их способности насытиться случайным светло-блондинистым или рыжим эпизодом в трамвае или где-нибудь на углу незнакомой улицы, без притязаний, без устремления к сути, без желания вечного покоя в глубинах одного чувства, без жажды смерти. О, как я им завидую, Спикуся!
С п и к а. Не будь жестоким. Значит, ничто не может заменить тебе табун пугливых разноцветных самочек? С тобой надо быть жестокой, как царь Аид был жесток к Тиндаллу, погребенному снежной лавиной, надо быть глухой к твоим мольбам о милосердии, как были глухи Парки, перерезая нить Ариадны, которой Тесей опутал фарнезийского быка!
Б а л а н д а ш е к. Хватит! Невежество нынешних актрисок удручает и вызывает стыд. Сколько я тебя учил, я — создатель новой теории восточных мифов? А ты ничего не помнишь, ничего не соображаешь. Ты обычная лентяйка и неуч. Больше я тебе ничего не скажу, не буду готовить ни к одной роли. Débrouillez vous vous-même autant que vous pouvez[6]. Довольно этого позора. Потом скажут, что я учил Спику Тремендозу. Вот до чего доводят попытки через силу впихнуть знания в женские мозжечки, за много веков так и не привыкшие к умственной работе. Чистый нонсенс в жизни — не в искусстве. Вы просто невыносимы. Вот результат новейших общественных преобразований. Тип настоящих мужчин неизбежно погибнет в этой каше. Пускай же раз и навсегда гениальные самцы станут просто автоматизированными психическими кастратами. Я вас отнюдь не виню. Мы сами пожинаем плоды нашей высокой обобществленности.
С п и к а. А ты припомни, как зубрили Вольтера лакеи какого-нибудь полуаристократишки времен соответствующего французского короля. Разве ты, Баландашек, с твоей-то родословной, без этого был бы теперь тем, кто ты есть? Да ты бы мякину молол на какой-нибудь придорожной мельнице, а большие господа топтали бы твою простоватую морду своими красными каблуками, ты, случайная пена на волне всеобщей заурядности.
Б а л а н д а ш е к. Мне нравится, как сожительницы интеллектуалов соответствующего уровня умеют эксплуатировать своих жертв. Вы кормитесь нашими мозгами, а потом это начинает импонировать нам самим, либо — что хуже — вашим ухажерам — нашим преемникам. Какая гадость эта так называемая женская душа! Ложь, ложь, ложь — и в большом и в малом! Сплошная фальшь, столь всеобъемлющая, что ее не могут раскусить даже величайшие писатели мира. Проблема женщины — что за гнусное паскудство! Плевать мне на художника, который хоть минуту готов посвятить этой ничтожнейшей из проблем.
С п и к а (с состраданием). Чтобы такой знаток прекрасного, как ты, изрекал подобные банальности, нес такую ахинею! Постыдись!
Б а л а н д а ш е к (в отчаянии). Вечно одно и то же — смешение двух понятий прекрасного: житейского и формального. Какой бы банальностью тебе это ни казалось, повторяю: я абсолютно не признаю женщин.
С п и к а. Довольно, Каликст. Или ты не знаешь, что уже сегодня вечером будешь думать обо всем этом совершенно иначе? Да что там вечером, уже часов в пять пополудни ты изменил бы мнение, если б я сейчас решилась, хотя бы теоретически, отказать тебе в том, что в минуты одухотворенности вы, мужчины, называете женским свинством и что сосредоточено для вас в одном и только в одном.
Б а л а н д а ш е к. Спикуся, ведь я тебя люблю. Разве я сегодня не старался доказать тебе именно это? Разве я был плохим любовником?
С п и к а (вскакивая с дивана). Нет, с тобой надо поступать, как со всяким самцом: к ногтю, и давать ровно столько, чтоб ты, бешено насладившись, насытив свою похоть, безнадежную и мрачную, как тюремная камера, выл потом дни и ночи в отчаянной тоске по утраченным сокровищам и в безысходной страсти называл их свинством, и мыслями об этом пустейшем свинстве бесчестил свою якобы большую мужскую амбицию. Этого тебе надо, и ты это получишь — ты еще будешь любить меня по-настоящему. Сейчас-то тебе надоело, но через недельку ты запоешь по-другому, ты, бессильный краб, бесстыдный лгун, суливший несбыточные, упоительные муки.
Б а л а н д а ш е к (встревоженно). Ах, вот что ты называешь высшей любовью — унизить мужчину соблазнами плоти? Но, дорогая моя, ты же знаешь: мне не нужны никакие демонические штучки, я и так для тебя довольно приятная компания. Ты должна признать: прошли те времена, когда все это имело ценность. Ты переходный тип, и, возможно, именно поэтому я так глубоко к тебе привязан.
С п и к а. Ты уже готов отступить. Это неплохо говорит о тебе, как о подопытном животном для вивисекции. Клянусь: сегодня же ты познаешь глубины своих глубин и то, что такое — твоя бесчувственность. Ты еще не знал демонических женщин. Но тебе станет ясно, что такое демонизм, прежде чем солнце в своем зодиаке опустится на последний градус азимута боковых отклонений спектрального анализа в его годичном перигелии.
Б а л а н д а ш е к. Так ты все-таки изучала астрономию? Но до чего же все перепутано в этом бедном мозжечке самочки, несчастного орудия слепых вожделений природы! (С нежностью.) Ох, как же мне тебя жалко, Спикуся!
С п и к а (отшатнувшись от него). Подожди до вечера, а лучше до третьего дня после моей смерти. Я ведь буду играть в комедии дель арте с Бамблиони и другими демонами. Мне будет нетрудно спровоцировать их на какое-нибудь маленькое убийство...
Ф и т я (вбегает в правую дверь). Господин Каликст! Они уже под дверью. Этот, в красных штанах, совсем рассвирепел. Грозится войти хоть по трупам. Впустить их?
Б а л а н д а ш е к. Впускай, Фитя, впускай. Уж теперь-то я расправлюсь с этой бандой комедиантов. (Фитя выбегает, Спике). Ну, баста. Теперь мы заодно. Вместе — как единый блок порфира, как единое нутро какого-нибудь сверхорганизма. Только этого я требую. Обещаешь? Честно говоря, я не считаю эту встречу существенной. Это шайка мерзавцев, которые воспользовались слухами о тайном реальном правительстве. В любом случае: мы заодно. Правда?
С п и к а. Видно будет. В зависимости от шансов на победу или на поражение. Я имею в виду факт выигранной битвы, а не конечный результат.
 
В правую дверь входит  Т е ф у а н.
 
Т е ф у а н. Так точно. Все дело в факте выигранной битвы, о конечном результате позаботится мой большой друг, полковник Мельхиор Аблопуто. И что же, господин Баландашек?
Б а л а н д а ш е к (уперев руки в боки). И что же, господин Сераскер Банта? И что же?
Т е ф у а н. А то, что ваша галерея — вплоть до импрессионистов — будет секвестрована, рассортирована и приговорена к уничтожению. Пока только это. Потом будем сортировать дальше. Я знаю, вы любите новые направления. Но ради блага человечества вам придется от них отречься.
Б а л а н д а ш е к. Человечество само выбирает себе пророков — а не шутов, которые пользуются ослеплением рядовых партийцев и дурацкими сварами партийных бонз.
Т е ф у а н. Вы не верите в существование тайного правительства? Однако вчера вы выставили меня за дверь. И за это вас настигнет неотвратимое возмездие.
 
При этих словах лакеи поднимают портьеру на двери бального зала и в гостиную входят: П р о т р у д а  Б а л л а ф р е с к о  и  Г а л л ю ц и н а  Б л я й х е р т. За ними  т р о е  С е к р е т а р е й. С о л о м о н  П р а н г е р  с супругой под руку, крепко стиснув ее под мышкой, как сверток. В зубах у него изгрызанная сигара. Далее полковник  А б л о п у т о. Одновременно в левую дверь входит  Г л и н т в у с ь  К р о т о в и ч к а  с двумя  Ж а н д а р м а м и. Глинтвусь одет в гражданское.
 
Г л и н т в у с ь  К р о т о в и ч к а (кричит). Готовьсь! Целься!
 
Жандармы от двери целятся в Баландашека.
 
Б а л а н д а ш е к (оглядевшись по сторонам). Прикажи этим громилам опустить оружие.
 
Всей компании.
 
Кто бы вы ни были: разбойники или представители некой уполномоченной шайки, говорить мы будем à l’amiable[7]. «Я человек покладистый и не люблю ссориться», — сказал Израэль Хэндс и метким выстрелом в ухо уложил О’Брайена на месте.
А б л о п у т о (пока Глинтвусь выталкивает за дверь целящихся жандармов, так и не скомандовав им «отставить», Аблопуто наблюдает эту сцену). Ну, естественно — канцелярское воспитание. Понятия не имеет о команде. (Баландашеку.) Но вернемся к сути дела: я Аблопуто — полковник и командир гвардии самого президента.
 
Пожимает Баландашеку руку с неимоверной сердечностью, после чего на мгновенье заглядывает ему в глаза и целует в обе щеки.
 
П р о т р у д а (сквозь face-à-main[8] вплотную разглядывая Спику). Так вот она, знаменитая своим распутством особа, платьями которой я столько раз любовалась на сцене Большого театра.
 
Баландашек, увлекаемый направо Аблопуто и Тефуаном, ведет с ними переговоры у самой двери.
 
С п и к а (вскинувшись от возмущения). Что это за разглядыванья! Я вам не насекомое под микроскопом!
Р о з и к а (после короткой борьбы вырывается из-под мышки у Прангера и бросается к Спике). Мадам, мы с вами коллеги. Я выступала в «Ош-Буда-Варе» в Пеште. Играла в «Моника-Баре» и «Тиволи» в Тимишоаре. Была даже в «Манолеску-Тингеле» в самом Бухаресте. Как давно я мечтаю с вами познакомиться!
С п и к а (медленно поворачиваясь налево). Но, мадам, я артистка. А это, милочка, еще не повод, чтобы считаться коллегой всяких сомнительных дамочек со всей Юго-Восточной Европы.
П р а н г е р (грозно рычит). Не оскорблять мою жену, эй ты там, стервоза тухляцкая.
Б а л а н д а ш е к (вдруг прерывает беседу с Аблопуто, который почти сжимает его в объятиях, и бросается к Спике, встав между ней и Прангером). Спикуся! Умоляю! À l’amiable! Это и вправду  О н и. Они на самом деле существуют и — что еще более удивительно — все они в сборе — моем доме — в доме человека, который не верил не то что в их деятельность, но и в само их существование.
С п и к а. Что ж ты мне врал, будто их нет? Теперь я верю даже в эту адскую комедию дель арте.
 
В правую дверь входит  М а р и а н н а.
 
М а р и а н н а. Я же говорила, говорила. Разве я не говорила! Сейчас увидите, деточки. Вот посмотрите, господин Каликст, как обойдутся с этой вашей мазней, будет совершенно то же самое, что с флорентийскими живописцами и монахами: все свалят в одну кучу и сожгут — вот что они сделают.
Т е ф у а н. Да. Наконец кухарка напомнила нам о наших прямых обязанностях. Послушай, господин Баландашек: наша цель — санация наследия изобразительных искусств, а затем — предотвращение дальнейшего производства, которое есть — лишь упадок, абсолютная деградация.
А б л о п у т о. Так точно — деградация. Отлично сказано, друг мой. Валяй дальше.
Т е ф у а н. Начнем с великолепнейшей частной галереи и с крупнейшего знатока. Все должно произойти по видимости добровольно. Вы должны сделать вид, что пришли к такому убеждению. Надо в зародыше уничтожить кубизм и вообще всякую возможность художественного извращения, а именно: каракулизм, неокаракулизм, автопупофагизм и псевдоинфантилизм... Останутся только вещи, поднимающие дух общественной дисциплины, и те, что могут содействовать использованию национальных ценностей как почвы, как удобрения...
А б л о п у т о. О, вот-вот — удобрения. Превосходно! Господин Баландашек: мы всё исполним единодушно и правильно. А потом будем лучшими друзьями. Не правда ли?
 
Смеется с наслаждением.
 
Т е ф у а н (кончая фразу). ...как удобрения для новых трансформаций самих национальных чувств — трансформаций более гуманных и менее, так сказать, скотских. Мы не мечтаем об упразднении собственности и инициативы частного капитала — эти элементы оказались необходимы. Мы намерены уничтожить само средоточие зла — а таковым является Искусство. Оно — единственная палка в спицах колесницы, везущей человечество к полной автоматизации. Убьем зародыш — и можно спать спокойно.
А б л о п у т о. Да уж. Будем дрыхнуть, как суслики, господин Баландашек. Без снов — как настоящие забарсученные суслики.
Т е ф у а н. Дай мне закончить, Мельхиор. Искусство — это социальное беззаконие. Оно констатирует, подтверждает и даже утверждает ценность индивидуальных, то есть личностных проявлений, не поддающихся учету и потому губительных...
Х р а п о с к ш е ц к и й. Закругляйтесь, господин председатель.
П р о т р у д а. Закругляйся, старый губошлеп.
Т е ф у а н (почтительно кланяясь Протруде). Есть, Ваше Превосходительство. Я рассчитываю на то, что вы поддержите мои слова перед явными манекенами внешнего представительства.
Ф и б р о м а. Насчет президента не беспокойтесь, господин председатель. Госпожа президентша держит его в клещах страшнейшего шантажа. Даже я, пребывая в Австралии, государстве par excellence[9] демократическом, не решался ни на что подобное.
Б е р е н к л о т ц. Даже я — будучи военным атташе в стране Матабелей.
С п и к а. Ну хорошо, а что с театром? Почему вы хотите уничтожить Чистую Форму в живописи, а в театре, где она невозможна, где в нее не верит ни Баландашек, ни я, хотите ее сохранить? Почему?
Т е ф у а н (смешавшись). В театре? Разве мы хотим ее сохранить? Мы? (Овладев собой.) Это совсем иное дело. Обычная мистификация под маской Чистой Формы. Собственно, это, это... (вновь смешавшись) ...сама жизнь, деформированная жизнь. Сперва уничтожить, затем создать. Театр тоже должен быть фактором автоматизации. Через пять лет мы превратим все театры в приюты для отупелых подкидышей.
П р о т р у д а. Зачем ты отвечаешь этой комедиантке? Не оправдывайся, идиот. Так должно быть, и баста. Время уходит!
Т е ф у а н. Итак, я закругляюсь. (Спике.) Согласно приказу президента, спектакль по пьесе «Независимость треугольников» отменяется. Сегодня вы будете заняты в инфернальном фарсе дель арте без названия. Название объявят публике после спектакля. Ха! ха! ха! Кто может знать название комедии дель арте Чистой Формы до того, как она закончится? Ха! ха! ха!
Г а л л ю ц и н а (сурово). Не смейся как ребенок, старый болван. Продолжай.
Т е ф у а н (взяв себя в руки). Будет сам президент в белом мундире союза лакеев и парикмахеров. Я буду краток: все существа — то есть мы, животные и так далее — состоят из других существ. Еще один шажок в направлении механизации — и мы создадим гиперорганизм, новое сообщество, новую Единичную Сущность, а множество таковых создаст новую ассоциацию с другими, возможно, с иных планет...
А б л о п у т о (прерывает его). Да, черт знает, что может случиться. Я всегда говорил, что, собственно, ничего не известно.
Т е ф у а н. Позволь, друг. Таким образом, углубляясь в Бесконечность, мы приходим к понятию Высшего Существа, которое должно являть собой воплощение механизации, предел автоматизма, самый автоматический из всех автоматов. Это наше божество столь же реально, как мы сами — заблудшие, не автоматизированные существа. Не сущности, а скорее — их суррогаты. Вот к чему мы стремимся, и ничто нас не остановит. Это теория — а теперь практика!
 
Кланяется полковнику.
 
А б л о п у т о. А теперь обследуем твою галерею, господин Баландашек, и уничтожим в ней все признаки человеческой личности, вообще всякого индивида, который в данном случае воплощен в человека.
Б а л а н д а ш е к. Хорошо. Но зачем уничтожать? Разве нельзя пресечь дальнейшее творчество, не уничтожая того, что было?
А б л о п у т о. Нельзя, друг милый, никак невозможно. Мы должны уничтожить зародыш — вот что! Зародыш — главное! Потом удобряй чем хошь. Без зародыша ничего не вырастет — поле будет лысым как коленка, уверяю тебя. Ну, успокойся и веди нас. У тебя есть женщина, есть деньги — утешишься.
С п и к а. Может, тогда ты меня полюбишь, Каликст! Я всегда ненавидела эти новейшие выдумки наших современных художников.
Б а л а н д а ш е к (совсем одурев). Может быть. Знаешь? Я сам не знаю. Мне кажется: не будет не только моей галереи, но ни меня, ни тебя, ни наших чувств. Бог мой, Бог мой, когда ж он был, вчерашний вечер? Мне кажется, что годы пронеслись, что со вчерашнего дня до непонятного, ужасного сегодня через меня лавиной прокатился по крайней мере десяток геологических эпох.
П р а н г е р (яростно, закусив сигару). Довольно! Марш в галерею! Первая — президентша, дальше я. За мной шагом марш! Веди, знаток искусств.
 
Протруда первой направляется к левой двери. Перед ней пробегает Баландашек; пятясь и кланяясь, ведет ее к двери. За нею Прангер, Галлюцина, трое Секретарей, следом Глинтвусь, взяв под руки Тефуана и Аблопуто. Розика идет последней, перед дверью поворачивает назад и становится напротив смотрящей налево Спики. Пауза.
 
С п и к а. Вы его любите?
Р о з и к а. Кого? Соломона Прангера? Ненавижу его. Он подавляет меня своей силой, уничтожает, убивает...
С п и к а. Не притворяйся. Ты любишь моего жениха.
Р о з и к а. Мадам, я так несчастна. Не мучь меня. Я искала твоей дружбы.
С п и к а. И не подумаю дружить с шансонетками.
Р о з и к а. Мадам, не вступай со мной в борьбу. Мне придется победить. Мой муж — главный начальник в тайном правительстве. А над ним, хоть он меня и убивает, у меня есть кой-какая власть. Мне известны страшные, паучьи, психофизические, мадьярско-румынские извращения. Я дарю этому титану невыносимые наслаждения, и порой он становится мягок, как слюна младенца.
С п и к а. И теперь ты хочешь тем же опутать его? Моего любимого Баландашека? О, сколь безгранична женская подлость.
 
Падает на диван.
 
Р о з и к а (примирительно). А ты разве не женщина? Разве ты не используешь те же приемы? (Издевательски.) А если ты не можешь взять его этим, то только потому, что не умеешь. А научиться хотела бы. Вижу по глазам. (Умоляюще.) Отдай его мне. У тебя с ним и так ничего не выйдет. Я все знаю. У нас везде полиция. От Марианны мне известно все. Он тебя не любит. (Последние слова произносит с нажимом, холодно и жестоко.) Скажешь, неправда? Осмелишься ли ты солгать такой же женщине, как и ты, которая выше тебя лишь тем, что искренна и не жаждет несуществующих чувств там, где их быть не может — даже во лжи. (Умоляюще.) Тебе и так всего не получить. Это не его вина. Ты не можешь в нем пробудить того, что связует души, даже когда тела изнемогают от холодного, мерзкого, бесстрастного вожделения. Бесстрастное вожделение. Ты понимаешь это? (Грозно.) Отвечай! Он все равно будет моим. Я уже и так — тайная любовница твоего единственного партнера Бамблиони. Со мной он действительно переживает то, что создает в нем при твоем посредстве тот — будь он трижды проклят — Сераскер Банга Тефуан. Ведь это он, под псевдонимами разных бесплодных молокососов, пишет все эти пляски в духе «чистого нонсенса», которыми вы до предела взвинчиваете в себе ненасытимость — то, чем ты убиваешь редкие минуты радости бедного Баландашека!
С п и к а (вскакивая с дивана). Мне все равно, кто пишет эти пьесы. Я люблю Каликста, как сына. Я могу отказаться от его тела, могу вечно жить рядом с ним, не касаясь даже его губ, но он должен быть моим — моим! Понимаешь ты, уличная девка?
Р о з и к а. Так откажись от его тела в мою пользу. Не все ли тебе равно, кому принадлежит презренная оболочка его души, твоей неделимой собственности?
 
Последние слова произносит с ядовитой иронией.
 
С п и к а. Никогда. В твою пользу — никогда. Кому угодно — любой неизвестной мне шлюхе, но тебе — никогда. Ты его любишь. Ой, я знаю — по-своему. Но ты способна оплести его своими штучками так, что он поверит в любовь. Я тебе этого не позволю — только через мой труп.
Р о з и к а. Не забывай, что ты не на сцене. Трупы иногда встречаются и в жизни — даже в корзинах, как мы знаем из газет. Смотри, как бы труп не забрел невзначай и в твою жизнь, весталка грязного огня!
С п и к а. А может, ты чиста со своими мерзкими фокусами? Меня всему обучил он. Я была девицей с тех пор, как меня выпустил из рук мой проклятый муж. Я никогда не знала наслажденья.
Р о з и к а. Врешь! Все ты знала! Только не могла воплотить. Мы знаем всё почти с рождения, только не умеем. Они — эти подлые, сильные, жестокие, самонадеянные создания — учат нас уметь. Будь уверена: любая горбатая, выжившая из ума старая дева знает все, только не умеет претворить в действие.
С п и к а (в страхе, ощутив превосходящую силу). Говори! Быстро говори — чего ты хочешь?
Р о з и к а. Его я хочу. Всего — такого, какой он есть. Я его действительно люблю. Я знаю от Марианны, как ты его изводишь своими неуемными духовными запросами. В тебе сидит мужчина, раздвоенный лживый мужчина. Я — одна, и только я способна вобрать в себя всех его двойников.
С п и к а. Ты хочешь сказать: вобрать в определенное место своей физической сущности. Хватит наконец говорить о духе.
Р о з и к а. Ты сама начала. Он отвратил твою душу гнусной мужской раздвоенностью. Нет тела и духа. Все это нераздельно и сливается воедино в спазмах высочайшего наслаждения.
С п и к а. Ох, какая же ты мерзкая скотина, госпожа Прангер! Никогда еще я не видела женщины столь циничной.
Р о з и к а. Это ты замаскированная скотина. У нас, на юго-востоке, еще умеют говорить правду в глаза. Ты лжешь не только ему, ты лжешь себе, а это — худшее, на что способна женщина. Я тобой брезгую — как гадиной ползучей.
 
Слева входит  Т е ф у а н.
 
С п и к а (радостно бросаясь к нему). Какое счастье, что вы пришли, господин Тефуан. Change the subject please: давайте сменим тему разговора — как говорят англичане. Вы не представляете, как меня утомила беседа с госпожой Прангер.
Т е ф у а н. Да знаю я ее — это самая занудная баба в нашей компании. Розика, сядь-ка вон там (показывает на диван и кресла) и посмотри фотографии. А я тем временем успокою бедный идеал нашей жертвы — несчастного Баландашека. (Розика послушно идет к столику и листает альбомы; Спике.) Вы не представляете, как страдает этот человечек, когда мы ему доказываем, что необходимо уничтожить ту или иную картину из его коллекции. Первостатейный образец мании собирательства. Эта его теория Чистой Формы — всего лишь попытка избежать неотвратимых последствий общественного развития. И смешно, и трагично сразу.
С п и к а. Ну ладно, а что будет с театром? Мы не окончили наш разговор. Ах, до чего же вы иногда напоминаете мне моего мужа — графа Ричарда Тремендозу.
Т е ф у а н (внезапно решившись). Ну, коли непременно хочешь знать — скажу тебе правду, Спика! Я и есть твой старый, несчастный Ричард, которого ты толкнула на дно мужского упадка. Я — граф Тремендоза.
С п и к а (шатается и, рухнув на канапе, закрывает лицо руками). Ричард! Ты ведь не хочешь отнять его у меня! (Открывает лицо.) Смилуйся! Это моя последняя опора в жизни. Он и театр — кроме них у меня ничего нет. Ты, надеюсь, не изменил своего решения? Ты действительно со мной разводишься?
Т е ф у а н. Тихо, не кричи. Сейчас я тебе все объясню.
 
Розика отрывается от альбомов.
 
Р о з и к а. Сударь! Не давай ей развода. Она хочет отнять и уничтожить мою единственную любовь — бедного Каликста Баландашека.
Т е ф у а н (Розике). Что? Ты и тут лезешь не в свое дело? Не можешь пока покормиться отбросами, ты, стерва, примадонна из притона!
Р о з и к а. Сударь! Мой муж — пока еще мой муж! Обратите внимание.
Т е ф у а н. Твой муж — только финансовое прикрытие для меня. Понимаешь? Он пешка, которую я переставляю, как мне угодно. Ясно? Спускаю — как собаку с поводка — там, где надо. Прошу садиться. (Розика снова садится за стол слева; Тефуан обращается к Спике, спокойней). Сейчас я тебе объясню. (Розике.) А ты тоже послушай, звезда юго-восточных бардаков. (Розика поднимает голову; Тефуан говорит с быстро нарастающим воодушевлением.) Вкратце дело вот какое: я пришел к выводу, что театр и поэзия — искусства, господствующие абсолютно над всем бытием. Качества, заполняющие длительность разных единичных сущностей, могут быть различны. Возможно, на Марсе нет красок, зато есть качества X1, возможно, на Венере нет звуков, зато есть качества X2. Но раз уж данный вид находится на таком уровне иерархии Сущностей, что создает понятия, может двигаться и действовать, то в таком случае все равно, будут это звуки, цвета или качества X1, X2 либо даже Xn-1 — так или иначе он должен иметь поэзию, воздействующую значениями понятий как художественными элементами, и должен иметь театр, поскольку театр есть конструкция действий Единичных Сущностей, способных к поступательному движению в пространстве. Из этого понятно: живопись или музыка могут где-то и не существовать, на их месте оказываются (или нет) искусства X1 и X2. Однако поэзия и театр должны существовать везде, где есть Сущности, находящиеся на определенной ступени иерархии[10].
С п и к а. Понимаю. Чудесная идея. Я горжусь, что я артистка театра. Но в таком случае, Ричард, почему ты решил уничтожить театр?
Т е ф у а н. Раз уж ты знаешь о том, что составляет последнюю явную тайну тайного правительства — ох, везде эти шпионы, завтра же Марианну вздернут! — раз уж так, я тебе скажу: из-за тебя и ради тебя.
Р о з и к а. Ради этой дурочки-марионетки?
Т е ф у а н (Розике). Молчать!! (Спике.) Все в связи с теорией автоматизации, которую я создал, чтобы спастись от любви к тебе. Теперь я свободен, к тому же, потеряв тебя, я уяснил окончательную истину: гиперорганизмы возможны, и Высшее Существо, если таковое существует — обращаю ваше внимание, скептицизм всегда неизбежен — есть абсолютный автомат. Таким образом, искусство — это отрицание Высшего Существа, которым является бесконечный гиперорганизм.
С п и к а. Хорошо. Всё я понимаю, хотя Баландашек ругает меня идиоткой. Но никак не пойму, почему ты хочешь уничтожить меня.
Т е ф у а н. Уничтожая театр, я абсолютно уничтожаю тебя. Как-то ты мне сказала, что по-настоящему живешь лишь в двух вещах: в половом наслаждении, которого я тебе не дал, и на сцене. Наслаждения тебе никогда уже не испытать, а театр уничтожу я! Знай: все пьесы в духе «чистого нонсенса» пишу я, и только я — чтобы подготовить почву для комедии дель арте Чистой Формы, которая станет концом и театра, и актеров. Мы не можем просто прикрыть все балаганы. Это не живопись, которая, в сущности, никому не интересна. К театру люди слишком привыкли. Его придется убивать постепенно. Человек, по-настоящему автоматизированный, в девять вечера должен спать, а не шляться по разным балаганам. Сколько общественной энергии транжирится на развлечения. Ваши синдикаты ничем не помогут. Мы, автоматисты — хозяева на этом шарике, который все считают землей, хотя он — всего лишь планетка, подчиненная законам Бытия. А законы эти знаю только я, я один! (Тишина, пауза.) Я уничтожу тебя, потому что люблю и жить без тебя не могу! Будь ты проклята!
 
Устало садится в кресло.
 
С п и к а. Ох, почему этого не слышал Каликст! Может, хоть это пробудило бы в нем искорку чувства, которой я так жажду, так безнадежно и страстно желаю.
Т е ф у а н. Не говори о своем желании, или я пристукну тебя на месте! А мне хочется, чтоб ты погибла медленно, в ужасных муках: утратив возможность прожить себя на сцене. Тогда за счет нерастраченной энергии ты пожрешь сначала Баландашека, а потом — самое себя. Помнишь, как писал твой несчастный любовник Эдвард Нефас, поэт, погибший из-за тебя в двадцать четыре года:
«Казнит любовников без счета, Когда в театре нет работы!»
Р о з и к а. Как не крути, а всё на свете происходит из-за нас, женщин, Спика! Великодушно прощаю тебе твой невольный демонизм. Это мы создаем мужчин, а вовсе не они нас. Все, что они твердят об этом — вздор, сущий вздор.
С п и к а. Я предпочту стать гермафродиткой, предпочту, чтобы Каликст никогда меня не любил, предпочту даже смерть тому, чтоб хоть на миг солидаризироваться с этим скопищем свиней — сообществом женщин. Связанные отвратительным инстинктом, подняться над которым не могут, они ненавидят и боятся друг друга. Ох, как же я завидую мужчинам, что они вольны дружить между собой и не искать друзей не выше не ниже себя!
Т е ф у а н (печально). Ты ошибаешься. В мужской дружбе тоже всегда есть мужчина и женщина. Вопросов пола нигде не избежать, Даже между нами. С какой-то точки зрения, Аблопуто — моя психическая любовница. Друзей нет — вот страшная истина, которую дает только этот гнусный жизненный опыт.
 
Из бальной залы выходит вся компания за исключением двух Секретарей и Баландашека. Первая — П р о т р у д а, дальше — Г а л л ю ц и н а, П р а н г е р, А б л о п у т о  и  Х р а п о с к ш е ц к и й.
 
А б л о п у т о (официально). Сегодня утром намечено полное уничтожение всего современного искусства, и я рад, что эти послеполуденные часы войдут в историю, как начало исполнения этого величественного, по сути своей, проекта. Дальнейшее производство запрещено под страхом смерти с предварительным — на два года раньше — ослеплением серной кислотой: ее будут пускать в глаза специальными пипетками. Музыкантам в аналогичных случаях будут отсекать обе руки, высверливать барабанные перепонки и так далее, и так далее, тоже за два года до казни. Мы горды, что приступаем к этому великому начинанию. Идея распространяется во всех частях Старого и Нового Света. Да здравствует Автоматизм! Слава! Слава! (Обычным тоном.) Баландашек там убивается и спорит с Секретарями, но это ничего. Скоро сам все поймет. Он добрый человек, по натуре своей предобрехонький, можно сказать, человечишка. (Вдруг строго, по-военному, Спике.) Ты же, уважаемая Актриза и Мастерицца, исполнишь почетную роль в первом неофарсе дель арте, название которого толпа услышит ровно в полночь. Вечер начнет, то бишь откроет, сам президент. Бамблиони в главной роли. Мы предоставили ему полную свободу. Сегодня вечером на три часа отменена государственная цензура. Все должно возвестить о себе в форме новой и ничем не стесненной. (Спика покорно делает книксен перед Аблопуто.) Мы же, господа и дамы, в ознаменование этого торжественного события открываем сегодняшнюю ночь великолепным балом в этом зале. (Указывает на дверь в бальную залу.) И танцевать мы будем с чистой совестью, в убеждении, что за нами последует все человечество, очищенное от всякого сора и тяжкого, я бы сказал, позора нынешних изобразительных искусств. Да здравствует наш верный эксперт— Баландашек! Слава! Слава!
 
Из бальной залы влетает  Б а л а н д а ш е к, за ним  Ф и б р о м а  и  Б е р е н к л о т ц. Баландашек невменяем.
 
Б а л а н д а ш е к. Господин полковник!! Мои лучшие Дерены, мой единственный, лучший Чижевский! У меня разбили все скульптуры Замойского и Архипенко! Побойтесь Бога, люди! Что я буду делать? Я этою не перенесу! (Беспомощно обмирает.)
С п и к а (вдруг становится рядом и обнимает его). Я тебе их заменю: всех твоих Пикассо, Деренов и Чижевских. Я — Спика, твоя Спика. Успокойся, Каликст.
Б а л а н д а ш е к. Не хочу, не хочу успокаиваться. Всё, всё коту под хвост! Ох! И зачем я только создал теорию Чистой Формы? Если не будет нового искусства — к чему теория?
А б л о п у т о (обнимая его с другой стороны). Господин Каликст. Ей-богу, я не выдержу, я буду плакать вместе с вами. Это необходимость. А от необходимости никто не сбежит. Сударь, я сам помогу вам пережить это. Мы сегодня устроим бал, повеселимся, выпьем, закусим, и все будет кончено. Вперед, в новую жизнь, в новый мир. Старое должно погибнуть, чтоб народилось новое. (Заглядывает ему в лицо.) Ку-ку?! Вы уже не плачете. Вы уже смеетесь. Ах, господин Баландашек, господин Баландашек! (Баландашек смеется, как ребенок, которого заставляют смеяться, когда он заливается плачем.) Ну вот, он уже смеется. Вы добровольно согласились, добровольно — это главное. Остальное пойдет как по маслу «et ça ira comme un gant»[11], как говорят французы. А?
 
Нежно приобнимает Баландашека. Фиброма и Беренклотц выходят налево.
 
П р о т р у д а. Хватит телячьих нежностей.
П р а н г е р. Так точно — хватит. Розика! Идем!
 
Розика с плачем встает из-за стола.
 
Р о з и к а. Я не хочу, я не могу. Ведь это человек. У него свои желания, свои привязанности. Ох, как же вы его мучаете!
Г а л л ю ц и н а. Ну-ну, только без сантиментов. Мы идем переодеться, а потом — бал. Забудем обо всем. (В левую дверь входят  Ф и б р о м а  и  Б е р е н к л о т ц.) О! наши мальчики явно уже закончили работу. До свиданья в девять.
 
Выходит в залу, за ней трое Секретарей; Прангер хватает плачущую жену и выволакивает ее из гостиной. Следом выходят Аблопуто и Протруда.
 
Т е ф у а н. До свидания в девять. А с тобой, жена моя, в двенадцать. После представления жду тебя здесь, в этой гостиной для существенного разговора.
 
Выходит направо.
 
С п и к а (приближаясь к Баландашеку). Не сон ли это, Каликст? Мы наконец остались наедине. Ах, что я пережила, что я пережила! Ты знаешь, что этот Сераскер Банга Тефуан — мой родной муж? На развод по-прежнему согласен, но хочет меня уничтожить театром, этой жуткой комедией дель арте. Ты знаешь, что он сам пишет все эти пьесы «чистого нонсенса»?
Б а л а н д а ш е к (невменяемо). Оставь меня в покое. У меня отняли все, что имело хоть какую-то ценность. Завтра они намерены сжечь это официально, в присутствии президента и законного правительства. О н и  этого хотят, понимаешь? О н и! Они существуют и способны на все.
С п и к а . Ты забываешь, что  О н и  и со мной расправятся. Теперь театру крышка. Я это ясно вижу. Кем я буду после нынешнего вечера — тебя ничуть не заботит!
Б а л а н д а ш е к. Да будь ты кем хочешь! Ты никогда меня не понимала и не поймешь. Тут речь о вещах великих, поистине великих, а она знай свое: я, я, я... Да гром тебя разрази вместе со всей твоей любовью, театром, мужем и прочим.
 
Падает на диван, содрогаясь от рыданий.
 
С п и к а (стоит, словно борясь с собой. Хочет к нему подойти, потом отступает). И все же ты зол, до глубины души зол. Даже когда тебе плохо, ты меня грубо, безобразно отталкиваешь. Пойду переоденусь. Предчувствия у меня страшные. И если у тебя случатся когда-нибудь угрызения совести, то не по моей вине.
Б а л а н д а ш е к (не открывая лица). А иди ты куда хочешь. Только оставь меня хоть на минуту одного.
С п и к а. Иду переодеваться, а потом в театр. Помни, Каликст, как бы у тебя не было угрызений совести.
 
Медленно идет к левой двери. У двери оборачивается и, посмотрев на него, быстро выходит. Баландашек лежит, не шевелясь, спрятав лицо в ладонях.
 
Занавес
 
Конец первого действия
Действие второе
Та же комната. Приглушенный красный свет сверху. Та же лампа, только покрытая красным платком. Портьера на двери в бальную залу наполовину отодвинута. Видна часть залы, ярко освещенной. Там проносятся танцующие пары. Тихо, но беспрерывно, вплоть до отмены, играет музыка: кек-уоки, матчиши, ту- и уан-степы, тремутарды, гомобокко, «Прощание» Роберта Ли и тому подобные бодрящие мотивчики. В гостиной, по сравнению с залой, темновато, футуристских картин уже нет, только справа по-прежнему висит забытый огромный Пикассо. Слева вбегает  Б а л а н д а ш е к  во фраке и, ломая руки, останавливается посреди гостиной.
 
Б а л а н д а ш е к (про себя). Будь проклят этот телефон! Нечего сказать — вовремя сломался. Уже за полночь, а ее все нет. Чтоб ему, сто миллионов уток! Я ведь с ней даже не попрощался.
П р о т р у д а (входит из бальной залы). Ну, как дела, Баландашек? Что ты тут разоткровенничался сам с собой посреди гостиной?
Б а л а н д а ш е к. Беспокоюсь, черт возьми, о Спике! Уехала не попрощавшись. Мы даже слегка повздорили.
П р о т р у д а. Ага — тебя гнетут угрызения совести. Какое оно гаденькое, это нынешнее поколение. Угрызения у всякого есть — на это их хватает. Но вести себя так, чтоб угрызений не было — этого они не могут. Все вы слабаки и мелкие мерзавцы. Даже канальи крупного масштаба в наше время не родятся.
 
Из залы входит  Х р а п о с к ш е ц к и й, Баландашек убегает направо.
 
Х р а п о с к ш е ц к и й. Госпожа Бляйхерт так отплясывает, что, думаю, апоплексический удар неизбежен. Бедный президент. Она — его единственная опора, создательница самых зловредных его проектов.
 
Вбегает  Ф и б р о м а.
 
Ф и б р о м а. Госпожу Галлюцину нынче просто черт понес. Кабы не седые волосы, сзади ее можно было бы принять за девочку.
П р о т р у д а. Отчего это вы, господа, так заняты ею в моем присутствии? Или я вам уже недостаточно интересна? Может, я утратила всякое очарование оттого, что эта ведьма выпила слишком много шампанского с коньяком?
Б е р е н к л о т ц (вбегает). Это что-то потрясающее! Галлюцина просто взбесилась.
Ф и б р о м а (Протруде). Но, Ваше Превосходительство! Вы же знаете, что именно вы — тот центр, вокруг которого вращается вся наша жизнь. Витальной силы в вас почти столько же, сколько в Екатерине II. Только времена изменились. Нет подходящих партнеров.
Б е р е н к л о т ц. Мы всегда готовы на все. У меня постоянно при себе пара таблеток апотрасформина. Вы ведь баронесса, да еще княжеского рода. Когда-то вы, должно быть, были чудной девочкой.
П р о т р у д а. Когда-то!! Вы считаете, я старая? Да у меня и сейчас больше темперамента, чем у всех ваших девчонок. Взять хоть эту пресловутую Тремендозу. Ведь камбала, а не женщина!
Б а л а н д а ш е к (вбегает, за собой тащит Марианну). Пошли, кухарочка! Я знаю, ты гнусная шпионка. Но это ничего. Иди хоть ты, утешь меня.
М а р и а н н а. Я — нет, милостивый государь. Я служу тем, кто правит — вот и все. Просто я более верна государству, чем семье Баландашеков. И только.
П р о т р у д а. Именно так и должно быть. Долой синдикализм. Человечество без государства не может быть надлежащим образом автоматизировано. (Лакеи вносят напитки.) Не так ли, господа?
 
Все пьют.
 
С е к р е т а р и (все трое). Так точно. Конечно. Естественно. Иначе быть не может. Это аксиома.
 
Окружают Протруду и выходят в залу. За ними Лакеи.
 
Б а л а н д а ш е к. Но что с ней могло случиться? Ох! Как я беспокоюсь. Марианна, скажите, что может быть с госпожой?
М а р и а н н а. Да вернется барыня целой и невредимой, еще нассоритесь вдоволь. Известно: устроили кумедь дель арте, и спектакль длится дольше, чем обычно.
А б л о п у т о (выходит из залы в полной униформе; кивер под мышкой, кавалерийская сабля на боку). Я слыхал, вы беспокоитесь о госпоже графине? Ерунда, сударь мой!! Вернется живой и здоровой, как паровой носорог[12]! Еще поживете всласть. Ничто не напрасно. Даже в страданиях, даже в мучительное бреде, если взглянуть на них издали, есть некий смысл — разумеется, скрытый, согласен, но тем не менее — смысл. Ах, сударь, я ведь тоже как-никак философ — импровизатор. Ничто не лишено смысла, даже те пьесы и стихи, которые пишет наш председатель, чтобы угробить театр и декламационные вечеринки. Поверь, господин Каликст, если кто в таких делах притворяется, это тоже имеет смысл — его собственный, смысл его притворства, а не чьего-то еще. Вот ведь какая штука! Лады, Каликст! Давай побратаемся — будем на ты.
 
Марианна стоит возле них, оглаживая на себе платочек.
 
Б а л а н д а ш е к. Весьма благодарен вам, полковник. Мельхиор? Да? (Утвердительный жест Аблопуто.) Мельхиор! Помилуй, почему она не возвращается? Я же с ума сойду! У меня такие жуткие угрызения, что я просто не вынесу.
А б л о п у т о. Угрызения подобны прыщам. Если у тебя прыщи, сходи к дерматологу: серая мазь — и через неделю ты здоров. А на духовные прыщи просто плюнь да разотри, и все тут! Видок у тебя — словно ты сыночек, брошенный маменькой. Ну же, Каликст! Выше голову! Первое дело — не терять самообладания — куражу не терять, как говорят у нас в полку. Пойду потанцую немного; сегодня я еще не танцевал. А ты бы выпил чуток — вот что. (Направляется к зале, но вдруг замечает на правой стене картину Пикассо.) А это еще что? Пикассо? Остался? (С упреком, Баландашеку.) Ах, некрасиво, Каликст. (Оборачиваясь.) Нет, я не выдержу и рубану. Вместо зеркала. У нас в полку завсегда так. Это как в тех объявлениях: взамен венка на могилу имярека — столько-то и столько-то в пользу молодого идиота без молок. (Со свистом выхватывает саблю из ножен и что есть силы ударяет по картине; картина разлетается на кусочки.) W drebiezgi! (Небрежно отстегивает саблю и бросает на диван.) Не серчай, Каликст. Мы — люди военные, искренние, прямые. Зато на нас можно положиться, как на собственную жену. Ха! ха! ха! ха! Ха!
 
Улыбается.
 
Б а л а н д а ш е к (который стоял, словно онемев, вопит в диком отчаянии). Мой последний Пикассо! А я думал, что хоть что-то уберег от этих варваров!
М а р и а н н а (которая не дрогнула в течение всей этой сцены). Ээ! Мазней больше, мазней меньше. Перестаньте, господин Каликст. Оно и лучше, коли останутся одни только подлинные шедевры. Вы ведь, милостивый государь, и сами точно не знаете, не блеф ли все это!
Б а л а н д а ш е к (вдруг). А! Чтоб его черти взяли, этого Пикассо, только бы она вернулась. А тут как на зло, в довершение всех бед и ужасных предчувствий, мне захотелось черной женщины. Черной как смоль, с блеском в глазах, полных черного восточного обмана. Где же я видел такую? Или она мне приснилась?
М а р и а н н а. Там в зале такая есть. Жена господина Прангера, тайного министра финансов.
Б а л а н д а ш е к. Кухарочка! Последняя просьба. Пойди туда, в залу, и осторожно, чтоб муж не заметил, пригласи эту даму сюда. Скажи, что у господина Баландашека к ней важное дело.
М а р и а н н а. А что — и пойду. Я ведь вам всегда девочек водила — пойду и теперь. Ой, только как бы тут не вышел каламбур.
 
Выходит направо. Баландашек падает на канапе и закрывает лицо руками, танцы и музыка достигают пика.
 
Т е ф у а н (входит из залы). Да что ж такое? Все никак в себя не придет. Все еще в отчаянии из-за утраченной мазни? Но, верно, уж не настолько ты глуп, чтоб не понять значимость моих теорий. А едва поняв, следовало немедленно прекратить огорчаться. Если же этого не произошло, я буду вынужден считать вас конченым кретином.
Б а л а н д а ш е к (вставая). Ах, сударь. Горе мое стократ хуже. Моя невеста — ваша жена — не вернулась. Я сам не свой, сную как ласка в клетке. У меня скверные предчувствия. А тут еще вдруг нестерпимо захотелось черной женщины, хоть землю грызи. Я просто внутренне вою от вожделения. Вам знакомы эти внезапные животные прихоти? Невесть откуда они берутся, но человек — существо разумное — становится просто придатком к какой-то выплюнутой косточке, к какой-то рукоятке без ручки, куску затвердевшего мяса, к какой-то трубочке с кремом. Уж и не знаю — к чему?! О, это ужасно!!
Т е ф у а н. Ничего ужасного тут нет. Вы не отступайте. Вещь вполне обычная, и не надо ее раздувать до каких-то метафизических масштабов. Охота вам черной — пусть будет черная. Чего ради, во имя чего вы должны себе отказывать в таком удовольствии? У вас, видать, коллекционерский зуд? Знаете? Дюжина китайских чашек, и вдруг одна — трррах! Тут — одинокое блюдце, там осколки — а страдания безмерны. Вы должны себе это компенсировать в другом измерении. Уж я-то знаю. Я коллекционировал женщин, как вы — картины. Конечно, когда был молод. Если какой-нибудь экземпляр от меня ускользал — я был в отчаянии. О, теперь-то нет. Но все эти вещи я знаю au fond[13]. Меня никто не проведет. Вспомните слова Кэда, ужасного предателя из Шекспира: «Мы только тогда в порядке, когда у нас полнейший беспорядок».
Б а л а н д а ш е к. Вы меня утешили. Я опять хорошо себя чувствую — почти хорошо, да не совсем. О, как же меня мучает тревога и угрызения совести из-за моей невесты! А мне охота черной — черной, как бархат! Говорю вам: мозги у меня расползаются, как кипящая магма. Но вы меня спасли от анализа. Хорошая цитата из какого-нибудь гения прошлых веков порой значит в тысячу раз больше, чем собственный опыт. На то и существуют старые мастера, чтоб их цитировать — но цитировать в подходящий момент. Переживать этого мы уже не можем.
 
Из бальной залы входит  г о с п о ж а  П р а н г е р. Говорит тихо и отрывисто.
 
Р о з и к а. Вы-хотели-со-мной-говорить-господин-Каликст?
Б а л а н д а ш е к. Да. То есть, собственно, не я, а какой-то демон внутри меня — некто неизвестный. Понимаете?
Т е ф у а н. Не хочу быть бестактным. Удаляюсь. Знаю я эти дела. Ох, как хорошо я их знаю!
 
Выходит в бальную залу.
 
Р о з и к а. Говорите. Я и так знаю все.
Б а л а н д а ш е к. Сударыня, я в критической точке. Задыхаюсь от противоречий. Но мне кажется, что вы одна... только не подумайте, будто я сошел с ума, я действительно не хочу врать. Но разве это не любовь: когда двое животных вожделеют друг к другу до умопомрачения?
Р о з и к а. Не говори. Я знаю. Есть только моменты желания и внезапного резкого насыщения. Иногда, изредка (голосом, дрожащим от страсти) бывает так, что где-нибудь — в трамвае, в поезде, в гостинице — встречаются те, кому суждено — понимаешь? — суждено принадлежать друг другу. Они должны стать своими, стать собственностью сокровенной сути, личности каждого из них — не люблю этого слова: личность — оно и слишком ёмко, и слишком пусто. Но ты меня понимаешь? Есть только это, больше ничего, и счастье, бесконечное счастье. Я только женщина, и я — твоя...
Б а л а н д а ш е к (бросаясь к ней). Вот то-то и оно! Я говорил буквально то же самое. Или мне все это снится? Люблю тебя, люблю! (В последний раз задумывается обо всем.) Именно то, что говорил и я — абсолютная правда: в трамвае, в гостинице, на улице — все равно. Это и есть настоящее, а не что-то иное. Все эти затяжные, мучительные романы, эти сложности!.. А мне сегодня хочется женщины, черной, как Небытие!
Р о з и к а (обнимая его). Возьми меня. Я черная, я ничья. Меня нет. Я призрак, у которого горячая плоть. Не говори больше. Возьми меня отсюда. Я твоя. Ничего нет кроме тебя.
 
Баландашек увлекает ее налево, они исчезают за дверью, ведущей в галерею.
 
Т е ф у а н (входит из залы и осматривается; про себя). Хорошо — эта парочка эротических дегенератов испарилась. (В залу.) Можно входить, прошу вас. Можем поговорить спокойно. (Входят: П р о т р у д а, Г а л л ю ц и н а  и  А б л о п у т о.) Ну, теперь и мы, старцы, стоящие одной ногой в гробу, и вы, мумии, испепеленные жаром прошлого, можем наконец наговориться досыта и без околичностей.
П р о т р у д а (присев на диван). Скажу прямо: мне эта тайная власть надоела. Я хочу царствовать, восседая на троне, а не на стуле в передней у этого господина, которого все считают большим человеком. Я желаю власти явной.
А б л о п у т о. Ваше Превосходительство, все это будет, неизбежно будет. Только потерпите. Вы, женщины, совершенно не умеете ждать.
Т е ф у а н. А мне как раз это и нравится. Вхожу в ресторан — все меня знают как некоего Тефуана, черт-те кого. А я себе думаю: погодите, канальи, вам и невдомек, что это я вами правлю, автоматизирую вас без вашего ведома, и если когда-нибудь вы обретете блаженство в единении с Высшей Сущностью — то причиной тому — я, один только я, и никто другой. Простите, господа и дамы, я знаю цену и вам, но идея-то, в конце концов, моя.
Г а л л ю ц и н а. А если именно сегодня тебя кондрашка хватит, что тогда, господин граф? Ничем из всего этого ты насладиться не успеешь.
А б л о п у т о. Да, но зато — посмертная слава! Мы, мужчины, творцы нового, живем только после смерти. Все едино: художники мы или люди действия.
Г а л л ю ц и н а. Мы, женщины, вдобавок женщины пожилые, этого не понимаем. Мы кончаемся здесь и желаем, чтоб все было перед нами, как на блюдечке. Выкладывай сразу, что там у тебя есть, а нет — так пошел к черту. À propos[14]: я пошла освежиться после уан-степа с Фибромой, и в какой-то комнате мы наткнулись на некое змеящееся сплетенье разъяренных гадов. Хозяин дома и кое-кто еще... гм — однако: молодость — прекрасная штука.
А б л о п у т о (не давая ей продолжить). Фи! Да бросьте вы. Я понимаю, о чем вы, но и это у вас будет, мои прекрасные дамы. Только не сегодня. Право —не сегодня-завтра все прояснится. Я же специалист по военным революциям — «pronunciamiento», как их называют в Юго-Америке. Если по-доброму не выйдет, пущу в ход войска, и тогда уж всему конец.
Т е ф у а н. Воздержись пока, Мельхиор. Pronunciamiento не дают устойчивых результатов. Я снова начинаю с самой сути, а потом выныриваю на поверхность, под которой — пустота, никакой тебе сути, и — властвую, и власть моя безмерна. В театре я уже этого достиг. А теперь полностью отдамся вам, ведь у меня будет больше времени, если комедия дель арте приживется к Чистой Форме в театре. Незачем будет сочинять все эти пьесы, плодя так называемый «pure nonsense».
Ф и т я (вбегает справа). Помогите! Барыню принесли домой мертвую.
 
Несколько раз подпрыгивает на месте и выбегает.
 
А б л о п у т о. Вот те на! Ох и расстроится наш бедняга Каликст. Такая милая девушка была эта Спика.
 
Все встают, остолбенев. В зале слышен чужой, громоподобный голос.
 
Г о л о с. Прекратить танцы. Музыка — стоп. Труп в доме.
 
Из залы выходит директор  Г а м р а ц и й  В и г о р  в накинутой на фрак шубе, слева выбегает  Б а л а н д а ш е к  и как бешеный бросается в правую дверь; публика из бальной залы бурлит у дверей в гостиную, музыка прекращается.
 
В и г о р. Господа и дамы, случилось несчастье. Я привез свою примадонну, графиню Спику Тремендозу — мертвой. Здесь все свои, и я могу говорить открыто. Хоть я и не принадлежу к вам (кланяется) — я с вами. (Медленно, с нажимом.) Бамблиони в припадке безумия убил единственную достойную его искусства партнершу, вонзив нож ей в сердце. Это связано с какими-то интригами внутри вашего круга. Тут замешана жена министра финансов, но дело не в том. Теперь я знаю название пьесы. Это был адский гиперфарс дель арте, — он называется... вдруг вылетело из головы, ага: «Метафизика двуглавого теленка». Толпа не знает об убийстве. Думает, что все разыграно. Мы должны использовать это. Я опасаюсь революции — гости моего дворца искусств разбежались по всему городу в бешеном, просто диком возбуждении. У президента было легкое кровоизлияние, но его мы спасли. Сейчас он в клубе лакеев и парикмахеров.
Т е ф у а н. Бедная Спика. Я так хотел, чтоб она еще немного помучилась. Да, нам следует скрыть этот факт. Вся наша затея провалится, если подлая чернь узнает, что на первой же репетиции были трупы. Потом, через какое-то время можно будет убивать друг друга вволю, но поначалу это может спровоцировать реакцию и возрождение прежнего, антиобщественного театра.
А б л о п у т о (таким тоном, будто он сделал величайшее открытие). Слушайте! Слушайте! Сделаем виновным Баландашека. Он убил графиню Тремендозу — здесь, на этой вилле. Мексиканский метод — сваливать вину на невиновных, которые и так ни на что не годны. Это как физиологический эксперимент над приговоренными к смерти. Звезда Баландашека сегодня закатилась. Ему уже все равно, а нам нет — о, нет! И потому мы им пожертвуем. Пожертвуем частью ради спасения целого, как говаривал Наполеон I. Глинтвусь! Поручик Кротовичка! С этой минуты вы на службе. Прошу держать своих людей в полной боевой готовности.
 
Глинтвусь надевает фуражку и берет под козырек.
 
В и г о р. Делайте что угодно. Я должен быть чист перед официальными властями. Остальное меня не касается.
 
В раскрытую правую дверь двое  Л а к е е в  вносят тело  С п и к и. Она одета сильфидой: зеленое платье, голубые крылышки, на ногах зеленые туфельки с загнутыми носами. Сильно загримирована (двойная доза — так, чтобы грим был заметен из зрительного зала). Она удивительно красива и похожа на спящую. Аблопуто сбрасывает свою саблю с канапе, вдвоем с Тефуаном они переставляют канапе так, что оно стоит теперь наискосок, но не так, как раньше, а наоборот — ногами к зрительному залу. Принимают Спику из рук Лакеев и кладут ее лицом к залу — так, что ее видно слева. Голова Спики свисает к левой руке, рука касается земли. За телом идет  Б а л а н д а ш е к, поддерживаемый  Ф и т е й  и  М а р и а н н о й.
 
Б а л а н д а ш е к. Это я, я ее убил. Никто не виноват. Я выгнал ее из дому, как суку.
 
Падает у канапе на колени, целуя левую руку Спики у самой земли.
 
А б л о п у т о. Вот видите? Добрейший Баландашек сознался сам.
Б а л а н д а ш е к (резко встав). Я сознаюсь в том, в чем повинен. Но не признаю себя виновным в физическом убийстве. (Вновь падает.) Спика, Спикуся, одну тебя любил я всю свою жизнь, всю жалкую, нетворческую жизнь человека, который хотел творить, а вместо этого — коллекционировал чужие творения. О Боже! Я этого не вынесу: коллекционер и теоретик. Ох! Как низко я пал. Умираю, отравленный собственным ядом. Я тебе изменил, когда ты умирала там от руки этого дрянного актеришки Бамблиони. Я не выдержу, я умру прямо здесь.
А б л о п у т о. Чем умирать, лучше просто признайся, что это ты ее убил. Тебе все равно, а нам нет. О, нет!
Б а л а н д а ш е к (выпрямившись, на коленях). Ну пускай. Признаюсь. Это я убил мадам Тремендозу. Будь что будет.
 
Снова падает ниц.
 
Т е ф у а н (рухнув на колени по другую сторону канапе). И все же Спика была демонической женщиной. Господа и дамы! Я был ее мужем — я знаю все. Она была и остается демоном. Даже после смерти она — демон.
 
Валится на тело Спики и покрывает поцелуями ее ноги, прелестные ножки в зеленых туфельках с загнутыми носами. Тем временем из левой двери, подобно забарсученной гиене, вылетает  Р о з и к а  с распущенными волосами.
 
Р о з и к а. Я не отдам его. Он мой. Он отдался лишь мне одной в минуту глубочайших вожделений. Это и есть любовь — то, что он испытал ко мне. Остальное — чушь. Если вы его арестуете — я пойду за ним. Хочу, чтоб меня заперли с ним в одну камеру.
 
Три Дамы смеются.
 
П р а н г е р. Моя жена! О, уж это слишком. Не многовато ли я нынче выпил шампанского? (Страшным голосом.) Розика! Опомнись!
Р о з и к а. Я хочу, чтоб меня заперли с ним в одну камеру.
 
Тишина.
 
А б л о п у т о. Если бы нас, преступников — то есть что я говорю? впрочем, все едино — запирали в тюрьму с такими женщинами, я бы охотно просидел там всю жизнь.
П р а н г е р. Розика! В последний раз говорю: опомнись!
Б а л а н д а ш е к (вставая). Да не хочу я. Забери ты свою жену, господин Прангер. Это был каприз. Мне захотелось черной женщины — и больше ничего. Ну, соблазнил я твою жену, и что же? Не я, так другой сделал был это. Так не все ли равно?
Р о з и к а. О, подлый, подлый самец! Соблазнил — а теперь от меня отрекаешься!
Б а л а н д а ш е к (холодно). Где же твоя теория житейской беззастенчивости? Трамвай, гостиница, поезд, пароход — все одно, не так ли? Я человек конченый. У меня впереди только физическая боль. На нравственные муки или наслажденья я уже совершенно не способен. Любил и люблю ее одну.
 
Указывает на Спику.
 
Т е ф у а н (встает и подбегает к нему). И ты тоже? Ты, рафинированный эстет? Мы — братья. С этой минуты клянусь быть твоим другом. Я тоже любил ее одну.
 
Обнимает его и поднимает с пола.
 
Р о з и к а. Заприте меня в одну камеру с ним, этим чудовищем, этим Баландашеком. Хочу умереть от наслажденья — больше мне ничего не надо. Он тоже умрет — уж я его там забаландаю!
 
Прангер бросается на нее и выволакивает в бальную залу.
 
Б а л а н д а ш е к (вырываясь из объятий Тефуана). Не нужна мне никакая любовь, и даже дружба. Я один, и абсолютно не знаю, во-первых — кто я, во-вторых — зачем я, в-третьих, в-третьих... Ох! Третьего пункта нет — показалось. Кто и зачем — вот два вопроса, стоящие перед человеком! Как! Есть еще один вопрос: как? На это я отвечаю: если два первых остаются без ответа — все равно как. Да понимаете ли вы, что значат эти слова, вы, невольники обобществленной банды, вы, насильники чистого воздуха, лишние существа!!! Ох! Сколько ж их — этих лишних существ!! Я один — и мне этого хватит. Художники лгут, люди действия лгут. Только я есть на самом деле. Я — третья категория существ: они есть и в то же время — их нет. Можете делать со мной что угодно. Я, я, Каликст Баландашек, убил эту женщину. (Указывает на Спику.) А не какой-то там Бамблиони. Долой его, этого гнусного каботина! Я убил! Я!! Зачем? Не знаю! Как я это сделал, спросите вы? С помощью своего упыря, воплотившегося во всю эту адскую цепочку причин и следствий, вернее — функциональных связей. Я — убийца!!
П р о т р у д а. Ну и хватит, юноша. Нам больше ничего не нужно. Успокойся и ступай прямиком в тюрьму.
Б а л а н д а ш е к (вдруг совершенно спокойно). Хорошо, хорошо. Я больше ничего не хочу. Даже смерти. Только спокойного, пожизненного одиночного заключения. Хочу остаться один. Не желаю быть членом никакого общества, никакой банды головорезов, не желаю даже быть художником, хотя мечтал им стать всю свою ничтожную жизнь. Хочу остаться один. Это все.
А б л о п у т о. Все складывается как нельзя лучше! Одним выстрелом мы прикончили бессчетное количество зайцев. Поручик Кротовичка! (Глинтвусь вытягивается во фрунт.) Перекрыть все входы и выходы.
Т е ф у а н. Вот-вот. Перекройте все дыры. Умоляю вас! Не дайте мне сойти с ума. Я еще держусь, но не ручаюсь, что так будет и через минуту.
 
Аблопуто обнимает его. Глинтвусь свистит. Во всех дверях появляются  Ж а н д а р м ы.
 
Г л и н т в у с ь. Препроводить господина Баландашека в застенки тайного правительства. Смирно! Шагом марш!
 
Жандармы, окружив Баландашека, выводят его в бальную залу; за ними следуют Глинтвусь, обе матроны, три молодые Дамы и трое Секретарей.
 
А б л о п у т о (Тефуану, цепляя себе саблю). Ну что же, друг мой? Жизнь полна тягот, но уж как-нибудь — с черной помощью — выдюжим.
Т е ф у а н (шатаясь в его объятьях). Это же я убил ее. Я. Раньше, века три назад, я сделал бы это иначе, сам, собственным кинжалом или ядом, и не испытывал бы ни малейших угрызений совести. Сегодня я делаю это, как трус, рукою мерзкого комедианта, предварительно накропав две дюжины бессмысленных театральных пьес. О стыд! О срам! Ведь все было ради нее. (Указывает на Спику.) Теперь в моей жизни нет никакого смысла — как в тех пьесах, которые я писал.
А б л о п у т о. Утешься, друг! Времена изменились, а с ними и люди. Людей на свете больше нет. Ты ведь сам знаешь.
Т е ф у а н. Знаю, знаю. Наше божество — автомат. Прежде был божеством самовластный, злобный, роскошный тиран, который любил жизнь, нашу человеческую жизнь. Сегодня жизни не любит никто. Не божества, но жизни никто не любит — вот ведь как. Ты видишь, я и сам ни во что не верю — даже в автоматизм. Черт побери! Не верю ни во что, и баста. Одну ее я люблю, и вот она убита каким-то актеришкой в угоду глупому эстету! Вымолил ему там, у Бафомета, приятную старость. А! Чтоб его вся черная сила! Нет жизни! Ничего нет! Понимаешь ты это, Мельхиор?
А б л о п у т о (ведя его к бальной зале). Ничего нет, но мы-то остались. А мы — тайное правительство, и должны отыграть свою комедию до конца. Так же, как бутылку водки в компании — хочешь-не хочешь, но ты должен распить, так и мы обязаны разыграть эту карту, и все тут. Возможно, мы устроим маленькое «pronunciamiento», и как знать — вдруг жизнь еще наполнится смыслом. Ричард! Революцийка-то висит на волоске. Мы еще выплывем! И саму жизнь превратим в комедию дель арте кристально Чистой Формы.
 
Выходят.
 
М а р и а н н а (преклоняя на колени у ног Спики слева). Бедная наша барыня. Где же душа ее, если уже нет того света? Где-то она сейчас выдумывает свои обедики и новые наряды? Нету ее, совсем нет. Тот свет у нас отняли, а нового мира вместо него не дали.
Ф и т я (становясь на колени справа). Нет того света. И я уже ни во что не верю. А жить так тяжело, страшно тяжело.
 
Лакеи неподвижно стоят у двери в бальную залу.
 
Г о л о с  А б л о п у т о (за сценой). Михал! Юзеф! Подавайте шубы, черти полосатые!
 
Лакеи бросаются к дверям.
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