**Александр Володарский**

**СЕЛФИ СО СКЛЕРОЗОМ**

(Трагикомедия в двух действиях)

**Действующие лица:**

**– Майя Михайловна**

**– Склероз**

**– Рома Оськин, Арчил Александрович Микелтадзе, Вениамин Ионович Есафов –** 1 актер

**Саша, племянник Майи Михайловны –** голос в телефоне.

**Первое действие**

*Комната Майи Михайловны. Телевизор на тумбе, стол, два стула. Софа. У софы на тумбочке телефон. Стенка. На софе спит Майя Михайловна. Рядом спит под одеялом Склероз. До поры – мы его не видим. Звонит телефон. Майя Михайловна просыпается, поднимается в постели, приходит в себя, потом накидывает халат, вскакивает и бежит к входной двери, хватает переговорное устройство, звонки телефонные тем временем продолжаются.*

**Майя.**Кто там? Кто?! Мама дорогая, это же телефон! *(Бежит, шаркая обратно к телефону)* Сейчас, подождите, я бегу! *(Хватает трубку телефона, садясь на край софы).* Алло!

**Саша** *(бодрый голос по телефону).* Майя Михайловна!

**Майя** *(толком не проснувшись).* Она... Это Саша?

**Саша** *(голос по телефону).* Да.Вы уже встали?

**Майя** *(глядя на себя).*Я… уже села.

**Саша** *(голос по телефону****).*** Отлично! **З**автракайте, а после завтрака – примите таблетки. Они на столе, в блюдечке. И не забудьте записать, чтобы не принять второй раз. До вечера, я вечером зайду!

**Майя.** До вечера надо еще дожить…*(Кладет трубку, кряхтя, медленно ложится обратно на софу)* Нет, вот вы мне скажите, кто выдумал старость? Я же ни черта не помню! Никогда не думала, что я буду такой склерозной. *(Улегшись, вдруг вскрикивает).* А– а! Кто меня там трогает?

**Склероз** *(появляясь из-под одеяла).* Никто вас не трогает. Вы на меня сами легли.

**Майя.** Я легла не на вас, а на свою софу! И, вообще, кто вы такой? И что вы здесь делаете?

**Склероз.** Я с вами живу.

**Майя.** Со мной?! Живете?! Вы знаете, сколько мне лет?

**Склероз.** Конечно, знаю.

**Майя.** Скажите, вы что, этот, как его?

**Склероз.** Я не геронтофил. Вы просто забыли, я с вами уже давно живу.

**Майя.** Давно живете?! Мама дорогая… Подождите, я посмотрю у себя в паспорте.

**Склероз.** При чем здесь паспорт?

**Майя.** Как? Если вы со мной живете, там должен быть штамп.

**Склероз.** Нет там никакого штампа. Такие штампы еще не придумали.

**Майя.** А– а…Я сдала вам угол?

**Склероз.** Можно и так сказать.

**Майя.** Что вы говорите?! А я не помню. Убейте меня!

**Склероз.** Зачем мне вас убивать? Что я, некрофил?!

**Майя.** А кто вы? И почему вы спите в моей постели? У меня есть раскладушка.

**Склероз.** Майя Михайловна, я устал. Каждое утро вы спрашиваете, кто я. Посмотрите, у вас в тетрадке записано.

*Майя Михайловна встает и начинает искать тетрадь.*

**Майя.** Правильно! Врач сказал, Майя Михайловна, надо все записывать. И я все записываю, как Нестор-летописец...О, этого я помню…Где же мой бортовой журнал?.. Есть! *(берет тетрадку, открывает)* Это же надо – я все записываю, и все равно ни черта в голове не держится. Так, вчера. *(читает)* «Восемь тридцать. Встала, умылась, оделась. Позавтракала. Имела желудок»… Имела?! Видите, а я не помню. Убейте меня! Но все равно – это важно. *(Склероз улыбается)* Что вы улыбаетесь? Будете в моем возрасте – поймете. Регулярно иметь желудок – это большое счастье! И у меня это счастье – к счастью есть!.. Эх, если бы у меня так работала голова, как работает… Ой, а кто это из великих людей сказал: «Странно: слова – нет, а жопа – есть?» Кто же это сказал? Кто?..

**Склероз.** Раневская.

**Майя.** Точно – Раневская! *(Мечтательно)* Чехов, «Вишневый сад», Раневская...

**Склероз.** У– у… Поехала…

*Склероз, безнадежно взмахнув рукой и тяжело вздохнув, пробует снова уснуть.*

**Майя.** Я видела эту постановку во МХАТе. Раневскую играла Алла, Алла… Как же ее, ну… Тарасова! Это было что-то… *(преображается в Тарасову в роли Кручининой) «*Какое злодейство, какое злодейство! Я тоскую об сыне, убиваюсь; меня уверяют, что он умер; я обливаюсь слезами, бегу далеко, ищу по свету уголка, где бы забыть свое горе, а он манит меня ручонками и кличет: мама, мама! Какое злодейство!» *(Рыдает почти как Тарасова)*

**Склероз.** Майя Михайловна, вы все перепутали. Это не Чехов, это – Островский. Монолог Кручининой!

**Майя.** Это монолог Тарасовой! Что вы понимаете? Сколько раз я смотрела это по телевизору – столько раз плакала. *(замечает яблоко на столе)* О, какое яблоко! Подождите, а кто мне принес яблоки? Понятия не имею. Вы?

**Склероз.** Я же от вас отойти не могу.

**Майя.** Может, Саша. Это ж надо: кто принес яблоки – я не помню, а кто делал мне трепанацию черепа, когда мне было пять лет, я отлично помню. Вам делали трепанацию черепа?

**Склероз.** Пока нет, но вы меня доведете.

**Майя.** А мне делал сам профессор Амбарцумян. Дай ему бог здоровья и счастья!.. Что я такое говорю, ему уже тогда было лет семьдесят... В таком случае – дай ему бог счастья на том свете!.. Может быть, там оно нужнее, кто знает…

**Склероз.** Придет время – узнаете.

**Майя.** Да, но я туда не тороплюсь... Профессор Амбарцумян Левон Саркисович был уже на улице и шел из больницы домой, когда мимо него пронесли девочку на носилках. Это была я. И он вернулся в операционную. Так я вас хочу спросить – кто сейчас вернется делать операцию какой-то девочке за бесплатно? А?.. Если бы скорая тогда приехала на десять минут позже, профессор Амбарцумян ужинал бы дома, а памятник на кладбище ставила бы не я маме, а мама – мне. С тех пор я в больнице больше не лежала. Мне кажется…

**Склероз.** Когда кажется – креститься надо.

**Майя.** Ну, креститься мне, пожалуй, уже поздновато…

**Склероз.** Майя Михайловна, идите завтракать, вам пора принимать таблетки.

*Майя Михайловна что-то ищет.*

**Майя.** Подождите, а куда я дела свой календарь? У меня где-то тут лежал календарь… Убейте меня!

**Склероз.** Начинается!

**Майя.** Так, кто мне скажет, какой сегодня день?

**Склероз.** С утра был вторник.

**Майя.** Опять вторник?! А число?

**Склероз.** Двадцатое первое апреля.

**Майя.** А год?

**Склероз.** Майя Михайловна, зачем эти вопросы, если вы все равно через пять минут забудете?

**Майя.** Ну и что? Я не помню того, что произошло только что, зато вы понятия не имеете о том, что было когда-то. И неужели так трудно мне напомнить?

**Склероз.** Не трудно. Пожалуйста – двадцатое первое апреля две тысячи пятнадцатого года.

**Майя.** Что?! Уже – две тысячи пятнадцатый год? Мама дорогая! И давно? *(Склероз разводит руками)* С ума сойти! А я родилась в тысяча девятьсот двадцать седьмом. Две тысячи пятнадцать минус тысяча девятьсот двадцать семь... Где мой калькулятор? *(достает из ящика стола счеты, на счетах считает)* Восемьдесят восемь… Мне – восемьдесят восемь лет?! Ого, ничего себе! Да, не каждый человек доживает до восьмидесяти восьми…

**Склероз.** Еще бы!

**Майя.** Но, с другой стороны, и не каждый, доживший до восьмидесяти восьми – человек… Ну - так кто вы такой? Не вижу, где записано, а я ничего не помню. Убейте меня! Потому что у меня – склероз.

*Из-под пледа вылезает Склероз – мужчина средних лет в трусах и майке.*

**Склероз.** Наконец-то вы вспомнили! И успокойтесь, Майя Михайловна, никто вас не собирается убивать. Да я – Склероз. И я у вас. Но я могу уйти. Хотите? Я могу одеться и уйти прямо сейчас, но вместо меня к вам может прийти Альцгеймер.

**Майя.** Не дай бог! Лучше склероз в руках, чем Альцгеймер в перспективе. Живите себе, если у меня вам так нравится. Но одеться вы можете? Все -таки склероз – это болезнь интеллигентных людей.

**Склероз.** Я могу одеться. Только не надо путать народ. Болезнь интеллигентных людей – это геморрой. А склероз – это демократичная болезнь самых широких слоев населения. Так что цените меня. И, вообще, я вам, Майя Михайловна, так скажу: если в восемьдесят восемь лет у вас только склероз и чуть выше нормы сахар – это совсем неплохой диагноз!

*Склероз надевает штаны. Застегивает ремень.*

**Майя.** Другой бы спорил… Но у вас и этого нет!

**Склероз.** Так мне и не восемьдесят восемь.

**Майя.** Это – правда. Если вы мой склероз, то вам максимум – лет сорок. Как раз тогда я забыла, что поставила варить сгущенку на торт и пошла покупать елочку. А потом весь Новый год я отскребала сгущенку со стены и потолка.

**Склероз.** Но все равно, Майя Михайловна, какие-то болезни в старости нужны. Мы же – не бессмертны. Отчего-то же, милая моя, умирать надо.

**Майя.** Да. Я помню, у нас на пятом этаже жила старушка Таисия Карловна. Она жила одна. У нее никого из родных не было. Однажды утром она встретила моего папу и сказала: «Все! С этим делом, Михаил Львович, надо что-то решать!» «О чем это вы, Таисия Карловна?» – спросил папа. «Да так», – ответила она. А вечером она решила этот вопрос радикально – выбросилась из окна, и все! Самая страшная болезнь в старости – это одиночество.

**Склероз.** Ну, вам такое не грозит – нас же все-таки двое.

*Склероз надевает футболку с надписью: «Хочешь быть счастливым? Спроси меня – как»*

**Майя** *(замечает надпись на футболке).* Постойте, я надену очки! *(читает надпись)* «Хочешь быть счастливым? Спроси меня – как».А это у вас зачем?

**Склероз.** Это я подрабатываю. Лечу депрессию склерозом. На вашу пенсию вдвоем не протянешь. Хотя с таким здоровьем как у вас, вы бы могли еще пахать и пахать.

**Майя.** Я свое – отпахала. И теперь государство мне платит пенсию.

**Склероз.** Какое государство – такая и пенсия.

**Майя.** Ну, знаете, мне одной – как-то хватало. А, вообще, пенсионер – это человек, которому надоело работать, но не надоело жить!.. Кстати, а что – ваше лечение склерозом, действительно, спасает от депрессии?

**Склероз.** Еще как! Один сеанс, и человек вообще забывает, что у него были хоть какие-то проблемы.

*Звонит телефон. Майя снимает трубку.*

**Майя.** Алло, я вас слушаю?.. По поводу сдачи квартиры?.. Какой квартиры?.. Нет, эта квартира не сдается... И не продается. Потому что я в ней живу! *(Кладет трубку)* Странно, чего они сюда звонят?

**Склероз.** А раньше звонили?

**Майя.** Я не помню. Убейте меня!

**Склероз**. Ну, за вашу двухкомнатную квартиру, в принципе, грохнуть могут легко. Но вы же ее завещали?

**Майя.** Давно. Своему племяннику, Саше.

**Склероз.** Саше, так Саше, я не претендую. Я приготовлю завтрак. В чайнике вода кипяченая?

**Майя.** Кого вы спрашиваете?

**Склероз.** Действительно? Кого я спрашиваю...

*Склероз выходит как бы в кухню. Майя Михайловна берет зеркало и смотрится.*

.

**Майя.** Мама дорогая! На кого я похожа?! Надо причесаться. Что бы сказал Вениамин Ионович Есафов, если бы увидел, в кого я превратилась… Стыд и срам! *(причесывается и поет)* «Отцвели уж давно хризантемы в саду, а любовь все *(пытается вспомнить слова)*… а любовь все.. мг– м, м– м– м».

**Склероз** *(голос громко подсказывает)* В моем сердце больном.

**Майя.** Нет, на сердце я как раз не жалуюсь. Если бы у меня так работала голова, как работает…

*Входит Склероз с подносом, на котором нехитрый завтрак: чай, творог в вазочке, хлеб. Ставит поднос на стол, выразительно глядя на Майю Михайловну…*

**Майя** *(иронично).* Сердце. А вы что подумали?

**Склероз.** Я подумал, чтобы вы без меня делали?! Ешьте.

**Майя.** Как-то я жила раньше без вас и ничего. Работала. На ответственных должностях. На Камском целлюлозно-бумажном комбинате. А на работу меня принимал сам – Есафов Вениамин Ионович.

*Майя и Склероз завтракают.*

**Склероз.** Это было в городе Краснокамске, в пятьдесят первом году.

**Майя.** Точно, откуда вы знаете?.. А потом Вениамин Ионович стал секретарем парткома комбината.

**Склероз** *(иронично).*Что вы говорите?!

**Майя.** Да! Его выбрали. И он принимал меня в партию. Золотой был человек... Я вам про него еще не рассказывала?

**Склероз**. Майя Михайловна, какая вам разница? Рассказывайте, если хочется!

**Майя.** Я могу рассказывать о нем долго. А вы видели, как делают бумагу?

**Склероз.** Я?! Убейте меня.

**Майя.** Кого я спрашиваю, где вы могли видеть? А я видела. Тяжелая работа. Жара, влажность жуткая, но зрелище завораживающее. Я там работала – старшим лаборантом в лаборатории анализа сульфитной целлюлозы. К нам многие приходили, потому что у нас был спирт.

**Склероз.** Майя Михайловна, вы пили спирт?

**Майя.** Представьте себе! У нас в лаборатории был спирт для протирки оптических приборов, и я тоже пила спирт! А начальником у меня был Есафов Вениамин Ионович. Я вам про него еще не рассказывала?..

**Склероз.** Он мне уже снится!

**Майя.** Убейте меня, я все равно не помню... Зато Есафова помню, как вчера. Когда Вениамин Ионович заходил к нам в лабораторию, все женщины из нашей группы сырья начинали улыбаться. Будто им премию выписали. Золотой был человек. Однажды мы всем коллективом лаборатории анализа сульфитной целлюлозы поехали на поезде в Пермь, в оперный театр. За счет профсоюза. И Есафов с нами. Давали «Кармен». *(напевает)* «Сердце красавицы склонно к измене, и к перемене, как ветер мая».

**Склероз.** Майя Михайловна, этО – «РиголеттО»!

**Майя.** Что вы ко мне постоянно придираетесь?! Вы тоже консерваторию не заканчивали!.. В театре Есафов купил всем женщинам программки, потом в антракте, в театральном буфете – по стакану крюшона, а, когда возвращались, Вениамин Ионович уступил мне в поезде нижнюю полку. И, хоть был гораздо старше, сам полез на верхнюю. Мне было ужасно неловко. Я говорила: «Вениамин Ионович, ну что вы? Мне так неловко. Не стоит».

**Склероз.** Да вы кокетка, Майя Михайловна.

**Майя.** Но он так настаивал!.. И я легла на нижнюю.

**Склероз.** Правильно! Вы же могли забыть, что спите на верхней полке, и спикировать с нее прямо на Есафова.

**Майя.** Не могла! Потому что вас у меня в то время еще не было... Погодите, я вам только что сказала, что Есафов был гораздо старше меня… Смешно, ему тогда было всего лет сорок. Золотой был человек… А больше всего он любил мою фаршированную рыбу.

**Склероз.** Майя Михайловна, какую рыбу? За все время, пока я у вас, вы ни разу ее не готовили.

**Майя.** А для кого, интересно, мне было ее готовить?

**Склероз.** Хотя бы для себя.

**Майя.** Глупости! Это фаршированная рыба по рецепту моей бабушки. Она готовила рыбу только тогда, когда к нам должны были прийти гости. И всегда говорила: готовила на тридцать человек, пришло десять – и тоже хватило!

**Склероз.** Не верю! Вы же вчера сказали мне, что забыли даже, как варить гречку?

**Майя.** Зато как готовить рыбу – я помню.Записывайте!

**Склероз.** Сейчас запишу! Я должен подготовиться.

*Склероз достает свой смартфон, включает камеру и подносит поближе к Майе Михайловне.*

**Майя.** Покупается большой карп, килограмма два живого веса. (*Майя Михайловна хватает со стола вазу в форме ладьи и «иллюстрирует» свой рассказ с помощью предметов на столе: очешник, лупа, пачка таблеток, и т.п.)* Вдоль брюшка, делаем надрезы и начинаем постепенно отделять шкурку от мяса. Важно не торопиться и не применять силу. И вот у вас уже отдельно голова со шкуркой, и отдельно – скелетик. Выглядит, конечно, не так, чтобы очень, но и то, и другое нам нужно. Потом через мясорубку пропускаем сырой лук три раза, а рыбу с жареным луком – два... Главное – не перепутать! Добавляем яйцо, соль, перец, мокрую булочку, и фарш готов. И дальше мы смоченными в холодной воде руками наполняем фаршем рыбную шкурку, обкладываем морковью, свеклой, заливаем водой – и в форму! Форму в духовку, и вечером – готовую рыбу на стол. И помните, рыба без хрена – деньги на ветер!.. Фу– у…

*В конце этого монолога на столе образуется как бы модель фаршированной рыбы.*

**Склероз.** И вы все это делали для Есафова? Не верю!

**Майя.** Вы себе не верьте, а он – уплетал за милую душу! А что это вы на меня телефон наставили?

**Склероз** *(проверяя запись на смартфоне).* Майя Михайловна, это не телефон, а смартфон. На него еще можно записывать видео, выходить в Интернет, фотографировать и хранить в нем фото…О! Давайте сделаем с вами селфи!

*Склероз приникает к Майе Михайловне, которая не успевает опомниться, и щелкает несколько раз.*

**Склероз.** Супер! *(показывает фото Майе)* Посмотрите, как получилось?! Я выложу все это на фейсбуке, и нас забросают лайками.

**Майя.** Чем нас забросают?

**Склероз.** Майя Михайловна, все эти новые умные штучки называются гаджеты. Я, конечно, могу вам объяснить, что это, но оно вам надо?

**Майя** *(косясь на смартфон).*Может и надо. Я же не пробовала. А сколько мне нужно откладывать с пенсии, чтобы такую штуку себе купить?

**Склероз.** Откладывать?! Я думаю, лет двадцать.

**Майя.** Убейте меня! Нет, я лучше соберу деньги на другой гаджет. Подождите, я эту рекламу себе вырезала. Где она? Вот – нужная вещь! Скоро поступит в продажу. *(Находит вырезку из рекламной газеты).* Вы не помните, на какую полку положили зубы на ночь? Вставная челюсть со звуковым сигналом! Только откройте рот, и ваши зубы будут клацать, пока вы их не найдете!

**Склероз.** Класс!

**Майя.** Слушайте, а давайте еще полежим!

**Склероз.** Полежим?! Что, Майя Михайловна, воспоминания о Есафове нахлынули?

**Майя.** Вы – пошляк! Есафов – был порядочный человек!

**Склероз.** А вы?

**Майя.** Вы не поверите, но я тоже. Я имела в виду – полежим, посмотрим телевизор.

*Майя Михайловна включает телевизор. Переключает каналы. Экран темный. Идет только звук. Слышен фрагмент футбола, потом* – *фрагмент рекламы, наконец, фрагмент из «Семнадцати мгновений весны»* – *что-то Штирлиц говорит Мюллеру.*

**Склероз** *(громко).*Выключите вы этот телевизор, он же у вас не работает!

**Майя.** Вы тоже не работаете, но я же вас не выключаю!

**Склероз.** Сами посмотрите – экран не горит, телевизор не работает.

*Майя Михайловна делает тише.*

**Майя.** Что вы такое говорите? Прекрасно работает. А экран уже давно не горит. Но я Саше не жалуюсь, и он не знает. А зачем мне экран? Новое кино уже не для меня, а старое я люблю слушать и представлять себе артистов… Это же – «Семнадцать мгновений весны». Да? Какой там был Мюллер! *(пародирует, а потом смеется, как Броневой в роли Мюллера)* «А вас, Штирлиц, я попрошу остаться! Хи-хи-хи». А какой Штирлиц! Видели?! Красавец!.. Кто его играл? Я забыла.

**Склероз.** Ну, этот, как его?..

**Майя.** Я не вас спрашиваю. Кто же играл Штирлица? *(спрашивает у зрителей)* Кто? *(в зал)* Никто не помнит? У всех склероз? *(кто-то из зала подсказывает – Тихонов)* Наконец-то! Тихонов – правильно. Поздравляю – у вас склероза нет…

**Склероз** *(в зал, в сторону того, кто подсказал)*. Покамест…

**Майя.** Вячеслав Тихонов – очень красивый был мужчина. А Вениамин Ионович Есафов был, откровенно говоря, совсем не красавец. Я вам про него еще не рассказывала?

**Склероз.** Вы не поверите! Нет…

**Майя.** Как? Не может быть! Золотой был человек. Фронтовик. Только лысый, худой и невысокий. И костюм у него был один. Серый, довоенный, сидел мешковато... Вспомнила! Я как-то смотрела по телевизору игру. Там один пришел играть в каком-то старомодном костюме. А ведущий его спрашивает: «Скажите, сколько стоил мужской костюм в тысяча девятьсот шестьдесят втором году?» И этот мужик без запинки – пятьдесят пять семьдесят. Ведущий: «Откуда такая точность?» А тот отвечает – как откуда? Я ж в нем пришел!

**Склероз.** Майя Михайловна, а откуда у вас этот халат?

**Майя.** Я его выиграла. Нам на отдел сто человек выделили ковер и два халата. Мы все разыграли в лотерею. Я хотела ковер, а выиграла халат. Есафов меня тепло поздравил.

**Склероз.** Зачем же этот халат так занашивать, сохраняйте его как память о Есафове. У вас полно платьев, наденьте какое-нибудь из них.

**Майя.** Эти платья на выход, а я никуда не хожу.

**Склероз.** Наденьте, вдруг к вам кто-то придет.

**Майя.** Кто ко мне придет, кроме Саши... Или соседки снизу, когда я ее немного залью... Ну, хорошо, если вы настаиваете.

*Майя Михайловна собирает остатки завтрака на поднос и выходит.*

**Склероз.** А я пока музыку включу. Хотите какое-нибудь ретро?

**Майя** *(голос).* Конечно. С удовольствием.

*Склероз включает на смартфоне музыку. Звучит мелодия песни «Ландыши». Появляется Майя Михайловна в красивом платье. Вслушивается в мелодию и начинает петь и пританцовывать.*

**Майя.** Ты сегодня мне принес  
Не букет из пышных роз,

Не тюльпаны и не лилии.  
Протянул мне робко ты  
Очень скромные цветы,  
Но они такие милые.  
Ландыши, ландыши –  
Светлого мая привет.  
Ландыши, ландыши –  
Белый букет.

**Склероз.** Здорово! И, главное, вы все слова помните!

**Майя.** Еще бы! Это была очень популярная песня лет пятьдесят тому назад. Вас тогда и в проекте не было *(смотрит на часы).* Ой, надо же послушать новости.

**Склероз.** Майя Михайловна, зачем вам новости, если у вас и так постоянно новости? Все равно ничего хорошего не скажут, а вы тут же все забудете.

**Майя.** Ну и что? Вдруг передадут, что ученые изобрели средство борьбы со склерозом? Я приму, и от вас, наконец, избавлюсь!.. Ой, я забыла – у меня же есть пилюли от склероза.

**Склероз.** От атеросклероза. От склероза – средств нет.

**Майя.** Все равно, надо же принять, раз выписали!

**Склероз.** Вы всегда только о себе думаете. Не надо вам ничего принимать. Толку никакого, а меня от них потом тошнит. И вообще, для чего вам от меня избавляться? Живите со мной и радуйтесь. Другие – вон с какими страшными болезнями живут. С постели встать не могут. А вы бегаете как девочка. И еще недовольны. Да вы молиться на меня должны!

**Майя.** Молиться?!Я из-за вас каждое утро очки по часу ищу!

**Склероз.** Это – движение, вместо зарядки.

**Майя.** А где мой маникюрный набор? Вы не брали?

**Склероз.** Я?!Вы меня во всех грехах подозреваете.Между прочим, любой, вполне здоровый человек может что-то куда-то положить и забыть напрочь.

**Майя.** Да я из-за вас не помню даже сколько мне лет!

**Склероз.** Прекрасно, зачем вообще женщине это помнить?!

**Майя.** Хотела бы я на вас посмотреть, когда вам будет столько, сколько мне!

**Склероз.** Я, слава богу, до такого возраста не доживу!

**Майя.** А я дожила, и хочу все помнить! А вы мне мешаете. Вы мне вообще надоели!.. Жуир!

**Склероз.** Кто?

*Склероз быстро набирает что-то на смартфоне. И читает с экрана.*

**Склероз. «**Жуир*,* от французского «jouir» – наслаждаться. Устаревшее — весело и беззаботно живущий человек, ищущий в жизни только удовольствий». Это я – жуир?! Вы считаете, что жить с вами – одно удовольствие?! Как же иногда мне хочется уехать от вас куда подальше, Майя Михайловна!

**Майя.** Ну и уезжайте!У моей тети был зять. Он был дальнобойщик, а она его терпеть не могла. И каждый раз, закрывала за ним дверь и говорила: «Чтоб ты туда не доехал, обратно не вернулся, и в дороге не остался!». *(Смягчаясь)* Надо же, вспомнила...

**Склероз.** Видите – сами вспомнили. Зачем нам ругаться? Мы с вами притерлись друг к другу. И я вам не так уж сильно мешаю. Вы вообще многое помните.

**Майя.** Помню.

**Склероз.** Вот мы с вами говорили о музыке, вы пели.

**Майя.** Я?! Когда?!

**Склероз.** Не важно. А назовите-ка мне фамилии трех отечественных композиторов?

**Майя.** Композиторов?Пожалуйста. Шостакович, Римский-Корсаков…

**Склероз.** Ух ты! А еще…

**Майя.** Еще…. Еще… А еще – я не помню. Затык…

**Склероз.** Не беда! Давайте ассоциативным мышлением. Фамилия композитора содержит название напитка, который вы любите пить?

**Майя.** Та–ак, что же я пью?.. Кефир, вода, ряженка, спирт…

**Склероз.** Он лучше, когда горячий…  
**Майя.** Кофе… Чай…Чайковский!  
**Склероз.** Умница, идем дальше. Представьте, вы чистите картошку, куда вы выбрасываете очистки?

**Майя.** В миску.

**Склероз.** А из миски куда?

**Майя.** В ведро.  
**Склероз** *(теряя терпение).* А содержимое ведра потом куда?  
**Майя.** Куда – в мусор… Мусоргский!

**Склероз.** Гениально, Мусоргский. А вот еще композитор, из его фамилии, можно сказать, лепят фигурки, посуду делают…  
**Майя.** Глинка!

**Склероз.** Наконец-то!

**Майя.** Я вспомнила еще одного!

**Склероз.** Майя Михайловна, это уже шестой.

**Майя.** Ну и что, пойдет сверх плана. Мендельсон Его играют на свадьбах. Кстати, Мендельсон – отечественный композитор?

**Склероз.** Майя Михайловна, какой же он отечественный?

**Майя.** А что такое? В нашей поликлинике работал врач Альфред Соломонович Мендельсон – он был прекрасный терапевт.

**Склероз.** Видите, скольких вы вспомнили.

**Майя.** И все равно, как бы мне хотелось, чтобы склероз у меня пропал навсегда.

**Склероз.** Должен вас огорчить – так не бывает. Никуда я не денусь. Но, если бы это произошло, вы могли бы получить Нобелевскую премию.

**Майя.** Да?! А я бы не отказалась. А сколько эта Нобелевская премия?

**Склероз.** Не помню.

**Майя.** Я не поняла, у кого склероз? *(Смотрит на часы)* Ой, из-за вас новости уже пропустила.

*Майя Михайловна переключает телевизор на новости.*

**Голос диктора.** Вчера на Донбассе снова звучали выстрелы. Украинская сторона обвиняет российскую в нарушении перемирия.

*Майя Михайловна выключает телевизор. Звук обрывается.*

**Майя.** Ничего не понимаю! Что это было? Что они такое говорят?!

**Склероз.** Что слышали.

**Майя.** У России и Украины какие-то трения? Не может быть! Чушь какая– то!.. Не хватает нам еще войны. Я вам могу сказать не понаслышке, а по собственному опыту: война – это…это… нЕинтересно! В эвакуации мы с мамой оказались на Урале, в Златоусте. Мне было четырнадцать лет, и мы работали с мамой на швейной фабрике имени Розы Люксембург: шили гимнастерки, галифе, бушлаты. На день выдавали триста граммов хлеба. Уже к обеду у меня не оставалось ни крошки, и в перерыв я прибегала к маме. «Мама, у тебя не осталось немного хлеба!» У мамы почему-то всегда оставалось немного хлеба. Для меня. Я же росла, у меня тогда уже была грудь – больше, чем сейчас! А потом папа после ранения забрал нас оттуда, и, как только Киев освободили, мы вернулись домой. Нет, война – это совсем неинтересно! Но я помню город до войны. Мы жили на Евбазе. Евбаз – это Еврейский базар. Так назывался район в Киеве, у базара. Теперь там площадь Победы. И у меня был друг. Его звали Ромка. Рома Оськин. Я называла его Оськой. Мы жили с его семьей в одной большой коммунальной квартире. А как мы играли с ним в прятки! Квартира была огромная – десять семей, прятаться – раздолье. А потом он не пришел в школу. И больше я его не видела.

**Склероз.** Что с ним случилось?

**Майя.** Мне было десять лет, а я помню как сейчас. Это был – тридцать седьмой год. Его папу арестовали, а Оську отправили куда-то в детдом. Я так плакала. Больше у меня такого друга среди мужчин уже никогда не было.

**Склероз.** Обижаете, Майя Михайловна, а я?

**Майя.** А что вы, вы же не мужчина.

**Склероз** *(глядя на себя).*Пусть так…Но я ваш друг!

**Майя.** Вы не друг, вы – мой недуг.

**Склероз.** Майя Михайловна, люди, когда долго живут со своими болезнями, со временем к ним привыкают. И болезни становятся им как дети. За ними ухаживают, о них всем рассказывают. Ими гордятся. Слышали, как иногда человек говорит: у меня такой радикулит, или у меня такой артроз, вы себе даже не представляете!

**Майя.** У меня не артроз.

**Склероз.** У вас склероз.

**Майя.** Да, я многое забываю…Зато сколько я всего помню. И сколько я могла бы Оське рассказать. В том числе, и про Есафова Вениамина ...

**Склероз** *(стонет).* Ионовича…

**Майя.** Ионовича. Откуда вы знаете?!

*Входит пожилой мужчина – Рома Оськин.*

**Рома.** Здравствуй, Маечка! Как поживаешь?

**Майя** *(растерянно).* Я – хорошо… Спасибо… Простите, а с кем я…

**Рома** *(скороговоркой).* Жили– были три китайца:   
Як, Як-Цидрак, Як-Цидрак-Цидрони   
Жили-были три китайки:   
Ципа, Ципа-Дрипа, Ципа-Дрипа-Лам-Помпони.   
**Майя** *(подхватывает).* Вот они переженились:   
Як на Ципе,   
Як-Цидрак на Ципе-Дрипе,   
Як-Цидрак-Цидрони на Ципе-Дрипе-Лам-Помпони.   
Мама дорогая! Оська, родной, ты?!

*Майя Михайловна и Рома крепко обнимаются.*

**Склероз.** Я бы такое ни в жисть не выучил…

**Рома.** Узнала?! А я тебя сразу узнал. Даже по голосу. Ты хотела мне рассказать про Есафова Вениамина Ионовича.

*Рома Оськин заходит, располагается.*

**Склероз.** Э, нет! Снова Есафов…Я лучше еще посплю.

**Майя** *(Склерозу).* Спрячьтесь! Он не должен вас видеть.

*Майя пытается запихнуть Склероз в стенку, под кровать, или еще куда– нибудь.*

**Склероз.** Куда?! Он и так меня не слышит и не видит. Меня только вы видите.

**Майя.** Спрячьтесь, чтобы я вас не видела! Поспите. И подольше!

*Майя запихивает Склероз под плед.*

**Рома.** Майя, с кем ты говоришь? У тебя кто-то есть?

**Майя.** У меня? Никого нет.

**Рома.** А с кем же ты говоришь?

**Майя.** Не обращай внимания. Это мой склероз.

**Рома.** И давно он у тебя?

**Майя.** Понятия не имею!

*Рома подходит к неплотно прикрытому шкафу, в котором перекошена дверца. Или к чему– нибудь другому, требующему легкого и быстрого* ремонта*. Монеткой, ключом или брелоком он подкручивает винтик.*

**Рома.** Сразу видно, Маечка, в доме нет мужчины.

**Майя.** Откуда ему взяться?

**Склероз.** Майя Михайловна, вы столяра вызвали или воспоминания о Есафове?

**Майя** *(Склерозу).* Вас не спросила*. (Роме)* Оська, а откуда ты знаешь Есафова?

**Рома.** Кто ж его не знает? Его уже все тут знают... Порядок!

*Рома заканчивает ремонт. И садится к Майе за стол.*

**Рома.** Погоди, Маечка, тебе надо принять таблетки, а то ты забудешь. Я дам тебе таблетки, а ты рассказывай.

**Склероз** *(ворчит).* Приперся... Кто его просил…

*Рома достает из блюдца на столе и подает Майе таблетки. Майя мечтательно рассказывает.*

**Майя.** Вениамин Ионович Есафов. Он принимал меня на работу...

**Рома.** На Камский целлюлозно-бумажный комбинат.

**Майя**. Я уже это говорила?

**Рома.** И не один раз.

**Майя.** Убейте меня!

*Рома дает Майе еще таблетку.*

**Майя.** А потом он принимал меня в партию. Он был золотой человек!

**Склероз** *(высовываясь).* Нет, я не могу спать! Сколько можно, Майя Михайловна?

**Майя** *(Склерозу).* Послушайте, это ко мне пришли, а не к вам! Дайте спокойно поговорить!

**Рома.** Майя, ты все время говоришь сама с собой. Ты давно была у врача?

**Майя.** Это не я, это соседи за стенкой. Там у меня живут Вася и Нина. Так– то они обычно тихие, но день, когда Вася получает зарплату… Это спектакль в трех действиях. Достойный сцены МХАТа! В первом действии из их квартиры доносятся крики: «Ай!», «Ой!» и «Рятуйте!». Второе действие идет на лестничной клетке. Этот Вася, худой и длинный как карниз, выбегает за своей упитанной Ниной. «Вася! – кричит Нина, – подожди, нэ бый, дай я трохи отдохну!». А Вася кричит: «Убью, суку, проститутку! Убью!» Тут выходят соседи, уводят Васю домой и укладывают его спать. А третье действие начинается утром, когда они с Ниной, как ни в чем не бывало, вместе идут по двору под ручку, и он – абсолютно ничего не помнит.

**Склероз.** Это – склероз.

**Рома.** Это – алкоголизм.

**Майя.** Это – любовь. А выпить с зарплаты – святое дело. У нас на Камском целлюлозно– бумажном комбинате тоже пили. Ой, я же тебе так и не рассказала ничего про Есафова. Он прошел большой путь: от простого сушильщика бумагоделательной машины до начальника **цеха беленой массы.**

**Склероз. Какая головокружительная карьера!**

**Майя.** А потом его избрали секретарем парткома всего комбината. Причем – единогласно!

**Рома.** Маечка, я все уже понял. Признайся честно – ты была его любовницей?

**Майя.** Есафова?! Фи, Оська! А еще лучший друг! Он же был намного старше меня. И потом – у него было трое детей. Как я могла?!

**Рома.** Майя, так не бывает! Я ведь тоже жизнь прожил. Ты – женщина на девятом десятке, с таким склерозом, переходящим в маразм…

**Склероз** *(Майе, влезая в разговор).* А можно без оскорблений! Скажите ему, он все-таки у нас в гостях.

**Майя** *(Склерозу).*Что вы такой обидчивый! Придет маразм – будем жить втроем. Я, вы и маразм. Как Маяковские с Бриком**.**

**Рома.** Как Брики с Маяковским?! Майя, ты была замужем, а Есафов жил с тобой?

**Майя.** Оська! Я не была замужем и не была с Есафовым.

**Рома.** Тогда как же получилось, что ты из своей долгой жизни помнишь одного-единственного мужчину?! И только потому, что он принимал тебя на работу и принимал в партию! Согласись, это странно.

**Майя.** Почему единственного! Не единственного. Я помню еще одного мужчину.

*Изумленный Склероз резко приподнимается на софе.*

**Склероз.** У Есафова был брат-близнец?

**Майя.** Его звали Арчил Александрович Микелтадзе.

**Рома.** Как-как?

**Склероз.** Близнец был грузином?

**Майя.** Арчил Александрович Микелтадзе. Из Цихисдзири… Мне дали на комбинате путевку, профсоюзную, двадцатипроцентную, и я поехала отдыхать в Грузию. Зимой. Арчил был у нас на турбазе гидом.

**Рома.** У вас был с ним роман?

**Майя.** Что ты? Какой роман?! Хотя у него были такие красивые усы...

**Рома.** У меня тоже усы, и чем они хуже?

**Склероз.** Майя Микелтадзе… Звучит, как Майя Чибурданидзе. Была такая чемпионка мира по шахматам.

**Майя.** Вы угадали, мы играли с ним в шахматы.

**Склероз.** На раздевание?

**Майя.** Фи!.. Микелтадзе был высокий, черноволосый… И него было четверо детей.

**Склероз .** У Есафова – трое, у этого Арчила – четверо. Такое впечатление, что мужчин с детьми вы коллекционировали.

**Рома.** Майя, а у тебя есть дети?

**Майя.** Нет. У меня так и не было мужа. И у меня никогда не было детей. А у Есафова Вениамина Ионовича их было трое: мальчик и две девочки-близняшки!

**Рома.** У меня тоже есть дети, внуки... Но Майя, а как же Гриша? Помнишь, Гриша, вы учились с ним в институте, в одной группе. Ты не знаешь, а я ведь тогда разыскал тебя и приехал, хотел увидеться.

**Майя.** Боже мой… И что помешало?

**Рома.** Ты уже была с Гришей. Вы так дружили, что все были уверены – вы поженитесь.

**Майя.** Гриша… Однажды, я уже не помню почему, мы остались с ним ночью, вдвоем, в одной квартире.

*Майя подходит к дивану, где лежит Склероз.*

**Майя.** Подвиньтесь.

**Склероз.** Чего вдруг?

**Майя.** Будете лежать и изображать Гришу.

**Склероз.** Это как?

**Майя.** На таланте. Ну же!

*Удивленный Склероз подвигается, Майя ложится рядом, головой на руку Склероза.*

**Майя.** Мы лежали с Гришей в одной кровати, под одним одеялом. Мы целовались, не скрою.

**Склероз.** А потом?

**Майя.** А потом…

**Рома.** Да, а что потом?

**Майя.** А потом я сказала ему – «нет!» и заснула. А онтак и пролежал рядом со мной, всю ночь, не сомкнув глаз.

**Рома.** Но почему?

**Майя.** Что вы, неужели не понимаете?! Как я могла? До свадьбы?! Что бы он обо мне подумал?!

*Майя Михайловна встает, и садится снова к столу перед Ромой.*

**Склероз.** Майя Михайловна, хотите, я вам скажу, что бы я на месте бедного Гриши о вас подумал?

**Рома.** На месте Гриши мог быть я….

*Рома мечтательно замирает.*

**Склероз.** Не обольщайтесь! Вас бы она тоже продинамила*!... (смотрит на Рому)* Размечтался…

**Майя** *(иронично улыбаясь).* Кстати, мальчики, я тогда же поняла, откуда пошло выражение – «трепетная грудь». В ту секунду, когда Гриша впервые ощутил мою грудь, он так трепетал, как белье на сквозняке.

**Рома.** И все-таки, почему ты не вышла за него замуж?

**Майя.** Гриша предлагал. Он даже спросил, какой у меня размер безымянного пальца, чтобы купить кольцо. Но я сказала ему – нет, Гришенька, это слишком просто. Давай на время расстанемся и проверим свои чувства. И мы расстались. Он вскоре женился. А я уехала по распределению работать, на Камский…

**Рома.** Целлюлозно– бумажный комбинат. И начальником у тебя был Есафов Вениамин Ионович.

*Склероз снова издает стон и прячется под плед.*

**Майя.** Оська, ты тоже работал на этом комбинате??!

**Рома.** Нет. Всю жизнь я ковырялся в зубах. Я работал зубным техником, как папа. Он говорил мне: «Сынок, зубы выпадают у всех, даже у членов Политбюро».

**Майя.** Откуда же ты знаешь Есафова?

**Рома.** Маечка, какой же у тебя все-таки склероз!

**Майя** *(глядя туда, где лежит Склероз).* Еще тот!.. Но кто тебе сказал, что у меня склероз?

**Рома** *(изумленно).* Ты...

**Майя.** Когда?

**Рома.** Только что.

**Майя.** Я?! Убейте меня – не помню... Оська, а ты помнишь, как детьми мы играли с тобой в прятки?

**Рома.** Конечно, помню.

**Майя.** А давай сейчас с тобой поиграем!

**Рома.** Где? Здесь?!

**Майя.** Да. Я закрываю глаза. А ты – прячься. Быстренько!

*Майя встает, закрывая глаза, Рома ищет, где спрятаться. Спрятаться практически негде. Он пытается спрятаться под плед, натыкается на Склероза, отшатывается. Потом прячется, присев у Майи за стулом.*

**Майя.** Раз, два, три, четыре, пять, я иду искать! Кто не спрятался, я не виновата!

*Майя открывает глаза и сразу обнаруживает Рому.*

**Майя.** Нет, так не интересно. Оська, слушай, ты же помнишь нашу старую квартиру?

**Рома.** Прекрасно помню.

**Майя.** Мы сейчас поиграем с тобой в прятки по памяти.

**Рома.** Как это, я не понимаю?

**Майя.** Очень просто. Ты задумаешь – где спрятался в той квартире, а я буду отгадывать. Раз, два, четыре, пять. Ну, задумал?

**Рома.** Сейчас. Погоди. Задумал…

**Майя.** Я иду искать… Только играем по-честному. Оська! Ты спрятался в кладовке?

**Рома.** Нет!

**Майя.** Ты – за дверью у черного хода.

**Рома.** Мимо.

**Майя.** Я знаю! Ты у бабушки Перфиловой под кроватью. Угадала?

**Рома.** Ты что?! У нее там – ночной горшок стоял… Сдаешься?

**Майя.** Ладно, сдаюсь. Где ты спрятался?

**Рома.** В коридоре стоял сундук Мищуков. Помнишь? Я – в этом сундуке.

**Майя.** А как ты его открыл? Там же крышка тяжеленная.

**Рома.** Мне папа помог. Он тогда еще был.

**Майя.** А папу твоего…

**Рома.** Расстреляли. В том же тридцать седьмом. Но я успел сказать ему, что хочу на тебе жениться.

**Майя.** Ты на мне?! И что твой папа?

**Рома.** Я думал, он будет смеяться надо мной или ругать.А он только спросил, где мы собираемся жить после свадьбы?.. Ну а тебя я спросить уже не успел… Все. Извини, Маечка, мне пора. Я ведь сейчас лежу в больнице. У нас скоро – обход.

**Майя.** Погоди, я же еще…

**Рома.** Ничего! Про Есафова ты расскажешь мне в следующий раз. Только я тебя прошу – вспомни что-нибудь новенькое…

**Майя.** Так я много чего помню!

**Склероз.** Майя Михайловна, человек торопится. В следующий раз – значит, в следующий раз.

**Майя.** Оська, а мы с тобой еще встретимся?

**Рома.** Обязательно. Береги себя!

**Майя.** Я тебя провожу.

**Рома.** Не надо, Маечка. Лучше скромные проводы в дальнюю дорогу, чем пышные проводы в последний путь!

*Рома машет на прощанье, уходит. Склероз вылезает.*

**Склероз.** Надеюсь, Майя Михайловна, в разговоре со своим Оськой вы мной особо не страдали?

**Майя.** Слава богу, нет. Такие воспоминания нахлынули. Я будто помолодела на сто лет!

**Склероз.** Я вижу, вам понравилось, а мне не очень! Я вам не Гриша, чтобы молча лежать и терпеть такое. Вы мне рта не давали открыть!

**Майя.** Естественно. Что бы сказал Оська, если бы он вас услышал и узнал, что я не одна?!

**Склероз.** Поймите вы, меня кроме вас, никто не слышит и не видит.

**Майя** *(кокетливо).*Я не понимаю, вы что – меня ревнуете?

**Склероз.** Майя Михайловна! Я – ваш склероз. Мужчина может вам изменить…

**Майя.** Мне – изменить?! Боже, какая прелесть!

**Склероз.** Да, мужчина может изменить.А я не покину вас до последнего дня.

*Склероз обиженно переворачивается на другой бок. Звонит телефон. Майя снимает трубку.*

**Майя.** Алло? По какому объявлению? Нет, эта квартира не сдается. Это – ошибка. Потому что я в ней живу! *(Кладет трубку, берет карандаш, записывает)* Сказать Саше, что только что звонили по объявлению… А по какому объявлению – я уже не помню! Убейте меня!.. (*Поднимается)* Вспомнила, врач сказал, что мне нужно развивать память. Лучше всего – разгадывать кроссворды. *(Берет газету с кроссвордом, усаживается).* Так, ну-ка, по горизонтали. Сосуд для кипячения воды. Шесть букв. Первая «Ч»… «Ч» – первая… Убейте меня!..

**Склероз.** Чайник.

**Майя.** Что чайник? Вы хотите чаю?

**Склероз.** Сосуд для кипячения воды – чайник.

**Майя.** Действительно, чайник. Ну, и что тут было отгадывать? Элементарно! Но для этого надо, чтобы сосуд для кипячения воды из шести букв на плечах – варил. Нет, вы все-таки скажите мне, кто выдумал старость?.. Эх! А ведь я когда-то заведовала культмассовой работой… и знаете где? Вы не поверите. На Камском целлюлозно-бумажном комбинате! И начальником у меня был золотой человек – Есафов Вениамин Ионович.

**Склероз** *(повернувшись к Майе).*Опять?!!

**Майя.** Но кто это помнит?

*Появляется мужчина. С усами. Арчил.*

**Арчил** *(говорит с грузинским акцентом).* Я помню, Маечка.

**Склероз.** А это еще кто?

**Майя.** Есафов Вениамин Ионович…

**Склероз.** Все…Воспоминания косяком пошли.

*Майя вскрикивает, пошатывается и падает в обморок.*

**Арчил.** Майя!

**Склероз.** Только этого не хватало!

*Арчил и Склероз бегут к Майе. Занавес.*

**Второе действие**

*Майя Михайловна лежит на диване. Над ней стоит Арчил. Поодаль сидит Склероз.*

**Майя** *(приходя в себя).* Где я?

**Арчил.** Там же, где и была. Дома.

**Майя.** А почему я лежу?

**Склероз.** Потому что при диабете надо не забывать – вовремя принимать пищу. И лекарства. От давления – вы приняли. А от диабета – снова забыли.

**Майя.** Почему же вы мне не напомнили?

**Склероз.** Я?! Я вам постоянно напоминаю! Хотя у меня – противоположная функция!

**Арчил.** Маечка, не пугайся. У тебя упал сахар. Бывает. У моего папы тоже диабет, и он тоже иногда забывает поесть. Кусочек сахара под язык – и все в порядке.

**Майя.** Вениамин Ионыч, неужели это вы?

**Арчил.** Нет. Я – не Есафов. Я – Арчил Александрович Микелтадзе.

**Склероз** *(встрепенувшись).* Из Цихисдзири?

**Майя.** Из Цихисдзири?

**Арчил.** Из Цихисдзири.

**Склероз.** Майя Михайловна, кто вас пиарит? Ваша популярность растет прямо на глазах.

**Майя** *(Склерозу).* Ну, уж не ваша!.. Постойте, в вы кто такой?

**Склероз.** О, господи, началось!

**Арчил.** Майя, я – Арчил. Или ты с кем-то другим говоришь?

**Майя.** Крутится тут один мужик постоянно, а кто, я не помню.

**Арчил.** Это бывает – склероз!

**Майя.** Как же я забыла – у меня склероз!

**Арчил.** Не знаю как у вас,у нас в Грузии, когда мужчина выясняет отношения с женщиной, остальные мужчины отходят на безопасное расстояние.

**Майя** *(шутя).*Надеюсь, наши доблестные таможенники кинжал у вас в аэропорту все же отобрали.

**Арчил.** Вах! И коньяк отобрали!

**Склероз.** Это они погорячились.

**Арчил.** Не весь.

**Склероз.** Вах!

*Майя садится. Протягивает руки к Арчилу. Они тепло обнимаются.*

**Майя.** Арчил Александрович! Как я рада вас видеть! С приездом! Но откуда вы знаете про Есафова?

**Арчил.** Вы мне сами рассказывали. Пятьдесят лет назад.

**Майя.** Я – вам?! Рассказывала?! Пятьдесят лет назад… Не помню. Убейте меня!

**Склероз.** О! Выходит – я гораздо старше!

**Арчил.** Мы поехали на экскурсию в Мцхету. Там на горе есть монастырь, а внизу – сливаются две реки: Кура и Арагви. Мы стояли над обрывом и… Ну, вспомнили?

*Арчил обнимает Майю за плечи.*

**Склероз**. Э– э, руки!

*Склероз сбрасывает руку Арчила с плеча Майи.*

**Майя** *(Склерозу).* Что вы меня трогаете?

**Арчил** *(Думая, что, что это относится к нему).* Я вас не трогал! Просто было прохладно.

*Арчил набрасывает на нее свой пиджак. Они становятся так, будто стоят над обрывом пятьдесят лет назад и смотрят вдаль.*

**Арчил** *(протягивая руку).* Вот это внизу – Кура. А это – Арагви.

**Майя.** Чудо! Сливаются в одно целое, будто любят друг друга… Как же красиво!..

*Арчил прижимается к Майе Михайловне теснее.*

**Склероз.** Дешевые приемчики. Майя Михайловна, я был о вас более высокого мнения.

**Майя (***Склерозу).* Не мешайте, лучше послушайте.

**Арчил.** Я не мешаю, я слушаю.

**Майя.** *(декламирует).* «Немного лет тому назад,

Там, где, сливаяся, шумят,

Обнявшись, будто две сестры,

Струи Арагвы и Куры,

Был монастырь».

Да, мы с вами целовались, Арчил Александрович. Это я помню. Но как я рассказывала – не помню.

**Склероз.** Какая все-таки у вас интересная память, Майя Михайловна. Тут – помню, тут – не помню.

**Майя** *(Склерозу).*Если бы вы знали, как Арчил целовался… И усами щекотал…

**Арчил.** Я и сейчас еще могу… напомнить..**.** Но стихи вы же помните?

**Майя.** Стихи – помню, потому что мы их еще в школе учили. А кто автор этих стихов?.. Кто?.. Склероз!

**Склероз** *(отзывается).* Что?

**Арчил.** Вспоминайте!

**Склероз.** Я-то помню.

**Майя.** Пушкин!

**Склероз.** Причем здесь Пушкин?

**Майя.** Я вспомнила.Это стихотворение про две реки написал Пушкин.

**Арчил.** Нет, Маечка.Не Пушкин.

**Майя.** Не Пушкин?! А кто же тогда?

**Арчил.** Эти стихи написал – Лер...

**Майя.** Лер…

**Арчил.** Мон …

**Майя.** Мон…Тов! Лермонтов!

**Склероз.** Михаил…

**Майя.** Михаил...

**Арчил.** Ю…

**Майя.** Рьевич!

**Склероз.** Фу– у!

**Арчил.** Эти стихи написал Михаил Юрьевич Лермонтов. Об одном жалею: Лермонтов – в Грузии был, рядом – был, а в Цихисдзири – так и не заехал!

**Склероз.** Ему профсоюз путевку не дал.

**Майя** *(хихикнув).* Что, ему профсоюз путевку не дал?

**Арчил** *(обиженно).*Слушай, Лермонтов – великий классик литературы, зачем так шутишь?

**Майя.** Не обижайтесь, Арчил. Лермонтов – классик! И я тоже – классик. Наша участковая врач сказала, что у меня – классический склероз. Зато Альцгеймера – нет!

**Арчил** *(осторожно).* Альцгеймер – это был ваш муж?

**Майя.** Вы почти угадали. Только он был не Альцгеймер, а – Альтшуллер. И не муж, а сосед. Я всех своих довоенных соседей помню и могу назвать хоть сейчас. Впрочем, кому это интересно?.. А я сперва приняла вас за Есафова Вениамина Ионовича. Я вам о нем еще не рассказывала?

**Арчил.** Нет... Не особо так.. Не подробно….

**Склероз.** Майя Михайловна! Грузины употребляют много вина. Благодаря этому они значительно реже страдают атеросклерозом. Алкоголь растворяет склеротические бляшки.

**Майя.** Значит, пенсионерам надо больше пить?

**Арчил.** Маечка, ты хочешь выпить?

**Склероз.** Заняться профилактикой атеросклероза при помощи алкоголя не выйдет: алкоголь гарантированно вызовет другие, не менее опасные заболевания сердца и печени.

**Майя** *(Арчилу).*Не знаю. Говорят, от вина сердце и печень можно повредить.

**Арчил.** Да, это правда. У моего папы – как раз больная печень, и сердце пошаливает. Ему – сто три года. Так я наливаю. Вино на таможне не тронули.

*Арчил достает бутылку. Склероз ставит рюмки.*

**Склероз.** Наливай!

**Майя.** Есафову, наверное, сейчас было бы не меньше, чем вашему папе. Он был золотой человек! Вы не обижайтесь, Арчил Александрович, но я знаете, о чем подумала. Есафов был, откровенно говоря – не очень красивый мужчина. А вы – очень красивый. Но к старости – все подравниваются… Красавец – немного дряхлеет, а не красавец – становится благообразнее. Я когда-то была в Сухуми, в обезьяньем питомнике. Вы там не были?

**Арчил.** Как?! Мы же с вами вместе ездили. У нас была туда экскурсия.

**Майя.** Да? Но вы, наверное, не обратили внимания, а я обратила. Все молодые обезьянки – выглядят и ведут себя по-разному, а все пожилые обезьяны – одинаково и похожи друг на друга.

**Арчил.** Да. У нас в Грузии все старики похожи друг на друга. И немного на обезьяну. И ваш друг, Роман – тоже похож на меня.

**Майя.** Рома Оськин? А его вы откуда знаете?!

**Арчил.** Он выходил от вас, и мы познакомились. Он же был у вас в гостях.

**Майя.** В гостях у меня был Ромка Оськин? Убейте меня! Но если вы говорите – вы же не станете меня обманывать.

**Арчил.** Не стану. Я вас и пятьдесят лет назад не обманул.

**Майя.** Не обманули... И, между прочим – зря…

**Арчил.** Зря?!

**Склероз.** Какая любопытная информация. Оказывается, Майя Михайловна, вы еще одного, как Гришу – продинамили.

**Майя** *(Склерозу).*Послушайте, грузины – вспыльчивые, если он услышит, что вы сказали, он вас и без кинжала зарежет…

**Арчил.** Вы сказали – зря?! Маечка, вы же любили Есафова!

**Майя.** Что вы, Арчил, у него было трое детей!

**Арчил.** Подумаешь – трое. А у меня – семеро!

**Склероз** *(наливая себе).* Ого! Предлагаю выпить за всех семерых детей. По одному.

**Майя.** Уже семеро, Арчил?! Тогда было еще четверо. Правда, вы об этом не сразу сказали.

**Арчил.** Меня Тамрико, старший инструктор, попросила. Она сказала: «Арчил, имей совесть! Девушки приезжают к нам издалека – отдохнуть. Зачем их сразу так расстраивать?!»

**Склероз** *(с интересом придвигаясь).* И вы их не расстраивали?

**Арчил** *(продолжая мечтательно вспоминать).* Эх, откуда только ни приезжали: из Москвы приезжали, из Харькова приезжали, одна – даже с Камчатки прилетела. И все – бледные, уставшие, смотреть жалко. Никогда не расстраивал!

**Майя.** И вы всех любили?

**Арчил.** Фруктами угощал, вино домашнее наливал, песни пел: «Тбилисо, мзис да вардебис мхарео»… Любил всех, а не расстраивал только тех, кто хотел.

**Майя.** Я тоже в Грузию на отдых приезжала.

**Арчил.** Э – э, вас, Майя Михайловна, я навсегда запомнил. Вы – первая женщина, которая сказала мне: «Арчил – нет!».

**Склероз.** Ну, не вам первому она это сказала.

**Майя.** И вы обиделись?

**Арчил.** Я?! Я не обиделся. Нет… Хуже: я – не понял. И до сих пор не до конца понимаю. Зачем вы тогда сказали – «нет!», а сегодня говорите – «зря»? Зачем, а?

**Майя.** Я так сказала?! Убейте меня!..

**Склероз.** Пятьдесят лет – это даже по самым тяжким преступлениям – двойной срок давности прошел.

**Арчил.** Извините, погорячился. Зачем убивать… Я тогда расстроился, работать не мог. Потом к Тенгизу, директору, пошел. Рассказал. Все, говорю, квалификацию потерял – увольняй меня. А он говорит, я давно этого момента ждал, Арчил. Теперь я могу спокойно на пенсию идти. Так я после Тенгиза директором турбазы стал. Потом двух турбаз. Потом директором куста турбаз.

**Майя.** Значит, я вам помогла – приятно. А как же отдыхающие, стали жаловаться?

**Арчил.** Зачем?! Я директором был и еще немножко инструктором, по совместительству.

**Склероз.** Фу, отлегло…

**Майя.** Смешно кто-то сказал, что мне везло на мужчин с детьми. Но кто, понятия не имею?

**Арчил.** Это Рома Оськин сказал. Запишите, что он сегодня у вас был, и таблетки вы уже приняли.

**Майя.** Откуда вы знаете? Хорошо, сейчас запишу. *(Пишет в тетрадь)* Приходил Оська. Мы хорошо пообщались. Но о чем, я не помню.

**Арчил.** И меня запишите. Приходил Арчил Александрович…

**Майя.** Арчил Александрович… Есафов. Шучу – Микелтадзе!

**Арчил.** А все-таки хорошо, что мы с вами тогда встретились и расстались. Я бы здесь жить никогда не мог. У вас – шумно. А у нас, в Цихисдзири – тихо. Птица пролетит – слышно. И тепло. Я круглый год на воздухе сплю.

**Майя.** А у нас самолет пролетит – не слышно.

*Арчил закрывает глаза, дремлет.*

**Майя.** Устал… Тоже уже не мальчик.

**Склероз** *(глядя в свой смартфон).* Цихисдзири – село, расположенное в Мухранской впадине, на берегу реки Ксани. По данным последней переписи численность населения села Цихисдзири составляет тысяча шестьсот тридцать пять человек. Майя Михайловна, только вас там и не хватало!

**Майя** *(Склерозу).*Что вы понимаете? Арчил так красиво ухаживал: цветы дарил. А вы за столько лет хоть раз цветы мне принесли?

**Склероз.** Знаете, я вам не муж! Зато я вам какие воспоминания дарю! Если бы не я, у вас бы так память о давних событиях не обострилась.

**Майя.** Так эти воспоминания у меня благодаря вам?

**Склероз.** А благодаря кому же? Если я уйду, Майя Михайловна – вы будете искать меня в каждом углу.

**Арчил (***просыпается).* Да, мне пора уходить. Я только хотел спросить вас, Маечка, вы были счастливы?

**Майя.** Мой папа вернулся живым с войны, у меня была интересная работа, и еще у меня был Есафов Вениамин Ионович. Это все – счастье!.. Ой, Арчил Александрович, чуть не забыла. Посидите еще, не спешите. Я же вам про Есафова так толком и не рассказала.

**Склероз.** Может, не надо?

**Майя.** Надо! Первого января тысяча девятьсот пятьдесят второго года я опоздала на работу. Многие не знают, что первое января когда-то – был рабочий день.

**Склероз.** Первого января – рабочий день?!

**Майя.** Представьте себе.

**Склероз.** Не могу. Воображения не хватает.

**Майя.** Тем не менее, так было, и утром я проспала. А за это могли тогда и посадить. И Вениамин Ионович сказал, что он лично предоставил мне отгул и забыл отметить. Ему дали выговор – а мне ничего не было! Золотой был человек.

**Арчил.** Не то слово! А я вам подарок привез.

**Майя.** Какой?

**Арчил.** Вспоминайте, вы говорили, что это самое вкусное грузинское блюдо.

**Склероз.** О, значит – вкусно поедим! Что вы привезли?

**Майя.** Я помню, после поездки в Грузию, я научилась делать чахохбили. Вы привезли чахохбили?

**Арчил.** Как я мог это привезти? Чахохбили едят сразу! Еще горячим.

**Майя.** А фаршированную рыбу – холодной.

**Склероз.** Майя Михайловна, даже не начинайте!

**Арчил.** Я не рыбу привез.

**Склероз.** А что же? Не томите!

**Майя.** Чурчхелу?

**Склероз** *(разочарованно).* А– а…

**Арчил.** Вспомнили! Я вас тогда угощал. И вам понравилось. (*вручает чурчхелу)* Вот – настоящая грузинская чурчхела, на память.Ну, мне пора. Нахвамдис, дорогая Майя Михайловна! Нахвамдис, значит – до свидания!

**Майя.** Гамарджоба, Арчил Александрович!

**Арчил.** Гамарджоба – это здравствуйте.

**Майя.** Знаю. Я и хочу, чтобы вы и ваша Грузия – долго здравствовали! Мы еще встретимся!

**Арчил.** Обязательно! А еще специально для вас я приготовлю и привезу лобио. Его едят – холодным. Пока!

*Арчил целует Майе руку и уходит. Майя обращает внимания на недопитую бутылку. Присаживается к столу.*

**Майя.** Допьем?

**Склероз** *(садясь напротив).* Допьем. Я вижу, вы совсем разгулялись.

*Склероз разливает вино себе и Майе.*

**Майя.** Видели, каким успехом я пользовалась. Можно сказать – международным.

**Склероз.** Сказать можно все, что угодно... Хотел еще спросить: а почему это все ваши ухажеры – такие молодые?

**Майя.** Потому что я их такими запомнила.

*Звонит телефон. Майя снимает трубку.*

**Майя.** Алло? Нет, эта квартира не сдается. Потому что я в ней живу! И нечего сюда больше звонить. *(Кладет трубку)* Голос как у Нади. По-моему, она спит и видит, когда я освобожу жилплощадь.

**Склероз.** Майя Михайловна. Надя – это жена Саши, вашего племянника. И она не работает. Саша один тянет семью. А у вас квартира. Я ее понимаю… Но эти объявления давал я.

**Майя.** Вы?! Зачем?

**Склероз.** Потому что мне надоели ваши бесконечные романы, и я от вас ухожу!

**Майя.** Куда?

**Склероз.** Куда… Куда захочу! Мне столько мест предлагают. Склероз нынче так помолодел. Экология, что ли. Совсем молодые страдают. И, кстати, интересные женщины.

**Майя.** Как же вы уйдете? Вы же сами говорили, что склероз так не проходит.

**Склероз.** Не волнуйтесь, Майя Михайловна, без болезни не останетесь. В таком возрасте, вам кого-нибудь другого пришлют. А может и целый букет хвороб. Вы же говорили про букет.

**Майя.** Я говорила, про цветы. И потом,я не хочу никого другого, я к вам уже привыкла. Разве мы плохо с вами живем?

**Склероз.** Я тоже думал, что неплохо. Даже к Есафову я как-то привык. Но тут к вам просто паломничество каких-то мужиков началось.

**Майя.** Есафов – это совсем другое дело... Это был золотой человек!

**Склероз.** Да, что-то вы давненько ничего про Есафова нам не рассказывали!

**Майя.** Хороший человек, как хорошая песня – не забывается. Вспомнила: у нас на целлюлозно-бумажном была художественная самодеятельность и хор под названием «Целлюлоза».

**Склероз.** Чего у вас на комбинате только не было: и хор, и спирт!

**Майя.** Наш хор был – лауреатом Всесоюзного конкурса самодеятельных лауреатом Всесоюзного конкурса самодеятельных хоров! Меня привел туда мой начальник Вениамин Ионович Есафов. Я вам про него рассказывала? Да? Убейте меня!.. Я стеснялась, а он сказал: «Майя! Это ваше партийное поручение!»

**Склероз.** И вы перестали стесняться?

**Майя.** Этого я уже не помню, зато помню, как мы пели гимн Камского целлюлозно-бумажного комбината. *(Поет)*

Целлюлозно-бумажный,

Для страны крайне важный,

Целлюзно-бумажный наш родной комбинат.

Коллектив здесь отважный,

Боевой и бесстрашный,

И работать на совесть каждый в нем очень рад!

Мы верим, друзья, что наш доблестный труд

Запомнит навеки родная страна.  
Рулоны бумаги, что все от нас ждут,

Вы произведете сполна!

**Склероз** *(потрясенно).* Что это было?

**Майя.** Я же вам сказала – гимн. В начале каждого рабочего дня по репродуктору он звучал на весь город. А у Вениамина Ионовича был очень красивый баритон. И в хоре мы стояли с ним рядом.

*Входит Есафов.*

**Есафов.** Майя Михайловна, я услышал наш гимн. Я не мог не прийти.

**Майя.** Вениамин Ионович, это вы?! Не может быть…

**Есафов.** Да, Маечка, это я.

**Слероз.** Оп – па! Явление Есафова народу. Это уже перебор! А если я начну всех подряд звать в дом, что будет?

**Есафов** *(Склерозу).* Послушайте, вы не могли бы уйти, мы хотим остаться вдвоем. Мы не виделись шестьдесят лет.

**Майя** *(мечтательно).* Я тогда была еще совсем девочкой.

**Склероз.** В двадцать восемь – девочкой?

**Есафов.** Вы уйдете?

**Майя.** Уйдите! Неужели вы не понимаете? Это же – Есафов!

**Склероз.** Какой Есафов? Вспомните, сколько ему лет! Краснокамск – не Цихисдзири, там столько не живут. К тому же, он меня видит. Майя Михайловна, вы вызываете духов?

**Майя.** Нет, это Есафов, я его узнала.

**Склероз.** Майя Михайловна, я обещал, что буду с вами до вашего последнего дня. Вы, действительно, хотите, чтобы я ушел?

**Майя.** Да.

**Склероз.** Значит, вы понимаете, что?..

**Майя.** Да.

**Склероз.** Хорошо, если вы так хотите, я уйду. Только можно один вопрос? Скажите, откуда у вас такое странное отчество – Ионыч?

**Есафов.** От папы. И чтобы больше вопросов не возникало, могу вам сообщить: ничего вкуснее, чем фаршированная рыба в исполнении Майи Михайловны – я в своей жизни не ел!

**Склероз.** Вам больше повезло. Меня она кормила хуже.

*Склероз уходит. Майя протягивает руку, Есафов пожимает ее.*

**Майя.** Наконец-то! Вениамин Ионович, проходите! Я так рада! Я знала, что мы с вами еще встретимся.

**Есафов.** Все люди рано или поздно встречаются. Если не на этом свете, так на том.

**Майя.** А мы на каком встретились?

**Есафов.** Не будем, Маечка, о грустном. Раньше нам и не стоило видеться. Ведь вы были в меня влюблены?

**Майя.** Я?! Нет. Что вы? Нет. Ведь у вас были дети, жена. Как я могла?

**Есафов.** Время такое было, мы оба не могли. Но я думал – вы меня быстро забудете.

**Майя**. Если бы вы знали, Вениамин Ионович, какой у меня жуткий склероз. Я ничего не помню. Но вас я никогда не забывала.

**Есафов.** А помните, как я принимал вас на работу?

**Майя.** Да.

**Есафов.** А как я принимал вас в партию?

**Майя.** Разумеется.

**Есафов.** А как мы ездили на «Кармен»?

**Майя.** Конечно! В антракте вы купили всем по стакану крюшона.

**Есафов.** Это в первом антракте…

**Майя.** Ой, вспомнила! Как же я могла забыть. Во втором антракте мы снова пошли в буфет, и вы купили всем женщинам мороженое. Оно было в вафельных стаканчиках, такое вкусное. Сейчас такого мороженого уже не делают.

**Есафов.** Да. А в третьем антракте?

**Майя.** В каком третьем?.. Больше антрактов не было.

**Есафов.** В то и дело, что был. «Кармен» – опера в четырех действиях. Поэтому антрактов было три.

**Майя.** Убейте меня! Я не помню!

**Есафов.** В третьем антракте мы с вами оказались в буфете вдвоем. Там стояло «Советское шампанское» с медалями на этикетке. Вы сказали, что никогда раньше такое шампанское не пили. И вы так на него смотрели, что я купил бутылку шампанского...

**Майя.** Оно было дорогое?

**Есафов.** Дорогое, у меня даже немного не хватило денег. Но вы, как говорят, домазали. А потом вы быстро выпили эту бутылку почти в одиночестве, потому что я шампанское не люблю.

**Майя.** Мама дорогая! А дальше…

**Есафов.** А дальше, когда Хозе убил Кармен, вы начали рваться из нашей ложи на сцену. Вы достали из сумочки какой-то длинный ключ и грозились вонзить его Хозе в его толстое брюхо. Тенор, который пел партию Хозе, был полноват.

**Майя.** Он был толстый!

**Есафов.** Потом вы стали плакать и успокоились только тогда, когда Кармен ожила и вышла на поклоны. Но успокоились ненадолго. В поезде я положил вас на нижнюю полку, но вы постоянно рвались лечь ко мне на верхнюю.

**Майя.** Я?! Это все – я?!

**Есафов.** Но не я же! Вы громко объявили, что лучшей кандидатуры вы не видите, и вы решили отдать мне свою девичью честь. Причем прямо здесь, на верхней полке плацкартного вагона «Пермь – Краснокамск». Вы сказали: «Веня – я твоя навеки!» Девочки из лаборатории смотрели на вас с ужасом. Проводница грозилась ссадить, хотя поезд шел без остановок… Когда вы, наконец, утихомирились, я договорился со всеми, что, если утром вы не вспомните, мы все тоже будем о происшедшем молчать. Но я после той поездки впервые обратил на вас внимание.

**Майя.** Да?!

**Есафов.** Мне казалось, что вы – серая мышь и синий чулок одновременно. И вдруг – вас будто кто-то раскрасил в яркие цвета. И я стал заходить к вам в лабораторию по поводу и без повода... Чтобы только увидеть вас.

**Майя.** А я бы никогда не решилась, Вениамин Ионович, даже близко подойти к вам, если бы не та поездка. Шампанское было чудесное, сейчас такого не делают. Но шампанское не брало меня! Я пила и не пьянела. И тогда я решилась на крайние меры. У меня в сумочке был флакон духов «Красная Москва». Но там не было духов. Перед поездкой я налила в него спирт. И, когда вы отвернулись, я добавила себе в фужер с шампанским спирт.

**Есафов.** Спирт?!Так вы все продумали заранее?

**Майя.** Нет, конечно… Я думала, в поезде, на обратном пути скажу, что у меня с собой есть, и вы похвалите меня за предусмотрительность. Я так мечтала, чтобы вы меня заметили... Я и выпила только для того, чтобы так не робеть, когда вы рядом… Кстати, Вениамин Ионович, вы были тогда в этом самом костюме!

**Есафов.** Это еще довоенный, я купил его на свадьбу. Если бы я ушел из семьи, и мы с вами сыграли свадьбу, я все равно был бы в этом костюме. Но я не мог, поверьте.

**Майя.** Верю. Я тоже не могла. А костюм у вас – красивый. Вам идет.

**Есафов.** А можно я сниму пиджак, мне жарко.

**Майя.** Конечно. Простите… Я – сейчас...

*Майя выбегает.*

**Майя** *(голос).* Одну минутку!

**Есафов.** Жду!

**Майя** *(голос).* На столе осталось грузинское вино. Вы можете себе налить.

**Есафов.** Спасибо.Я уже выпил. Коньячку немного, для храбрости. Хотел спирт по старой памяти, но сейчас такого спирта, как был у нас, уже не делают.

*Есафов снимает пиджак. Он остается в рубашке с галстуком. Осматривается. И тут появляется Майя Михайловна, ослепительно помолодевшая, в туфлях на каблуках. Возможно, в шляпке. Они смотрят друг на друга влюбленными глазами. Звучит вальс или танго.*

**Есафов.** Вы?

**Майя.** Я.

**Есафов.** А можно мы не пойдем сегодня в оперный, и останемся дома?

**Майя.** Конечно.

**Есафов.** Разрешите?

**Майя.** Пожалуйста.

*Есафов и Майя Михайловна танцуют, нежно глядя друг на друга. Вдруг Майя Михайловна останавливается.*

**Майя.** Вениамин Ионович, что же это мы с вами? На пионерском расстоянии. Еще подумают – какие-то старички танцуют. Может, зажжем?

**Есафов.** Какие вы слова знаете… А чего, можно! Зажигай, Маечка!

*И тут уже Есафов и Майя Михайловна под зажигательную современную мелодию выдают «танец – модерн»*.

**Майя** *(в танце).* Вениамин Ионович, вы не помните, а ведь мы с вами, по– моему, так ни разу даже не поцеловались?

**Есафов** *(в танце).* Я вас целовал. Только в щечку, Маечка. И то – по праздникам.

*Майя Михайловна резко останавливается. Музыка микшируется.*

**Майя.** Тогда у меня предложение: а давайте-ка с вами поцелуемся. Прямо сейчас!

**Есафов.** Прямо сейчас… А какой сегодня праздник?

**Майя.** Зачем нам праздник? Мы же не в щечку…

**Есафов** *(копируя Майю в поезде).*Майя Михайловна, ну что вы? Мне так неловко. Не стоит.

**Майя.** Ах, Вениамин Ионович! Вы кого угодно уговорите!

*Они приникают друг к другу. Гаснет свет на сцене. На авансцене появляется Склероз.*

**Склероз.** Однажды у Майи Михайловны меня подстерегал сюрприз. Она достала и показала мне старое фото. На фото – какой-то невзрачный человек стоял на фоне заводских труб.

*На заднике появляется фото.*

Посмотрите, сказала она, это мой начальник – Вениамин Ионович Есафов. Я вам про него еще не рассказывала? Я взял фото и стал присматриваться. На вид мужчине было лет сорок пять. Высокий тестостерон, тогда об этом мало знали, позволил Есафову приобрести устойчивую лысину, которая была на фото, и троих детей, которых на фото не было. Мужчина был худ. Черный костюм, вполне возможно, еще довоенный, сидел на нем мешковато. Вениамин Ионович улыбался и смотрел на меня. А я думал. Я думал о том, что отчество «Ионыч» я встречал до этого только в рассказе у Чехова. И что Чехова я знаю, хотя никогда не видел, и Есафова знаю. Но Чехов, чтобы я о нем знал, делал все возможное: писал пьесы, повести и рассказы, приобретал усадьбы, которые стали потом музеями, а Вениамин Ионович и не подозревал, что некто я, отстоящий от него на много лет и километров, будет его знать и помнить. Значит, для того, чтобы о тебе помнили, не обязательно быть Чеховым, достаточно быть просто Есафовым…

*Склероз исчезает. Вдруг Майя резко отстраняется от Есафова, хватает телефон.*

**Майя.** Постойте! Я вспомнила! Я должна сделать последний звонок. Это важно! Алло!

*Голос по телефону – Саша.*

**Саша.** Майя Михайловна, вы? Откуда, мне сообщили, что…

**Майя.** Саша, не волнуйтесь, вам все правильно сообщили! Эти врачи – что они могут? Особенно, когда подошел срок. Хотя, вы знаете: умерла – не умерла, это – еще большой вопрос... Когда-то все думали, что один человек тоже умер, а на третий день он воскрес... Шучу, это, конечно, с еврейским счастьем, но не с моим. Но не это самое удивительное. Слушайте, Саша! Вдруг! Внезапно! Перед уходом…. Я не знаю, как получилось, но я вспомнила! Я вспомнила – это вы принесли мне яблоко!! Верно?

**Саша.** Верно… Майя Михайловна, у вас прошел склероз?!

**Майя** *(Оглядываясь).*Да, его нет. Он исчез.Но, в конце концов, что здесь удивительного? Склероз – это болезнь. И я, наверное – успела от него выздороветь!

**Саша.** Майя Михайловна, это первый в мире случай, когда склероз отступил!

**Майя.** Кто-то же должен быть первой?! Почему не я? Убейте меня...

**Саша.** Зачем мне вас убивать?

**Майя.** А квартира? Впрочем, теперь делайте с моей квартирой, что хотите!.. Я только вот что еще должна сказать. Если жизнь – это корабль, который рано или поздно пойдет ко дну, то память – это крыса, которая бежит с тонущего корабля первой, а юмор – это капитан, и он уходит последним с гордо поднятой головой. А вот с кораблем, даже когда он опускается на дно, навсегда остается только одно – любовь... Вениамин Ионович Есафов!

*Есафов снова подходит к Майе. Майя Михайловна кладет трубку.*

**Есафов.** Я здесь, Маечка.

**Майя.** Вениамин Ионович! Я вам так и не сказала. Я вас – любила!!! *(Поет, вспомнив все слова)*

«Отцвели уж давно  
хризантемы в саду,  
Но любовь все живет   
в моем сердце больном».

**Есафов** *(поет как бы в ответ, изменив в конце одно слово).* «Сердце красавицы склонно к измене и к перемене, как ветер, Майя»…

*Майя Михайловна кладет голову Есафову на плечо, он обнимает ее за плечи, и они уходят. В миноре звучит мелодия гимна целлюлозно-бумажного комбината, и гимн звучит лирично. Так что не понятно: то ли это – гимн, то ли – реквием…*

Целлюлозно-бумажный,

Для страны крайне важный,

Целлюзно-бумажный наш родной комбинат.

Коллектив здесь отважный,

Боевой и бесстрашный,

И работать на совесть каждый в нем очень рад!

Мы верим, друзья, что наш доблестный труд

Запомнит навеки родная страна.  
Рулоны бумаги, что все от нас ждут,

Вы произведете сполна!

*Свет гаснет. Затем медленно зажигается. Это рассветает. Появляется Склероз.*

**Склероз.** Собственно говоря, мне нечего больше сказать... Но болезни сентиментальны. Они привязываются к людям. И так не хочется с ними расставаться. Давайте вспомним еще одно утро.

*На софе под одеялом, как в самом начале лежит Майя Михайловна. К ней подходит Склероз.*

**Склероз.** Майя Михайловна, просыпайтесь!

**Майя.** Зачем? Мне так хорошо. С вами и с тем, что я помню. Воспоминания – это не так мало, согласитесь.

**Склероз.** Конечно. Не мало...

**Майя.** Совсем не мало. Это все, что у меня осталось. Да… Старость дается человеку один раз, и до нее надо дожить!.. Только непонятно зачем?

**Склероз.** Как зачем?

**Майя.** Зачем, если всех и даже вас я только раздражаю. И почти все, с кем мне хочется общаться, уже умерли. Нет, уходить из жизни, как уходить со сцены или из спорта – нужно вовремя.

**Склероз.** Майя Михайловна, прежде всего в вашем возрасте нужно соблюдать режим. Утром нужно завтракать и принимать лекарства.

**Майя.** Я не хочу. Помните, я вам рассказывала про свою соседку, Таисию Карловну. Она не выходит у меня из головы.

**Склероз.** Майя Михайловна, не забывайте, она была одинока. А у вас есть я! Вы хотите жить сегодняшним днем?

**Майя.** Теперь все говорят, что надо жить сегодняшним днем.

**Склероз.** Они просто еще не поняли, что жить только сегодняшним днем – это… так скучно.

**Майя.** Невыносимо скучно.

**Склероз.** Жутко скучно… Все, Майя Михайловна, довольно. Слушай, старуха, мою команду: рота, подъем!

*Майя Михайловна поднимается и садится в постели.*

**Склероз.** Отлично! Майя Михайловна, вы уже встали?

**Майя.** Я уже сижу.

**Склероз.** Бортовые системы работают нормально?

*Майя смотрит в свою тетрадку.*

**Майя.** Восемь тридцать – я встала. А больше пока ничего не было.

**Склероз.** Будет. Если бы у вас так работала голова, как работает…

**Майя.** Фи, а еще говорят, склероз – это болезнь интеллигентных людей.

**Склероз.** Это вы сказали.

**Майя.** Какая разница! Не придирайтесь. А где мой халат?

**Склероз.** Никакого халата! Только платье. Вот это – надевайте! Узнаете?

*Склероз подает Майе старое подвенечное белое платье.*

**Майя.** Да! Это же – подвенечное платье моей мамы. Оно чудом сохранилось... Но как же я оденусь?.. При всех…

**Склероз.** Эх, чтобы вы без меня делали?! Я вас прикрою!

*Склероз поднимает одеяло и закрывает Майю от публики. Она надевает платье.*

**Майя.** Я готова.

*Склероз опускает одеяло. Майя в подвенечном платье рядом со Склерозом.*

**Склероз.** Супер, Маечка! И у меня к вам – предложение. Давайте сделаем с вами финальное селфи.

**Майя.** А что – давайте! Отличная идея! И пусть нас забросают лайками!

**Склероз.** Забросают, уж будьте уверены. Никуда не денутся!! Ну– ка!

*Склероз обнимает Майю, достает смартфон и щелкает. Склероз и Майя замирают. На заднике – сменяют друг друга их селфи.*

**Конец.**
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Автор: Александр Володарский

Краткая аннотация: героиня пьесы Майя Михайловна, 89 лет, страдает склерозом. Склероз - второй главный персонаж, который с героиней живет. В эту абсурдную ситуацию поочередно «входят» трое мужчин: друг детства, неудавшийся любовник – инструктор турбазы, с которым героиня познакомилась когда-то на отдыхе в Грузии, и женатый мужчина, ее первый начальник, которого Майя Михайловна не может забыть. В финале Склероз отступает, торжествует любовь и жажда жизни героини.
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