А.Володин

**Фабричная девчонка**

*Комната в фабричном общежитии.*

*Софиты на треногах.*

*По радио, заглушив песню, грянул текст предпраздничной пере­дачи: «Город Ленина вместе со всей страной готовится к встрече тридцать девятой годовщины Великого Октября. В день всенарод­ного праздника советские люди еще раз продемонстрируют свою верность делу партии, преданность идеям ленинизма...»*

*Кинооператор, бормоча и напевая, проверяет съемочный аппарат. Бибичев наблюдает, как идет подготовка к съемке. В две­ри теснятся девушки из других комнат.*

**Бибичев**. Закройте дверь! Мешаете же, мешаете!.. Дмитрий Семенович, вы готовы? Мы готовы.

**Женька**. Товарищ оператор, можно я желтую кофточку надену?

**Бибичев**. Нечего, нечего.

**Кинооператор**. Надевайте.

*Женька приоткрыла дверцу шкафа, за ней переоделась.*

**Кинооператор**. Хорошо бы книжек на этажерку. Есть книги?

**Бибичев** *(к тем, кто в двери)*. Кто-нибудь, принесите книги. Вот ты давай, Оля.

**Леля**. А где я их возьму?

**Бибичев**. В красном уголке.

**Леля**. А мне не дадут.

**Бибичев**. Дадут. Скажи, Бибичев велел. Под мою ответственность.

**Кинооператор**. Эта кровать мешает.

**Бибичев**. Эта? Девочки, кровать!

*Девочки, тяжело грохнув, переставили кровать. Принесли книги.*

**Бибичев**. Куда их?

**Кинооператор**. На этажерку.

*Надюша, пошептавшись с Бибичевым, тоже скрылась за дверцей шкафа.*

**Леля**. Не возись, Надюша.

**Кинооператор**. Так. Свет дали, ребята. Девочки, за стол. Сели.

*Загорелись софиты.*

**Бибичев**. Девочки, сели, сели.

**Кинооператор**. Столик на полметра сюда.

*Передвинули.*

— Хорошо. Так, чтоб я вас никого не перепутал... *(Бибичеву.)* Отойдите, мешаете, вы в кадре. Так, комсорг кто у вас?

**Леля** *(встала)*. Я.

**Кинооператор**. Вы комсорг. Садитесь. Я вас перепишу. Так, это комсорг, клетчатое платье. Дальше кто у нас?

**Надюша**. Надежда Лапина. Пришла на фабрику после десятилетки.

**Бибичев**. Вообще-то Анну Петровну надо как-то...

**Кинооператор**. Не надо Анну Петровну. Дальше.

**Женька**. Шульженко, Евгения. Прядильщица. Желтая кофточка, с клипсами.

**Кинооператор**. Клипсы снимите, пожалуйста. Дальше.

**Женька**. Ирина Волкова, тоже прядильщица. Шатенка двадцати лет.

**Бибичев**. Шульженко! У нее свой язык есть!

**Кинооператор**. Клипсы снимите! Я же просил!

**Женька** *(сняла)*. Это — Бибичев. Освобожденный секретарь.

*Кинооператор записал, проверил свет экспонометром.*

**Надюша**. Скажите, а разговаривать можно?

**Бибичев**. Лапина, не болтай.

**Кинооператор**. Можно.

**Надюша**. А с вами?

**Кинооператор**. Пожалуйста. *(Помощнику.)* Каме­ру. *(Подали ручную камеру.)* Сколько там?

**Помощник**. Может не хватить.

**Надюша**. Вы с нами познакомились, а мы с вами нет. Даже не знаем, как вас звать.

**Кинооператор**. Дмитрий Семенович.

**Бибичев**. Закройте дверь, сколько нужно говорить! *(Занял место перед камерой среди девушек.)*

**Кинооператор**. Товарищ, вы же в кадре!

*Бибичев отошел.*

— Так, начинаем со слоника, потом пойдут книжки...

**Надюша**. Дмитрий Семенович, а интересно киноопе­ратором работать?

**Кинооператор** *(проверяя панораму).* Очень. Дальше кровать.

**Женька**. Что-то стала интересоваться. Федору напишу.

**Надюша**. Федю я ни на кого не променяю.

**Кинооператор**. Панорама, отъезд от койки, ясно. Никто не мешает. Так, девочки, все внимание сюда. Ком­сорг Леля, тетрадку раскройте, готовитесь к экзамену. Вы...

**Женька**. Евгения...

**Кинооператор**. Лист бумаги. Есть лист бумаги? Пи­шете письмо родным.

**Женька**. Нет родных, я детдомовская.

**Кинооператор**. Извините, тогда знакомым. *(Ирине.)* Волкова. Входите с чашками, разливайте чай. Я скажу, ког­да входить. *(Надюше.)* Берете книжечку с этажерки...

**Надюша**. Любую?

**Кинооператор**. Любую. Присели на кровать, читаете.

**Ассистент**. Может не хватить.

**Бибичев**. Сервизик бы надо.

**Кинооператор**. Не надо сервизик. Собрались, девоч­ки. Быстро сделаем, и все свободны. Внимание! Готовы? Дали свет. *(Комната озарена.)* Волкова, за дверь, я скажу. Все готовы? Каждая занимается своим делом! Мотор! Поехали. *(Стрекочет камера.)* Слоник... Книжечки... Теперь Надя.

Надюша задумчиво посмотрела в объектив.

**Кинооператор** *(выключил камеру).* Надя! Надюша, ми­лая! В чем дело? Девочки, в камеру не смотрит никто! Я же просил!

**Надюша**. Ой, я испортила!

**Кинооператор**. Ну конечно испортила. Напоминаю. Вы *(Леле)* занимаетесь экзаменами. Вы *(Надюше)* читаете книжку. В камеру никто не смотрит. Понимаете? Еще раз! Свет! Внимание! Собрались! Тихо. Еще раз. Мотор! Слоник пошел... Книжки... Надежда, сейчас вы молодец... Комсорг, повыше голову... еще повыше. Задумалась... Теперь Волко­ва пошла. Пошла, пошла, давно пошла! Разливает чай, раз­ливает... Хорошо. Не торопитесь... Села на свое место. Мо­лодцы! Стоп! Спасибо, девочки. А сейчас все — в сторонку, в угол. А вы, комсорг, сидите. Свет на комсорга. *(Леле.)* Занимайтесь чем занимались, когда я скажу — посмотрите в камеру.

**Леля**. Вы сказали не смотреть.

**Кинооператор**. Вам можно. Коля, перевези прибор.

Осветитель перевез софит, осветил Лелю с затылка.

— Наезжаем. *(Приближается к Леле.)* Наезжаем, наез­жаем...

**Женька**. Леля, улыбнись! Ну, улыбнись, Леля! Улыбнувши лучше!

*Леля улыбнулась.*

**Кинооператор**. Стоп! *(Выключил камеру.)* Не надо улы­баться! Улыбаться не надо!.. Еще раз. Мотор! Начали! *(Леле.)* Сосредоточилась — глаза в камеру, в камеру! Стоп! Отлич­но! Съемка окончена, всем спасибо.

*Софиты погасли.*

**Надюша** *(подходит).* Дмитрий Семенович! А вы еще придете к нам?

**Кинооператор**. Внимание! Девочки! У нас с вами еще съемка в парке и подшефном детском саду.

**Леля**. Как в саду? Мы же туда уже два месяца не хо­дили...

**Бибичев**. Ходили, ходили. Надо только предупредить, позвонить.

**Кинооператор**. В среду после работы могли бы?

**Бибичев**. Понадобится — освободим от работы. *(Де­вушкам.)* Книжки — в красный уголок!

**Кинооператор**. Очень хорошо, до среды. *(Жмет Бибичеву руку.)* До свиданья.

*Осветители уложили аппаратуру в ящики, вынесли.*

**Ассистент**. Камеру менять пора.

**Кинооператор**. Это в дирекцию, это в местком, я пас, всё пора менять. До свиданья, девушки, до среды.

**Надюша**. До свиданья, заходите.

**Женька**. Всем спасибо, всем пожалуйста, вот что такое интеллектуал.

**Леля**. Книжки в красный уголок.

**Женька**. А Надюша, видели? Ну, оторва!

**Надюша**. А что такое, разъясни.

**Женька**. Скажите, кинооператором интересно рабо­тать?

**Надюша**. На себя лучше обрати внимание.

**Женька**. Если у него что-нибудь получится — представ­ляете? Приходишь в кино с молодым человеком, и вдруг он видит тебя на экране. Скромное обаяние, простая на пер­вый взгляд девушка.

**Надюша**. А кровати кто обратно поставит?

**Леля**. Бибичев обещал ребят прислать.

**Женька**. Как им нужно — пожалуйста, а как нам — ни­кого. Ир, помоги!

**Ирина** *(она разговаривает медленно. Мысли ее не здесь).* А эти киножурналы только у нас показывают?

**Женька**. Может, и в заграницу пошлют. Ты напиши своему. Супругу.

**Ирина**. Сегодня выхожу из проходной, думаю: там ничего этого не будет. Ничего. Все чужое. И на всю жизнь...

**Женька**. Кого посылаем?.. Вот я бы поехала! И сготов­лю и спляшу, и варежки свяжу.

**Леля**. Тебя там не хватало! Стыда не оберешься на всю Европу.

**Ирина**. Леля, скажи, ты бы поехала?

**Леля**. Я бы не поехала. А ты поедешь.

**Ирина**. Почему?

**Леля**. Потому что ты ненормальная.

**Надюша**. Где мои «Крокодилы»? Восемь штук было...

**Ирина**. Если бы я была уверена. А я знаю, что он меня все равно разлюбит.

**Женька**. Псих! Ты поможешь или нет?

**Ирина**. Встречались мы с ним в нашем клубе. Гуляли в нашем саду. Он иностранный студент. Я русская девушка. Я ему казалась чем-то таким... А там буду совсем другая.

**Леля**. Если ты ему не веришь, как же ты можешь ехать?

**Ирина**. Вот я и говорю...

**Леля**. Книжки — в красный уголок. Давайте.

**Женька**. Можно подумать — здесь умные люди живут. Полбиблиотеки собрали.

*Девушки стали выносить книги. Вошел Бибичев.*

**Бибичев**. Комелькова, задержись.

*Леля осталась.*

**Бибичев**. Чего же бледная такая... Погуляла бы не­много. Кислород необходим.

**Леля**. Ладно, Юра. Если по делу — говори.

**Бибичев**. По делу, по делу... В общем, так. Звонили из «Комсомольской правды». Просили, чтобы кто-нибудь написал в газету статью, под названием «Нам стыдно за подругу». О девушке, которая относится легкомысленно, в общем, о моральном облике.

**Леля**. А я тут при чем?

**Бибичев**. Ты лучший комсогрупорг. Кому же писать, так не тебе.

**Леля**. Нашел фельетониста. Я и писать-то не умею.

**Бибичев**. Кандидатуру нужно подобрать. Чего греха та­ить, что, нет у нас таких, что ли? Лель! Навалом! Эта вот *(показывает на Надюшину койку.)* Подарок... Да? Нет? Эта вот... замуж в заграницу собралась... Здесь никого себе не нашла.

**Леля**. А почему обязательно из нашей группы?

**Бибичев**. Давай из другой. Из какой? Тогда почему не из вашей? Потому что для киножурнала снялись? Наобо­рот, хорошо. Не боимся критиковать авторитеты.

**Леля**. Я писать не буду.

**Бибичев**. Леля! Там просили. Там очень просили. Что­бы в результате статьи каждый оглянулся на себя... Спросил бы себя честно, по-комсомольски: а правильно ли он живет сам?.. А нет ли подобных среди подруг, друзей?.. Кто-нибудь все равно напишет. Какой-нибудь корреспондент. Лучше уж мы сами.

*Леля молчала.*

— А насчет кандидатуры подумай, Леля. Серьезно по­думай. Хорошенько приглядись.

*Вошли Надюша, Женька, Ирина.*

**Надюша**. А кровати кто обратно поставит?

**Женька**. А Бибичев ребят обещал прислать — молодых, стройных, высоких...

**Бибичев**. А ну! *(Помогает поставить кровати. Лихо, ве­село.)* Ну, я пошел.

**Леля**. Подожди, подожди.

**Бибичев**. Леля! Леля, ты что?

**Леля**. А с детским садом как быть?

**Бибичев**. Я же говорил — позвоните.

**Леля**. Я звонить не буду.

**Бибичев** *(вздохнул).* Так надо, Леля. Понимаешь? Надо! У меня все. *(Уходит.)*

**Женька**. Подруга! По правде не проживешь. Учись у Надюшки.

**Надюша**. Что это — у меня?

**Женька**. Иди-иди, расскажи Феденькиной матери, как ты к оператору подъезжала.

**Ирина**. Сказали бы по-честному: в садик не ходим, сниматься не будем.

**Леля**. Только что на бюро отчитывалась.

**Женька**. Вот, не надо врать вам, комсоргам.

*Взяла зеркало, принялась наводить красоту.*

**Леля**. Шла бы ты... мазаться в умывальную.

**Женька** *(раскинув руки).* Повторяем танец. Па-де-зефир. Движение ветерка. *(Напевая мелодию, танцует.)*

**Леля**. Почему вчера на комсомольском собрании не была? Стали проверять — тебя нет.

**Женька**. Я была. Прения начались, я ушла.

**Леля**. Почему?

**Женька**. Скучно стало, подруга.

**Леля**. А от кого это зависит? От нас же самих.

**Женька**. Что от нас зависит? Позовут — мы проголо­суем.

**Надюша**. Чья бы корова... Только и делаешь — всех кри­тикуешь.

**Женька**. А если у меня критическое направление ума?

**Надюша**. Критиковать легче, чем делать.

**Женька**. Хватит! Надоело. Счастливо оставаться!

**Леля**. Куда?

**Женька**. В клуб «Первое мая».

**Леля**. Смотри, Женя, смотри.

**Женька**. Чего это мне смотреть?

**Леля**. Каждый раз попадаешь в какую-нибудь историю.

**Женька**. А я виновата, что ко мне пристают?

**Леля**. Ко мне что-то никто не пристает.

**Женька**. Нашла чем хвалиться.

**Леля**. Потому что я знаю им цену.

**Женька**. Я тоже знаю, не волнуйся.

**Ирина**. Девки! Да что вы такое говорите! Слушать страшно. Люди всем жертвовали ради любви, сколько таких примеров! Я даже предание такое читала: в мире разброса­ны половинки. И эти половинки всю жизнь ищут друг дру­га. И только когда они встретятся...

**Женька**. Дочиталась. Салют, девы! *(Ушла.)*

*В клубных небесах заливался эстрадный оркестрик тех лет. Скрещивались, вспыхивали лучи клубных прожекторов.*

*А в общежитии уже полутемно. Светится переплет стеклянного окошка, выходящего в коридор. Девушки спят. Только Женькина койка пуста.*

**Ирина** *(поднимается на постели).* Девочки!.. *(Ей не отвечают.)* Девочки!

**Леля** *(не сразу).* Что?

**Ирина**. Я еду.

**Надюша**. Черт, только заснула...

**Ирина**. Надюша! Я решила. Еду!

**Надюша**. Счастливая...

**Ирина**. Не знаю.

**Надюша**. Господи! Мне бы уехать куда-нибудь... Зака­титься. Другой дом, другие люди. А какие — неизвестно. Хуже нет, когда заранее все известно. *(Поднялась в сорочке, пошла к шкафу.)* Целая банка варенья была. Все съели. *(Присе­ла за стол, доскребает.)* Вот — Федя. Он меня любит. И я его люблю. И мама его, Анна Петровна, меня тоже любит. И я знаю, как мы будем жить. Вот так — шкаф, так — тумбочка... А могло быть по-другому? Открывается дверь, и заходит какой-то человек...

**Леля**. Мужчина.

**Надюша**. И говорит: «Надежда! Идем». Не стану спра­шивать куда. Пойду.

**Леля**. Иждивенческие настроения. Кто-то придет, кто-то позовет. А сама ты что, уж не человек?

**Ирина**. Смотри, Надька. Что имеем — не храним, по­терявши — плачем.

**Надюша**. Феденька — мой!

**Ирина**. Как ты странно говоришь — «мой». Если по-настоящему любишь — всегда, наверно, кажется, что ты недостойна его.

**Надюша**. Глупо.

**Ирина**. Ведь если ты его любишь, то считаешь самым лучшим человеком. Так?

**Надюша**. Ну?

**Ирина**. А он почему-то вдруг любит тебя!

**Надюша**. Значит, он тоже считает тебя самым лучшим человеком. Только не разубеждай его в этом.

**Ирина**. По-моему, есть два вида любви. Одни думают только о том, что они могут получить от любимого, а другие — что они могут дать любимому человеку.

**Надюша**. Сколько людей — столько родов любви.

**Леля**. Мы будем спать?

*Замолкли.*

**Ирина**. Леля...

**Леля**. Что?

**Надюша**. Ну, начинается. На всю ночь. Скорей бы уж уехала.

**Ирина**. Я хочу тебя спросить... Можно?

**Леля** *(не сразу).* Можно.

**Ирина**. Ты любила кого-нибудь? Ты понимаешь, в ка­ком смысле я спрашиваю? В буквальном.

*Леля молчала.*

— Если не хочешь — не отвечай.

*Леля молчала.*

— Ты скрытная...

*Хлопнув дверью, входит Женька. Зажгла свет, швырнула сумочку на кровать, села за стол.*

**Женька**. Гады!

**Леля**. Кто?

**Женька**. Все. Какой-то чижик пристал, а меня из клуба.

**Леля**. Так! Сколько раз предупреждала, — горох об стенку! Достукалась?

**Надюша**. Теперь начнется веселая жизнь. Пятно на всю группу.

**Женька**. А эта только за себя дрожит!

**Надюша**. Не за себя, а за группу.

**Ирина**. Действительно, Женя. Лучшая группа.

**Женька**. Хватит! Лучшая, лучшая, — надоело! Переве­дите меня в худшую!

**Леля**. Тебе не стыдно?

**Женька**. К черту! До двадцати пяти лет молодость, а потом можно и воспоминания писать!

**Леля**. А сейчас ты не живешь?

**Женька**. Прозябаю!

**Леля**. Ясно. Ну так вот, дорогая. Мне поручили напи­сать статью в «Комсомольскую правду» о моральном об­лике. И если ты до того докатилась, что тебя из клуба вы­гнали, да еще эти твои рассуждения... Как хочешь, Женя, я напишу о тебе!

**Женька**. Вот везуха! В газету попасть! Давай, Леля, строчи!

**Ирина**. Бессовестная ты, Женька. Пиши, Леля, я тебе помогу!

**Леля**. И напишем! От всей комсогруппы напишем!

**Надюша**. Да вы что, девки, с ума сошли? Сор из избы выносить...

**Леля**. А ты хочешь со всеми хорошей быть?

**Надюша**. Если у тебя плохое настроение, не срывай его на других!

**Леля**. Со всеми хорошей быть нельзя. Как конфетку об­лижут!

**Надюша**. Кидаться на всех тоже не буду!

**Леля**. Я кидаюсь, да? Кидаюсь? Кидаюсь?

**Женька**. Вот сейчас бы вас для кино снять!

**Леля**. Пошла ты!..

**Женька**. Да еще со всем лексиконом!

*Кинооператор сидел перед просмотровым экраном. В зале Надюша. На экране — кадры из киножурнала.*

**Голос диктора**. «Наш корреспондент побывал в общежитии, где живут девушки лучшей комсомольской группы фабрики. Это — Надежда Лапина, Евгения Шульженко, Ирина Волкова, а это — комсорг Елена Комелькова».

*На экране Женька, Леля, Надюша. Крупно — Леля. Она оторвались от конспектов, улыбнулась.*

**Кинооператор**. Стоп! Я же просил не печатать этот кадр! В чем дело? *(На экране замелькали треугольники и зигзаги. В зале загорелся свет.)* Коля, перемотай и отнеси в монтаж­ную. *(Надюше.)* Ну как?

**Надюша**. Все очень хорошо получились. Я одна плохо. Хуже всех.

**Кинооператор**. Секундочку. Подождите.

**Надюша**. Вы мне?

**Кинооператор**. Да, сейчас...

**Надюша**. Скажите, а вы удивились, что я вам позво­нила?

**Кинооператор**. Нет, почему? Нормально.

**Надюша**. Вам, наверное, показалось, что я развязная? А я не хочу, чтобы у вас было такое впечатление. Просто так мало случается видеть в жизни интересных людей, поэтому хочется казаться чуть лучше.

**Кинооператор**. Я и не думал. Идите, встаньте сюда!

**Надюша**. Не надо на меня смотреть.

**Кинооператор**. Сумочку можно? *(Взял у нее сумку. За­тем снял с нее плащ. Размотал шарфик.)*

*Надюша смутилась, не знала, как это понять. Может быть, у них так положено?..*

*Кинооператор посмотрел на нее в объектив фотоаппарата. С одной стороны. С другой стороны. Снова подошел, развязал ленту, распустил ей волосы. Она оттолкнула его. Но тут же почувствова­ла себя виноватой.*

**Надюша**. Простите. Ой, как глупо... Я знаю, я дура, все­го боишься.

*Кинооператор щелкнул затвором. Еще раз — с другой точки. Снимал и снимал ее. Чуть сверху, немного снизу, крупней. Она была сейчас красива.*

**Кинооператор**. Спасибо.

**Надюша**. Я понимаю, я для вас обыкновенная, каких тысячи. А вы... Все у вас тут необыкновенное... это ваш мир. А у нас все серо, обычно. Вон про Женьку статью написа­ли в «Комсомольскую правду» — «Нам стыдно за подру­гу». Отклики пришли, все возмущаются. А если честно, то я ей даже завидую, у нее хоть что-то произошло... Я не то говорю. Все не то... Мне трудно жилось, всю жизнь ра­зочарования... Когда мама умерла, мне шесть лет было. От меня это скрывали, а я все понимала. Только того боя­лась, что мне скажут — и надо будет переживать. А я ни­чего не переживала, глупа была! Потом отец женился второй раз, уехал, а меня соседка взяла, тетя Вероника. Никогда не забуду: сидела у нее за столом и только об одном думала, как бы лишнего не съесть. У нее настрое­ние испортится, на ком сорвать? На мне. «Надежда, возьми чемодан, поезжай к папе и скажи: «Папа, я буду жить у тебя». Как будто у меня был чемодан! Накинешь пальтишко — и на улицу. Ходишь, ходишь, пока у нее злость не пройдет. Потом в школе с мальчиком подружи­лась, меня его мама полюбила, Анна Петровна. Она меня и на фабрику устроила. Вот с тех пор работаю, простая прядильщица. Но все ищу чего-то. Сама не знаю чего... Можно я еще раз приду?

**Кинооператор**. Приходите...

*Усмехнулась, понимая, что — незачем.*

**Радиорепортаж**. Минувшей зимой вместе с моло­дыми патриотами Ленинграда, поехавшими на освоение целинных земель, был слесарь одного из заводов города Алексей Крючков. Свое горячее желание принести пользу Родине он выразил в стихотворении «Я еду».

В степи палаток белых ряд,

Тут же воздвигаемые здания.

Молодых строителей отряд

Растревожил сонное молчание.

Суслики пугливые из нор

Выглянут и поскорей обратно,

А вокруг распаханный простор,

Океан богатства необъятный.

И хлебам, и стройкам здесь расти,

Так расти, как это людям надо.

Приезжайте жить, а не гостить

В степи к нам, друзья из Ленинграда.

**Ирина**. Вот, еще прислали отклики. Бибичев передал, все чтоб прочли.

**Леля**. Надюшу не видела?

**Ирина**. Нет. А что?

**Леля**. Федор приехал.

**Ирина**. Заходил?

**Леля**. Заходил.

**Ирина**. А Надюшка где?

**Леля**. Неизвестно.

*Женька посмеялась. Леля выключила репродуктор.*

**Леля**. Вот послушай отклики, что тут о тебе пишут. «Привет из Полоцка. Знай, Женя, что ты сама портишь себе жизнь... После вспомнишь, но будет поздно. И так уж над тобой смеются везде — и в Ленинграде, и у нас в Полоцке. А если гуляешь с каким-нибудь парнем, то он тоже погуля­ет с тобой, посмотрит на тебя, посмотрит и бросит, и тоже посмеется...»

**Женька**. Какой ужас!

**Леля** *(разворачивает еще одно письмо).* «Привет с Кав­каза. Здравствуйте, незнакомая девушка Леля. Пишет вам незнакомый Гиви. Прошу извинения за беспокойство. Примите привет и море пожеланий в вашей молодой и цветущей жизни... Я прочитал в газете вашу статью. Дело в том, что я одинок, не имею настоящего друга. Напишите мне свою автобиографию и вышлите фото...» Ну, это не то.

**Женька**. Подружки, не теряйтесь! Ловите женихов!

**Ирина**. А что здесь смешного? Ну хочет человек пере­писываться. Мало ли что.

**Леля** *(нервно просматривает почту, ищет нужное).* Вот! «Вашу статью обсудили всем кубриком...»

**Женька**. О! Морячки пишут.

**Леля**. «...и пришли к выводу, что вы жестоко наказа­ли ее...»

**Женька** *(выхватила у Лели письмо).* Это я сама про­чту. «Вы в своей статье пишете, что она неисправима. Но В. И. Ленин — Ленин! — говорил, что девяносто девять про­центов поддаются агитации или внушению. Не могла же она оказаться сотой! Почему же вы сами не повлияли, а стали просить помощи у газеты?» Критика в ваш адрес. *(Бросила письмо, легла на кровать.)* А вообще-то, девочки, об вас о каждой можно такую статью написать... С идеальной точки зрения.

**Леля**. Идеальных людей нет.

**Ирина**. Извини, Женя, я не о себе, но почему-то имен­но нашу группу все хвалят.

**Женька**. Врем о себе много, вот и хвалят. Господи, сколько народу всполошили.

**Леля**. Неужели ты никаких выводов для себя не сде­лала?

**Женька**. Да что тебе от меня вообще надо? Что ты ко мне пристала? На весь Союз ославила, мало? За собой сначала смотри, прежде чем других учить!

**Леля**. Меня из клуба не выгоняли!

**Женька**. И не выгонят никогда, у тебя все будет шито-крыто!

**Ирина**. Перестань, слушать совестно!

**Женька**. А ты уезжала бы поскорее!

**Ирина** *(со слезами).* Уеду, потерпи!

**Леля** *(Женьке).* Что ты орешь на всех?

**Женька**. Хочу и буду орать!

**Леля**. Пока из комнаты не вылетела!

**Женька**. Испугала!

*В дверях Надюша.*

**Надюша**. Все кричите... *(Входит в комнату, садится на стул, молчит.)* А я на студии была. Смотрела наш киномате­риал... Ты, Леля, хорошо получилась. Я хуже.

**Женька**. Оператора видела?

**Надюша**. Ну, видела. А что?

**Женька**. Смотри, Надюшка, он тебе напоет...

**Надюша**. Ты знаешь его — так говорить?

**Женька**. Я тебя знаю.

**Леля**. Федор приехал.

**Надюша**. Врешь!

**Леля**. Иди, он тебя ищет.

**Надюша**. А где он?

**Леля**. А я-то откуда знаю. Наверно, у матери сидит.

**Женька**. Что ж ты не идешь?

**Надюша**. А... *(Махнула рукой.)* Найдет. Я еще за ним набегаюсь, когда замуж выйду.

*Постучали в дверь.*

**Леля**. Войдите.

**Надюша**. Федька! Приехал!..

**Радиорепортаж**. Работники завода «Красная заря» провожали своих китайских друзей, работников строя­щегося в Китае телефонного завода. На платформе возле ва­гона образовался круг и начались выступления. Нет, это был не митинг. Просто по очереди китайские и советские товарищи обращались друг к другу с сердечными словами и выражением дружеских чувств. До свидания, китайские друзья!

*В общежитии сидел Федя, один. Затем вошла Ирина, приня­лась гладить. Появилась Леля. Взяла у Ирины утюг.*

**Леля**. Все плечики измяла. Вот как надо. Поняла? Иди уж, я доглажу.

*Ирина пошла переодеваться за дверцу шкафа.*

— Имей в виду: и мелочи могут испортить семейную жизнь. И вообще, поменьше надо лежать. Ты как-то все лежа делаешь: читаешь лежа, вышиваешь лежа, сидишь нога за ногу, горбишься. Будь женщиной, а то там будут думать, что у нас все женщины такие.

**Ирина**. Главное в женщине — это чистые ногти и хоро­шая обувь. Руки-ноги, остальное неважно.

**Леля**. Кто это тебе сказал?

**Ирина**. Надюшка. Она в курсе.

*Вошла Женька. Она в пальто.*

**Женька**. Привет. *(Смотрит на Федю.)* Все сидишь?

*Федя молчал.*

**Леля**. Женя!

**Женька**. А что — Женя? Ты все за правду воюешь, вот пускай знает правду.

**Ирина** *(выглянула из-за дверцы шкафа).* Молчи, Женька.

**Женька**. Что это я должна молчать!

**Ирина**. Мы ему тоже не чужие.

**Женька**. А... родственники. Тогда молчу. *(Снимает паль­то, ложится на кровать.)*

**Леля** *(взглянула на часы).* Девочки, быстро в красный уголок! На беседу. *(Собрала конспекты.)* Ирина!

**Ирина**. Там Анна Петровна ждет!

**Леля**. Женя! Поднимись.

**Женька**. Я в нерабочее время не подчиняюсь.

Вошла Анна Петровна.

**Анна Петровна** *(Феде).* Ты здесь?

**Леля** *(Ирине).* Идем. *(Уходят.)*

**Женька**. Здравствуйте, Анна Петровна.

**Анна Петровна**. Давно не виделись. *(Феде.)* А На­дюшка где?

**Женька**. Скоро придет.

**Анна Петровна** *(Феде).* Не знаешь, где она? Я сижу, жду, у меня все готово, стол накрыт. Вы что, не догово­рились?

**Федя**. Может, хватит? Давайте переменим тему.

**Анна Петровна**. Не груби.

**Женька**. Он со мной договорился. Да, Федя?

**Анна Петровна**. А ты бы помолчала, Шульженко. Федя, выйдем-ка со мной.

**Федя**. Да. Я вот с ней договорился... *(Женьке.)* Ну, чего лежишь? Собирайся.

**Анна Петровна** *(сухо)*. Что-то новое.

**Женька**. А что? С морячком потанцевать! Девчонки рухнут.

**Анна Петровна**. Кажется, натанцевалась.

**Федя**. Где сегодня?

**Женька**. Не знаю, в Парке культуры можно... Тогда я сейчас. Кофточку надену.

**Федя**. Так узнают.

*Анна Петровна глянула на сына, с отвращением на нее, ушла.*

**Женька** *(танцуя с партнершей-кофточкой).*

Танцуй танго.

Мне так легко.

**Федя**. Ну? Прошу.

**Женька**. Нет, дорогой, пока. Дела у меня накопились, дела.

**Федя**. Постой, подруга, эти игры не проходят.

*Стал у двери, не пускает.*

**Женька** *(взяла яркий журнал, легла на койку, стала чи­тать — так, для себя).* «В этом возрасте ваши козыри: мягкий взгляд, уменье с интересом слушать собеседника и учиты­вать особенности вашей фигуры». *(Феде.)* Французский па­рикмахер пишет.

**Федя**. Знаешь, давай сразу договоримся: без причуд.

**Женька**. Не рано ли условия ставишь?

**Федя**. Научен опытом.

**Женька**. Придется переучивать.

*Встала, хотела уйти — Федя удержал ее за руку.*

— Больно.

**Федя**. Куда?

**Женька**. В красный уголок на беседу. *(У двери оглянулась.)* Не боишься — пошли. Рядом посидишь.

**Федя**. Мне бояться нечего.

**Женька**. Со мной теперь кто рядом посидит — пятно на всю жизнь.

**Федя**. Лекций не люблю.

**Женька**. А зря, тема как раз для тебя: «Любовь, брак, семья»... Все-таки испугался, морячок? Сдрейфил.

**Федя**. Стоп. *(Не в ответ на ее слова, но что-то решил.)* Пошли.

*Красный уголок. Обстановка делового заседания. В сторонке, за пюпитрами сидели прервавшие репетицию музыканты. За столом Леля. Бибичев следил за ходом беседы. Вошли Федя и Женька. На них оглядываются. Они садятся на свободный диванчик непо­далеку от двери. Бибичев посмотрел насмешливо, сделал выводы.*

**Леля** *(тоже взглянула внимательно).* В капиталисти­ческом обществе вся любовь...

**Женька**. Простите.

**Леля**. В капиталистическом обществе вся любовь сво­дится к влечению одного пола к другому. В нашем совет­ском обществе интересы мужа и жены не противоречат друг другу. У нас юноша и девушка прежде всего стараются уз­нать культурные потребности и интересы друг друга и толь­ко после этого соединяют свои судьбы. Потому что дружба может быть без любви, а любовь не может быть без дружбы. Отмечая недостатки, имеющиеся в семейной жизни, поэт Щипачев писал *(прочитала из конспекта)*:

Любовью дорожить умейте,

С годами дорожить вдвойне.

Любовь не вздохи на скамейке

И не прогулки при луне.

С правильных позиций решают вопрос семейной жизни авторы Лев Ошанин и Елена Успенская в пьесе «Твое лич­ное дело». Сейчас наше общество подходит к завершению строительства новой советской семьи. И решение этого вопроса зависит от каждого из нас, от молодежи!

**Бибичев** *(Леле).* У тебя все?

**Леля**. Да. *(Садится.)*

**Бибичев**. Так, товарищи, у кого будут вопросы? Пред­ложения, размышления. Обдумайте и в бой.

*Молчание.*

— Так... Уж и тема интересная, есть о чем поговорить. Тема всем нам близкая... Ну что ж, посидим, помолчим? Между прочим, сами себя задерживаем. *(Положил перед собой часы. В зале пошумливали.)* Тихо! По делу!

**Уборщица**. Давайте! Ну, давайте!

**Бибичев**. Не надо, Клара Павловна. Не надо! *(Стукнул по столу. Проверил, не остановились ли часы.)*

**Ирина**. Можно мне?

**Леля** *(Бибичеву).* Волкова...

**Бибичев**. Пожалуйста, Ирочка.

**Ирина** *(встала).* Что такое любовь? Все говорят по-разному. *(Села.)*

**Леля** *(встала).* Я уже давала определение любви, надо было слушать. Любовь — это физическое влечение при единстве культурных и общественных интересов.

**Ирина** *(встала).* А еще?

**Леля**. Что еще?

**Бибичев**. Может, хватит? Может, хватит концерт из собрания устраивать?

**Ирина**. Еще как можно сказать?

**Леля**. А как ты сама думаешь?

**Ирина**. Кто как говорит... Одни говорят — любовь это привычка. Другие — отношения. Третьи — что это само собой...

**Женька** *(Феде).* Смех, аплодисменты.

*Ирина смутилась, обиделась, ушла.*

**Бибичев** *(вслед ей).* Волкова! Волкова! Кто разрешил уходить!

**Женька** *(Леле).* Леля! У меня вопрос! Лель!

**Леля**. Я тебя слушаю, Женя.

**Женька**. Ты, помнится, говорила, что настоящей люб­ви в жизни нет, что настоящая любовь только в кино бывает. Это как понять?

**Леля**. Это мое личное мнение.

**Женька**. А у нас личное с общественным не расхо­дится.

**Бибичев**. Давайте не препираться. Кто хочет высту­пить — просите слово и вот сюда. *(Женька идет к столу.)* Ну что, обдумала?

**Женька**. Юра! Расскажи всем, как ты любил? Где? Когда? Кого? Сколько? Поделись, Юра, впечатлениями.

**Бибичев**. Шульженко, давай без партизанщины.

**Женька**. Все ясно.

**Бибичев**. Так что, будем продолжать беседу? Тогда опять я скажу два слова. Партия нас учит — что? *(Уставил палец в одну из девушек и сам за нее ответил.)* Партия нас учит вскрывать имеющиеся недостатки. Вот мы говорим — куль­турные интересы, моральный облик. А правильно ли мы живем сами, товарищи? Товарищи! Иванов, заснул! Под­ними голову! Нет ли среди нас таких, кто унижает звание комсомольца? *(Голос из зала: «Есть».)* А мы молчим!

**Женька**. Ну, ты-то не молчишь.

**Бибичев** *(не слушая).* Вот эта безынициативность с ва­шей стороны — явление, лежащее в нас самих, но оно и яв­ляется обратной стороной недостатков в работе нашей ком­сомольской организации.

**Женька**. Сейчас про меня скажет.

**Бибичев**. Умница, Шульженко, о тебе я и хочу ска­зать. Ни для кого не секрет, что нашу комсомолку Женю Шульженко с позором вывели из клуба...

**Женька**. Оживление в зале.

**Бибичев**. Также ни для кого не секрет, что этот факт попал на страницы... получил, так сказать...

**Женька**. Международное звучание.

**Бибичев**. И вот в связи с этим вопросом о любви и дружбе, который мы сегодня затронули здесь, хочется прочитать одну цитату из одного письма в адрес... *(Указал на Женю.)*

*Вынул из стопки одно письмо, прочитал:*

— «И так уж над тобой смеются везде — и в Ленинграде, и у нас в Полоцке. А если ты гуляешь с каким-нибудь пар­нем, то он тоже погуляет с тобой, посмотрит на тебя, поматросит и бросит, и тоже посмеется».

**Женька**. Пока еще никто не бросал. Могу, наоборот, уступить.

**Бибичев**. Шульженко, прекрати балаган!

**Женька**. Другой бы на твоем месте спасибо сказал. Если б не я, о ком бы ты на всех собраниях разглаголь­ствовал?

**Бибичев**. И вот, товарищи, пока у нас будут сущест­вовать такие явления, как Шульженко, до тех пор мы и бу­дем, товарищи, не разглагольствовать, как ты выразилась, а говорить! *(И — с пафосом, исступленно.)* Только говорить честно! Принципиально! По-комсомольски! Ясно? *(Дело­вито — Леле.)* У нас все в повестке?

**Леля**. Все.

**Бибичев**. Какие будут предложения?

**Уборщица**. Лекция хорошая, побольше бы таких. *(Взяла со стола графин, ушла.)*

**Бибичев** *(вслед, возмущенно).* Клара Павловна! Клара Павловна!

*Музыканты снова приступили к репетиции, марш тех времен. Бибичев наклонился к Леле с каким-то вопросом, но та, не отве­тив, ушла.*

— Тогда все.

**Уборщица**. Расходитесь, молодежь, спать пора.

*Стали расходиться. Бибичев со значением, для Феди, поло­жил на стол газету со статьей о Шульженко, тоже ушел.*

**Женька** *(Феде).* Нет твоей симпатии. Не вернулась...

**Федя**. Ты-то что волнуешься?

**Женька**. Беспокоюсь за строительство новой семьи.

**Федя**. Не твоя забота.

**Женька**. Гордый какой, сил нет! Ладно, морячок, посидели. Тебе к маме пора. Иди, не упади.

**Уборщица** *(возвращается).* Сколько говорить?! Красный уголок для мероприятий, а не для разврата.

**Федя**. Пока, приятных снов. *(Уходит.)*

**Уборщица**. За курсанта принялась. Ох, Шульженко, доиграешься, смотри... Всё. Гашу. *(Выключила свет.)*

**Радиорепортаж**. Горняки обсуждают план шестой пятилетки. В Узбекистане началась уборка хлопка. Кукуру­за трехметровой высоты. Вертолет над садами. Комсомоль­ская путевка. Бескамерные шины для автомобилей. Новый сезон в Московском театре эстрады.

**Надюша**. Сюда...

*Ввела за руку Федю. Темно, Женька не видна. Обняла его, целует.*

— Бедненький мой, ждал? Ну, прости... Тоска напа­ла, бродила по улицам, промокла вся. Потрогай, волосы мокрые. А знаешь, где я была? В нашем садике была, около тети Вероники. Села на скамейку, сижу, а дождик трап-трап по кустам, осенью пахнет, мокрой листвой... Песню нашу вспомнила. Помнишь нашу песню? *(Пропела.)* Куда бежишь, тропинка милая... *(Федя молчал.)* Что-то старое стала вспо­минать. Маму, тетю Веронику.

**Федя**. Болеет второй месяц. Правая сторона отнялась.

**Надюша**. Ты был у нее?

**Федя**. Заглянул. О тебе вспоминала.

**Надюша**. Жаловалась?

**Федя**. Зачем? По-хорошему вспоминала. Рассказывала, как тебя в корыте мыла. Тощенькая, говорит, лопаточки тор­чат, одно плечо выше другого...

**Надюша**. А как между лопаток била: сиди ровно, не го­ворила?

**Федя**. Теперь, говорит, она у меня как стрелочка.

**Надюша**. У меня... Это еще неизвестно, кто кому нуж­нее был? Она мне или я ей?

**Федя**. Ты всем нужна.

**Надюша**. Да вот тебе, Федя, не нужна. Думаешь, я не знаю, кто нас разводит? Подружки мои дорогие! Что они тебе сказали, ну?

**Федя**. Что они могут такого сказать, чего бы я сам не знал?

**Надюша**. Разлюбил? А может, и не любил никогда?

**Федя**. А ты не знаешь?

**Надюша**. Я теперь ничего не знаю.

**Федя** *(обнимая).* Сначала жалел тебя. Потом... влюбился. Думал, что мы с тобой как один человек. Ты стихи любишь, я стихи люблю, ты оперу не любишь, я оперу не люблю. В об­щем, единство культурных и общественных интересов. И ты успокоилась. А что, Феденька — мой... А продешевить — боязно, вдруг кто-нибудь получше найдется?

**Надюша** *(оттолкнула его).* Неужели ты думаешь, если бы я искала, то получше бы не нашла?

**Федя**. А вдруг не найдешь? Тогда и Феденька сгодится?

**Надюша**. Чего ты хочешь? Чего? Взялся душу точить!

**Федя**. Больше точить не буду. Последний раз. Все.

**Надюша**. Стой!.. Ну, хочешь, стукни на прощанье. Мо­жет, легче станет. Не хочешь? Ну тогда поцелуй. Сам ведь сказал, в последний раз. *(Смотрит в глаза.)* Ну?

*Федя не устоял. Долгий поцелуй.*

**Надюша** *(оторвалась).* Самому потом стыдно станет. Я-то тебе все прощу.

**Федя**. И сейчас врешь! *(Ушел.)*

**Надюша** *(устало).* Господи, надоели вы мне все... *(Про­пела самой себе.)*

Куда бежишь, тропинка милая,

Куда зовешь, куда ведешь...

*(Заплакала.)*

**Женька**. Детдом вспомнила... Помню, в пионеры принимали. Выстроили всех на линейку, а я запаздывала. Бегу по коридору, темно, холодно, и вдруг слышу по радио — «Интернационал». Я остановилась, подняла руку в салюте и так стою и что-то чувствую...

*Общежитие. Леля лежит на кровати, уткнувшись в подушку. Встала, принялась стирать.*

*Вошел Бибичев.*

**Бибичев**. Одна?

**Леля**. Одна. А что?

**Бибичев**. Что бледная такая, Леля? На улицу надо, там кислород.

*Помолчали.*

**Леля**. Еще что?..

**Бибичев**. Поручение есть небольшое.

**Леля**. Слушай, Юра. Хочешь поговорить — говори. А то каждый раз какие-то дела, поручения придумываешь. Пря­мо напасть какая-то.

**Бибичев** *(некоторое время стоял неподвижно, молчал, потом присел рядом).* Ну, что в группе?

**Леля**. Ничего, работаем...

**Бибичев**. Как Шульженко?

**Леля**. Господи, опять! Будто сам не знаешь.

**Бибичев**. Знаю, знаю. Уже вся фабрика знает. А моря­чок тоже хорош. Не успел в отпуск приехать. Придется опять на общем собрании ставить вопрос.

**Леля**. А если он ей серьезно понравился?

**Бибичев**. Леля! Леля! А если мне серьезно чужая жена понравится?

**Леля**. Ты, Юра, другой человек.

**Бибичев**. Нравится, не нравится. Не в том дело. Рас­пущенность, расхлябанность, безответственность, вот что это такое. Воспитываем, воздействуем, призываем — и хоть бы что! Ведь для них же, ради них же все это! Ничего не хотят понять. Для себя минуты свободной нет. Год уже, на­верно, как в кино не был. Стыдно сказать, книжку некогда прочитать... *(Взял с койки книгу, посмотрел заглавие.)* Достоев­ский. Небось «Братья Карамазовы». А вот не читал. Кстати, интересно?

**Леля**. Ничего.

**Бибичев**. Прочитаешь, дашь прочесть?

**Леля**. Хорошо.

**Бибичев**. Хотя все равно времени нет. То одно, то другое.

**Леля**. Да, Юра, нелегко тебе на свете жить.

**Бибичев**. Ничего, проживу.

**Леля**. Проживу! Говоришь, как будто комсомольское поручение выполняешь.

**Бибичев**. Не всем же для собственного удовольствия жить.

**Леля**. Хотя для собственного удовольствия тоже кому-то надо. Ладно, Юра, давай снимем этот вопрос с повестки. Не найти нам тут общего языка. Разные мы с тобой.

**Бибичев**. Мы с тобой пока по одной дороге идем. Почему же разные? *(С некоторой торжественностью.)* Леля! *(Леля молчала.)* Если у тебя есть трудности на жизнен­ном пути, то имей в виду — рука об руку их легче преодо­леть.

**Леля** *(ласково усмехнулась).* С кем, Юрочка, с тобой?

**Бибичев**. Я знаю, у тебя нет ко мне сильного чувства, но, помнишь, ты сама говорила: «Любовью дорожить умей­те! С годами дорожить вдвойне». Любовь, Лель, ведь не на скамейке при луне...

**Леля** *(удивилась, усмехнулась).* Ты что, замуж меня хочешь взять?

**Бибичев** *(сипло).* Я все сказал... Решай. *(В смущении по­могает ей развешивать белье.)*

**Леля** *(и смешно это ей и неожиданно).* Ну, Юра... да. Ты, Юра, порядочный человек. На тебя можно положиться... А что, я бы пошла за тебя.

*Бибичев постоял, ошеломленный, потом подошел вдруг и об­хватил ее, да попросту так — не совладал с собой. Леля оторопе­ла, едва вырвалась. Рассмеялась такому его напору.*

— Юрка, ты что? Так, сразу...

*Он молчал в замешательстве, виноватый. Леля посмотрела вни­мательно и сказала уже серьезно:*

— Да вот ты меня не возьмешь.

**Бибичев**. Возьму.

**Леля**. Нет, Юра, не возьмешь... Приданое у меня есть.

**Бибичев** *(возбужденно, весело).* Какое приданое?

**Леля** *(достала фотографию, положила на стол).* Вот.

**Бибичев** *(взял карточку).* Кто это?

**Леля**. Дочка у меня, Юра. Аллочка.

**Бибичев** *(не сразу понял).* Врешь!

*Разглядывал карточку, склонясь над столом. Посмотрел на Лелю. Начинает верить.*

— Где она?..

**Леля**. У матери. На разъезде.

**Бибичев**. А кто... отец?

**Леля**. Нету.

**Бибичев**. Как нету?

**Леля**. А так.

**Бибичев** *(потрясен).* И ты могла?

**Леля**. Он не хуже других.

**Бибичев**. Почему же вы не поженились? Если он со­ветский человек. *(Вспомнилась Ирина.)* Кстати, он советский человек?

**Леля**. Советский, советский, Юрочка! Только женатый.

**Бибичев**. Значит, он тебя обманывал?

**Леля**. Нет, я знала.

**Бибичев**. Ты знала? Знала, что он женат?

**Леля**. Это для меня не имело значения.

**Бибичев**. Чушь. Бред какой-то!.. *(Стукнул кулаками, лбом в дверцу шкафа.)* Или ты, Леля, надо мной изде­ваешься...

**Леля**. Или... Юра?..

*Тот молчал. Она хотела взять фотографию, но Бибичев убрал ее со стола.*

**Бибичев**. Значит, ты могла проводить беседы о совет­ской семье, о моральном облике! Оборотень какой-то! Ха­мелеон!..

**Леля**. Видишь, я же говорила.

**Бибичев**. Ну вот что, Леля. Ты пока об этом молчи. Никому об этом. Ни слова. Поняла?

**Леля**. Четыре года молчу. Хватит, намолчалась.

**Бибичев**. А я говорю — молчи! Не позорь себя, успеешь! О комсомольской организации ты подумала? Что о нас скажут, подумала? Тебя подняли, создали авторитет! Ты комсогрупорг!

**Леля**. Я не просила.

**Бибичев** *(пометался по комнате, остановился).* Что же ка­сается наших личных с тобой планов — пока могу сказать одно. *(Молчал, думал, как точней сказать.)* Очень ты меня огор­чила. И как мы сумеем решить этот вопрос — не знаю.. Не знаю, Леля.

*Положил фотографию в карман, пошел к двери, Леля стала перед ним.*

**Леля**. Отдай.

*Бибичев хотел пройти — она закричала:*

— Отдай!

**Бибичев**. Пропусти.

*Леля кричала, ненавидя, давясь слезами:*

— Отдай! Слышишь!

**Бибичев**. Пропустите, Комелькова.

**Леля**. Отдай!

*Изо всех сил уперлась ему в грудь, толкнула. Бибичев от не­ожиданности сел на койку. Леля сорвала с веревки полотенце, ста­ла хлестать его по лицу.*

— Ты-то тут при чем! Мое дело! Я сама так решила! Так решила сама!

*Бросила полотенце, упала на свою кровать, рыдала.*

*Бибичев встал, положил фотографию на стол, медленно вышел.*

*Леля схватила со стола фотографию, поцеловала ее. Из коридо­ра послышался голос Бибичева. Он ворвался в комнату:*

**Бибичев**. Ты решила? Ты решила! А я?.. А мне что те­перь делать? Что делать! Я два года!.. Три!.. *(Сел на стул, уро­нил голову. Несчастен сейчас.)*

**Леля**. Мне тебя жалко, Юра. Правда, жалко...

*Радиомарши тех времен, радиопесни тех лет. Ирину провожали в Болгарию. Леля, Женька, Надюша и Нина, новенькая.*

**Леля**. Ну что, сядем? *(Девушки сели.)* Давай, Ирка, чего уж тянуть. Болгария ждет.

**Ирина** *(новенькой).* Иди сюда. *(Подвела к своей койке.)* Ну, вот... Спать ты будешь здесь. На моем месте... Не стес­няйся. Девушки у нас хорошие, лучшая комсогруппа... *(За­молкла.)*

**Нина**. Я знаю.

**Ирина**. Девушки неплохие... *(Замолкла.)*

**Леля**. Ну вот, начинаются сопельки.

**Женька**. Да что вы, ей-богу! Дружественная страна, в конце концов!

**Леля**. И бегом, бегом, опаздываем.

**Женька** *(сняла клипсы, нацепила ей).* Пригодится, Ир. Там наше будет все равно что импортное.

**Ирина**. Вы идите, я сейчас, догоню...

*Подруги вышли. Ирина постояла, пошла. В комнате осталась новенькая, Нина. Радиопесни тех лет, радиомарши тех времен.*

*Громыхали прядильные машины. Бибичев раздавал девушкам новые фартуки.*

**Бибичев**. Быстро, быстро! Не возитесь, надевайте!

*Девушки надевают фартуки.*

**Нина**. Мне велик.

**Бибичев**. Ничего, не страшно. *(Ушел.)*

**Надюша**. Кто-нибудь приехал?

**Леля**. Приехал.

**Женька**. Кто?

**Леля**. Из главка кто-то.

**Бибичев** *(вернулся).* Сюда. Быстро! *(Леле.)* Вот газета. Вот статья. Комелькова, читай!

**Леля**. Что за статья?

**Бибичев**. Прочтете — узнаете. Все слушают читку га­зеты. *(Убежал.)*

**Леля** *(читает в голос — стучат машины).* «Пустозвон». Фельетон...

**Нина**. А когда представитель уедет — фартуки обратно заберут или в пользование оставят?

**Надюша**. Ты можешь помолчать? Давай, Леля!

**Леля**. Фельетон. «Пустозвон». «Зимним вечером к ди­ректору МТС вошел незнакомый человек в каракулевой шапке...»

**Бибичев** *(кричит).* Где книга комсомольских постов?

**Леля** *(кричит).* В столе!

**Бибичев**. Что она там делает?

**Леля**. Лежит!

**Бибичев**. Повесить надо было, на гвоздик!

**Надюша**. Давай, Леля, читай!

**Леля**. «Пустозвон». Фельетон. «Зимним вечером к ди­ректору МТС вошел незнакомый человек в каракулевой шапке...»

**Нина**. Девки! Они там сумки, туфли из шкафчиков вытаскивают. Все — в мешок!

**Леля**. Тебе что — больше всех нужно?

**Нина**. У меня там сардельки!

**Надюша**. Не пропадут твои сардельки.

**Нина**. Идут.

**Надюша**. Все. *(Леле.)* Читай.

**Леля** *(читает).* «Пустозвон». Фельетон. «Зимним вече­ром к директору МТС вошел незнакомый человек в каракулевой шапке...»

*Входят Бибичев, Анна Петровна и представитель главка Макаров.*

**Макаров**. Здравствуйте, красавицы!

**Все**. Здравствуйте.

**Бибичев** *(Макарову).* Это наша лучшая комсомоль­ская группа. *(Представляет, тоже в голос, под стук машин.)* Можете познакомиться! Комелькова — комсогрупорг! Пред­ставитель главка!

**Макаров**. Макаров *(пожал руку Леле).*

**Леля**. Комелькова!

**Бибичев**. Можете поговорить!

**Макаров**. Ах, и поговорить можно?

**Бибичев**. Вы чем занимаетесь?!

**Леля**. Мы читаем!

**Бибичев**. Тут у нас политминутка, товарищ Макаров. Без отрыва!

**Макаров**. Интересная статья?

**Леля**. Про директора МТС.

**Макаров**. Что же приключилось с этим директором?

**Надюша**. Пока что ничего. Пришел человек в караку­левой шапке.

**Женька**. Поздним вечером.

**Макаров**. Интригующее начало. Ну, как вам живется, как работается?

**Надюша** *(бодро).* Хорошо!

**Макаров**. Никто вас не обижает?

**Нина**. Никто.

**Анна Петровна**. Они сами кого хочешь обидят.

**Макаров**. Есть ко мне вопросы?

*Девушки молчали.*

Нет вопросов. Ну что ж, читайте, отдыхайте. До сви­дания!

**Женька**. У меня вопросик. Можно?

**Макаров**. Конечно.

**Женька**. Вам понравилось у нас?

**Макаров**. Пока особых претензий нет, а там посмот­рим.

**Женька**. А там тоже не будет. Зря, что ли, мы целую неделю машины чистили, вас дожидались!

**Макаров**. Молодцы!

**Женька**. Так чистили, что нормы перестали давать. А уедете — совсем чистить не будем. План-то надо нагонять!

**Бибичев** *(Макарову).* Шульженко. О ней в «Комсо­мольской правде» писали. Не читали случайно?

**Макаров**. К сожалению, не успел. Хорошая производ­ственница?

**Женька**. Сто двадцать процентов!

**Анна Петровна**. Только писали, к сожалению, про другое.

**Бибичев**. Про безобразия писали. Из клуба выгнали. С позором.

**Женька**. Опять повернули!

**Анна Петровна** *(Женьке).* Ты гостей дома ждешь — принаряжаешься?

**Женька**. То гости, а то представитель.

**Макаров** *(тихо).* Анна Петровна...

**Анна Петровна**. Мне шестой десяток пошел, харак­тер менять не собираюсь. Ну, все высказались? Может, еще кто-то хочет сказать? Ну, говорите! *(Молчали.)* Что же вы, та­кой случай подвернулся!.. Товарищ Макаров, проследуем в цех.

**Макаров**. Да уж, простите, красавицы, рад бы побесе­довать, время поджимает! Да и годы уж не те!

*Проследовали в цех.*

**Леля**. Работать, красавицы.

**Бибичев**. Ну, что, докритиковалась? Думаешь, теперь тебя тронуть побоятся? За критику, мол, страдаешь? Доро­гая моя, эта демагогия нам известна! У нас на нее другая демагогия есть!

**Радиорепортаж**. Комсомольская путевка! Сотни мо­лодых энтузиастов поведет она в Казахстан и Сибирь, на Алтай и в Поволжье, туда, где советские люди в упорной борьбе поднимают целинные земли. Большие дела ждут мо­лодых патриотов! В добрый путь, дорогие друзья!..

**Женька**. Уезжаешь?

**Федя**. Уезжаю.

**Женька**. Письма будешь писать?

**Федя**. Нет.

**Женька** *(без обиды).* Ну почему же, Феденька?

**Федя**. А что с вами переписываться? Одному открытку шлете, а с другим гуляете.

**Женька**. И то верно... Скажи, пожалуйста, а в учи­лище, наверно, трудно, я в смысле дисциплины? Я бы дня не выдержала, меня сразу бы на эту, на гаубицу поса­дили.

**Федя**. На гауптвахту.

**Женька**. Чудно. Ты раньше был не такой — ты был тихий, скромный, маменькин сынок. В библиотеку бегал. Федя Козлов. Помнишь? Как это ты вдруг стал моряком, даже странно...

**Федя**. Захотел и стал. Человек тем и отличается от жи­вотного, что может себя преодолеть.

**Женька**. Ну, тогда я животное. Непреодолимое.

**Федя**. Сколько времени тебя знал — не обращал вни­мания.

**Женька**. Вот вы хороших-то и не замечаете.

**Федя**. И на внешность ты ничего, подкупающая...

**Женька**. Уже плюс.

**Федя**. А какой-то винт у тебя не в ту сторону вращается.

**Женька**. Это верно. Одиозная я.

**Федя**. И ведь считаешь, что это хорошо. Тут, прости, не могу понять. С матерью погрызлась, с подругами поцапа­лась. Что хочешь доказать? Какая я исключительная? Так ведь никто не хуже тебя, пойми, Женя! И выпады твои — подожди — это ведь все для эффекту, лишь бы сказануть. Любишь быть в центре внимания, а?

**Женька**. Убедил, Федь. И правда, чего шуметь-то, ма­стер перед рабочими никогда не будет виноват. Смирная буду, Федь! Как восточная женщина!

*Появилась Анна Петровна.*

**Анна Петровна**. Ты как, замуж за него собралась или так, погулять?

**Женька**. А не знаю, как получится. Может, так погу­ляю, а может, женится.

**Анна Петровна**. Честная, да? Всем предъявляешь свою честность. Да? Никого не щадишь. Ты думаешь, пред­ставитель этот не знал, что мы машины чистим? Да он за неделю звонил, чтобы мы подготовились. Душу отвела? Всем назло? Теперь за Федьку взялась? Стоишь тут у всех на виду, не постеснялась. В последний день! Надюша два года его ждала. Ему напели, он уши-то и развесил. Как ей теперь быть перед всеми? Перед людьми?

**Федя**. Мам, не надо.

**Анна Петровна**. Молчи! Не успел приехать, свя­зался. И на кого, спрашивается, сменил? *(Женьке.)* Ручки-то, оказывается, хваткие у тебя. Лишь бы заграбастать! *(Феде.)* Федя! Я пошла. Если она на вокзал придет прово­жать — я уйду. Так и знай. *(Ушла.)*

*Федя стоит, не знает, как быть.*

**Женька**. Федя, ты иди. Догони ее. Мать есть мать.

**Федя**. Ну так что. Счастливо оставаться, Женя.

**Женька**. Кто же так прощается, Федь? *(Обхватила его за шею. Долгий поцелуй.)*

*Нина лежала на койке, слушала радио: «Мелодии прошлых лет. Слушать их всегда приятно, как будто встречаешь старого доброго приятеля. И встреча эта пробуждает дорогие воспоминания, а иног­да и улыбку. И, наверно, многие из вас послушают сейчас старую за­пись...» Звучит песня и по тем временам старая. Из-за нее-то Нина забыла о сковородке. Спохватилась, побежала на кухню, вернулась с обуглившейся картошкой. Стала выбирать — оказалось, нечего. Снова легла на койку, утешилась песней.*

**Леля** *(вошла).* Не приходила?

**Нина**. Да нет...

**Леля**. На Васильевском была. Там старуха глухая. Спрашиваю: «Валентина здесь живет?» Смотрит, глазами хлопает. «Женька, говорю, к ней не приходила, подруга ее, не приходила?» Захрипела что-то в ответ, дверью хлопнула... В Саблино надо съездить, она там угол сни­мала.

**Нина**. Подумаешь, три часа на трамвае. Вот дослушаю и съезжу.

*Зазвонил будильник.*

**Леля**. Господи! Опять.

*Нина побежала к тумбочке, перевела часы.*

— Жили до тебя без будильника. Никто никуда не опаз­дывал.

*Вошла Надюша. Она заметно изменилась. Достоинство и том­ность.*

**Надюша**. Душно как у вас... *(Смотрит на Нину.)* Опять сожгла. *(Подходит к столу, садится, смотрит на Лелю.)* При­чесалась бы. *(Хотела попить.)* Вода теплая, чашки не по­мыты... *(Подошла к своей кровати, вытащила чемодан, открыла.)* Кстати, билет придется менять?

**Леля**. Какой билет?

**Надюша**. Комсомольский. Мне ведь теперь все доку­менты менять на новую фамилию придется.

**Леля**. Ты что, замуж выходишь?

**Надюша** *(удивленно).* А я разве не говорила? Мне каза­лось, что уже все знают.

**Леля**. За кого?

**Надюша**. За Леонида Михайловича Окунева. Старший лейтенант.

**Леля**. Мы думали, ты с кинооператором встреча­ешься.

**Надюша**. Вспомнила. Я ему как-то позвонила... Стран­ный он какой-то, все молчит, молчит... А с Ленечкой мы уже давно встречаемся. Ленечка — мой!

**Леля**. Слава богу! А мы-то, дуры, переживали, что Федя тебя покинул.

**Надюша**. Меня? Я сама кого хочешь покину. *(Вернулась к своему чемодану.)* Леля, не хочешь, тебе платье оставлю? Оно старенькое, но еще хорошее.

**Леля**. Спасибо. У меня есть.

**Надюша** *(Нине).* На-ка, примерь.

*Нина прикинула платье, ей нравится. Но, взглянув на Лелю, сказала:*

— Очень надо! *(Бросила платье на Надюшину кровать.)*

**Надюша**. Была бы честь предложена. А где же эта наша пропащая душа? Не появлялась?

**Леля**. Нет еще.

**Надюша**. Шуточки — три дня прогул.

*Постучали в дверь.*

**Леля**. Войдите!

*В комнату вошли пожилой мужчина и тихая девочка со связкой книг.*

**Мужчина**. Здравствуйте.

**Леля**. Здравствуйте. Вам кого?

**Мужчина**. Мне никого. Вера, ну что стоишь в дверях? Проходи, закрой дверь. Поздоровайся. Познакомься с де­вушками. Вот, дочку вам привел. *(Девушки переглянулись.)*

**Вера**. Здравствуйте. *(Кивнула головой. Девушки кивнули в ответ.)*

**Надюша**. Нам только дочек не хватало.

**Мужчина**. А у нас направление. Вот.

**Надюша**. Какое направление?

*Мужчина протянул бумажку. Надежда взглянула, передала Леле.*

**Леля** *(прочитав).* Напутала комендантша. Нет у нас сво­бодных мест.

**Мужчина** *(растерялся).* Как же это? Сказали, что есть, — у вас кто-то уволился. Фамилию называли, на букву «Ж».

**Вера** *(тихо).* Шульженко.

**Мужчина**. Шульженко у вас уволилась. Место свободно.

*Пришла уборщица с комплектом постельного белья. Вручила мужчине.*

**Уборщица**. Держите комплект. И распишитесь.

**Мужчина** *(хотел расписаться, но в руках у него белье).* Рас­пишись, Вера.

*Вера расписалась.*

**Надюша**. Вот это номер!

**Леля**. Что за чепуха! Нина, сбегай-ка найди Бибичева.

*Нина убежала. Уборщица идет к койке Женьки, сдергивает одеяло.*

**Леля**. Погодите убирать!

**Уборщица**. Велено — убираю.

**Леля**. Я сама принесу. Под свою ответственность.

**Уборщица**. Что же, люди пришли, так и будут стоять?

**Леля** *(мужчине).* Вы пока садитесь. *(Уборщице.)* И вы садитесь. Сейчас Бибичев придет, разберется.

*Уборщица стоит, опершись на щетку, как на ружье.*

**Мужчина**. Садись, Верочка.

*Вера и ее отец сели на стулья у Женькиной кровати.*

**Уборщица**. Некогда мне! Что мне ваш Бибичев. У меня свое начальство, пусть оно и разбирается. *(Мужчине.)* Не уходите никуда, я сейчас. *(Ушла.)*

**Мужчина**. Из Починка мы, Смоленской области. Доч­ка кончила десять классов, поехала в Ленинград, в институт сдавать... Не сдала. Подумали-подумали — чего время те­рять! Пусть поработает у вас тут, а на будущий год в вечер­ний институт поступит.

*Вернулась Нина.*

**Нина**. Идет! Не хотел!

*Пришел Бибичев.*

**Мужчина**. Нас направили сюда.

**Леля**. Говорят, Женьку уволили.

**Мужчина**. Говорят, мест нет, а у нас направление.

**Леля**. Говорят, Женьку уволили.

**Бибичев**. Уволили. И правильно сделали.

**Нина**. Уволили?!

**Бибичев**. А что вы так удивляетесь? Кто не хочет рабо­тать — насильно не заставишь.

**Леля**. Спокойно, Нина.

**Нина**. Спокойно.

**Бибичев** *(подошел к Вере, смотрит внимательно).* Сколь­ко лет?

**Мужчина**. Семнадцать.

**Леля**. Какая формулировка в приказе?

**Бибичев**. За прогул.

**Леля**. Понятно. Позаботились, чтобы ее и на другое производство не взяли?

**Бибичев**. Да при чем тут я? Как будто я приказы подписываю.

**Леля**. Думаю, без тебя не обошлось. Куда же она те­перь? С этой формулировкой?

**Бибичев**. Она не посчиталась с фабрикой, фабрика не посчиталась с ней. *(Уборщице.)* Убирайте!

**Нина**. Поторопились-то как! Не успели человека уво­лить — уже койку занимают!

**Леля**. Спокойно, Нина.

**Нина**. Спокойно.

*Уборщица принялась убирать постель.*

**Леля** *(не дала)*. Я сказала — сама снесу, если нужно будет.

**Уборщица**. Уносить, что ли, белье, или как?

*Нина села на Женькину кровать.*

— А разбирайтесь тут... Все начальники, все начальники, Бибичев начальник, кого слушать не знаю... *(Ушла.)*

**Бибичев**. Дорогие мои! Раньше надо было думать! Я предупреждал. Причем неоднократно. Нечего теперь шум поднимать.

**Надюша**. Раньше — это правильно. Я еще тогда Леле говорила — не нужно было в газету писать.

**Бибичев**. Писать нужно было! Леля в другом вино­вата...

**Надюша**. Слишком много на себя берет. Ни с кем не считается. А газета тоже хороша! Сидят там.

**Бибичев**. Забываешься, Лапина!

**Надюша**. Я не Лапина, Окунева я! Кстати, Бибичев, комсомольский билет нужно менять на новую фамилию или как?

**Бибичев**. Дорогая моя, тебе не менять его надо, а по­ложить на стол!

**Надюша**. А что такое? Может, уже замуж запрещено выходить?

**Бибичев**. Кончай, Лапина...

**Надюша**. Я не Лапина, я Окунева.

**Бибичев** *(мужчине).* Видите, что у нас творится? А была лучшая комсомольская группа.

**Нина**. Была. И сейчас на доске висим.

**Леля**. Спокойно, Нина.

**Нина**. Спокойно, спокойно.

**Бибичев**. Дело не только в показателях, Скворцова! Теряем мы людей... Людей теряем...

*Пауза.*

**Мужчина**. Виноват. А как с нами?

**Бибичев**. С вами все нормально. Вам койку дали? Живите.

**Мужчина**. Дали.

**Бибичев**. Ну вот и устраивайтесь.

**Мужчина**. Спасибо. Простите... Вас можно на минуту? Вы, как я понимаю, здесь за старшего. Вы уж тогда после­дите за моей. Вот девочки пусть тоже последят.

**Вера**. Папа!

**Мужчина**. Что папа! Не вмешивайся, когда старшие разговаривают. Я знаю, что говорю. Не встревай! *(Бибичеву.)* Там пойти куда...

**Бибичев**. Куда?

**Мужчина**. Ну — в столовую... или еще куда. В ту... В ту...

**Бибичев**. Понятно.

**Мужчина**. Девочки пускай захватят с собой. Пускай покажут, где, что, как. Несамостоятельная еще.

**Вера**. Папа!

**Мужчина**. Ну что папа! Ты ведь хуже маленького ре­бенка! Первого не ешь, все всухомятку, все всухомятку!..

**Бибичев**. Проследим, проследим. *(Снова подошел, гля­дит на новенькую пристально. Достал из кармана сушку, дал ей. Ушел.)*

**Мужчина** *(Вере).* Ну вот видишь, как все хорошо. Будем располагаться. *(Тихо.)* У тебя деньги где?

**Вера**. В сумке. Ты спрашивал.

**Мужчина** *(негромко).* Ну и хорошо, носи в сумке, здесь не оставляй. В тумбочку переложишь пирожки и курицу.

**Вера**. Папа, я не буду есть.

**Мужчина**. Будешь, будешь. Надо выяснить у девочек, где тут место похолоднее, — надо вынести туда сало, чтобы не испортилось. Тебе никуда сходить не надо?.. *(Вера сму­щалась, мучилась.)* Вот как все хорошо образовалось...

*Мужчина стал перекладывать на стул Женькину постель. Вера помогала.*

**Надюша** *(мужчине)*. Скажите! А вы тоже будете с нами жить?

**Мужчина**. Я?.. Нет, почему же, я уеду. *(Понял шутку, засмеялся.)* Веселые у тебя будут подружки, Верочка.

**Вера**. Папа, тебе пора.

**Мужчина**. А?.. Да, да. Ну...

*Обнял дочь, стал целовать ее в щеки, в одну, в другую — она ук­лонялась, ей было стыдно перед девушками. У отца затряслось лицо.*

— Ты смотри у меня тут, чертенок! Если я что узнаю!..

**Вера**. Папа, не надо!

**Мужчина** *(отпустил ее).* Ну, всего доброго, девочки. Вы уж тут... *(Понял, что хорошего от них ждать нечего, вышел. Вера за ним.)*

**Надюша**. Супу не едят...

**Вера** *(вернулась).* Извините...

**Радиорепортаж**. Флаги! Красные, зеленые, голу­бые... Флаги пятнадцати республик. Праздник юности, силы, красоты. На поле двинулись участники физкультурного па­рада. Тысячи молодых рабочих и работниц вышли на стади­он. Когда они поднимают бронзовые от загара руки, кажет­ся, золотая нива начинает колыхаться на ветру...

*Комната пуста. Вошла Женька с фингалом на скуле. Серая, мятая. Оглядела комнату. Подошла к своей койке, присела. Но тут же встала, оправила постель, пересела на стул. Вошла Вера с утюгом.*

**Женька**. Ты кто?

**Вера**. Я живу здесь. А вы кто?

**Женька**. Вот здесь было зеленое одеяло. Куда дели?

**Вера** *(поняла, с кем говорит).* Его хотела нянечка забрать, а ей Леля не дала. Она сказала, что сама отнесет.

**Женька** *(отогнула одеяло на Лелиной постели).* Ну, конеч­но, два одеяла.

**Вера**. Подождите, они скоро придут.

**Женька**. Некогда мне. Надо сдать постель и за расче­том идти.

**Вера**. Сегодня выходной, никого нет.

**Женька** *(выдернула одеяло).* Не бойся, чужого не возьму.

**Вера** *(ухватилась за одеяло, не отдает).* Без них ничего не дам!

**Женька**. Нянечку приведу — поверишь?

**Вера**. Не поверю.

**Женька**. Ты что, псих?

**Вера**. А я виновата, что меня на ваше место поселили? Мне надоело! Женька, Женька! Только и слышишь везде! Я вас не выживала, вы сами ушли!

*Женька постояла, прошлась по комнате, стала собирать чемо­дан, остановилась перед фотографией на Лелиной стене.*

**Женька**. Это кто?

**Вера**. Лелина дочка.

**Женька**. Дочка?

**Вера**. Аллочка. А вы разве не знали?

**Женька**. Нет... Она про сестренку рассказывала. Ай да Леля!

*Подошла к койке Веры. На стене фотография.*

**Вера**. Это Ирина.

**Женька**. Какая... Стриженая, в брюках.

**Вера**. Мода такая у них.

*Пришли Нина и Леля. Они, видимо, с парада: в спортивных костюмах, с флажками на длинных шестах. Увидели Женьку.*

**Нина**. Женька!.. Ого! Что с тобой!

**Женька** *(отстранение).* Ирина-то какая стала. Не узнать!

**Леля** *(как бы не замечая ее вида).* Письмо прислала и посы­лочку. Три кофточки: Надюше, мне и тебе. *(Выдвинула чемо­дан.)* Вот...

**Нина**. Надюшка замуж вышла, за военного. Такая важ­ная стала, не доплюнешь!

**Леля** *(протянула кофточку).* Твоя.

**Женька** *(повертела кофточку, повесила на спинку стула).* Спасибо. Что пишет?

**Леля**. Как он ее любит, как она его любит... Знаешь, Ирина в своем репертуаре. О работе ничего. Может, и не работает, занимается домашним хозяйством. Книжек наку­пила на русском. Там даже легче достать, чем у нас... Ну, а ты-то? Как?

**Женька**. Живу... Отдыхаю.

**Леля**. А деньги?

**Женька**. На винегрет хватает...

**Леля**. А с работой как?

**Женька**. Пока никак. Ничего, устроюсь.

**Леля**. Куда?

**Женька**. Куда-нибудь устроюсь. А нет — уеду.

**Леля**. С увольнением-то? Без характеристики?

**Женька**. Ладно, не наша печаль. Леля, дочка у тебя?

**Леля**. Дочка, Женя. Четыре годика уже. Во какая боль­шая.

**Нина**. Женя! Написала бы заявление, признай там что нужно, и пускай восстанавливают.

**Женька**. Им? Заявление? Перед этими? Унижаться? Ждите!

**Нина**. Жень, не надо быть такой гордой. Никогда не надо быть гордой! Надюшка к мужу уходит, она теперь Окунева. Вера на ее место, а ты на своем, как раньше. Леля ре­бенка заберет, тут кроватку поставим, коврик на стену, если комната согласна, комендантша не будет возражать, закро­ет глаза. В кино будем ходить, в культпоход, вязание на спи­цах, кофточки свяжем. На танцы, все вместе, вся комната. Не реви, Женька...

**Женька** *(ее трясет).* А я не реву, я смеюсь...

**Леля** *(в слезах).* И я смеюсь...

**Вера**. И я тоже хочу! На танцы!

**Женька**. Вальс-финал!

**Нина**. Какой вальс! Сейчас надо модно! Современно! *(Стала показывать.)*

*Из праздничных радиомаршей возникают ритмы рок-н-ролла. Нина танцует. Вера робко присоединилась — оказывается, умеет.*

— Здесь главное — индивидуальность! Белый танец! Танцуют все!

*Танцуют двое, молоденькие, — почти так уже, как сейчас.*

*Кинооператор просматривал отснятый материал. Кадры старого киножурнала под печальную мелодию песенки.*

А я и не влюблялся,

А я и не любил.

Я просто посмеялся,

Шутя поговорил!

*Экран погас. Кинооператор сидел на стуле молча. Послы­шался голос ассистента: «Дмитрий Семенович! Что-нибудь не так?»*

**Кинооператор** *(что-то заботило его).* Нормально... Все нормально. Так оставим...

1956