Никита Ворожищев

ШАРМАНКА

Действующие лица:

В о е н к о м

К у р ь е р

Прихожая. В дверь нетерпеливо звонят. Снова и снова. В коридор в одном халате, с мокрыми волосами и остатками пены на лице выходит мужчина, подходит к двери. Его внешний вид не выдаёт в нём ни должности, ни рода занятий.  

В о е н к о м. Кто?

К у р ь е р (за дверью). Доставка.

Мужчина открывает дверь, впускает в прихожую курьера, молодого парня призывного возраста.

В о е н к о м. Извини, только что из душа. Долго звонил?

К у р ь е р. У нас за задержку доплата. Минута — один процент от стоимости доставки. Я прождал десять минут — значит, десять процентов просто доплатите к заказу. 

В о е н к о м. Это сколько?

К у р ь е р (достаёт калькулятор). Сейчас, посчитаю.

В о е н к о м. А откуда мне знать, что ты десять минут ждал? Я в душе был — не слышал, чтобы кто-нибудь звонил.

К у р ь е р. Я правда звонил. Мне ещё заказы развозить — что я, врать буду?

В о е н к о м. Ладно. Сколько там?

Курьер высчитывает на калькуляторе. Мужчина подвязывает пояс халата — узел не держит, всё время распускается.

В о е н к о м. Между прочим, я сам тебя весь день жду. Не мыться теперь, что ли?

К у р ь е р. Ваш заказ на триста семьдесят восемь рублей, доставка триста пятьдесят… делим на сто, умножаем на десять, получается тридцать пять. Всего семьсот шестьдесят три рубля.

В о е н к о м. Мне сказали, что в день рождения скидка пять процентов.

К у р ь е р. У вас сегодня день рождения? Поздравляю.

В о е н к о м. Спасибо.

К у р ь е р. Паспорт покажите, пожалуйста.

В о е н к о м. Зачем?

К у р ь е р. Чтобы я мог убедиться, что у вас правда день рождения сегодня, а не, скажем, завтра.

В о е н к о м. Так это у жены день рождения. Это я ей подарок заказал, не себе же.

К у р ь е р. Хорошо. Тогда можно паспорт жены?

В о е н к о м. Слушай, я тебе что, из-за пяти процентов дурака валять буду? Она на работе, паспорт у неё с собой. Хотя погоди…

Мужчина уходит в комнату, возвращается с сотовым телефоном, набирает номер.

В о е н к о м. Давай, сейчас позвоню ей — она тебе сама скажет. А ты её поздравь! Скажешь: «товарищ капитан, с днём рождения!» 

Мужчина даёт трубку курьеру, тот отказывается.

К у р ь е р. Ладно, давайте я посчитаю сейчас вам скидку, не беспокойте жену. (Высчитывает на калькуляторе.) Так… получается семьсот двадцать пять рублей.

В о е н к о м. Сколько скидка получилась? Покажи.

К у р ь е р. Тридцать восемь рублей.

В о е н к о м (подтягивает узел на халате). И пятнадцать копеек. А округляется в пользу клиента. Тогда семьсот двадцать четыре получается. Так ведь? 

К у р ь е р. Ладно. Давайте рассчитаемся, у меня ещё заказы сегодня. Вот товарный чек.

Из кармана халата раздаётся военный марш — звонит телефон. 

В о е н к о м. Жена, наверное. (Отвечает на звонок.) Да, товарищ капитан. С праздником тебя! Да, звонил поздравить. Тут курьер пришёл. Сюрприз тебе будет. Нет, но приятный. Молодой вроде. (Обращается к курьеру.) Тебе восемнадцать есть?

К у р ь е р. Есть. А зачем вам?

В о е н к о м. (В телефон.) Не похож вроде... подрабатывает. (Курьеру.) Студент?

Курьер озадаченно кивает.

В о е н к о м. Кивает. Ну ладно тебе, парень ждёт, у него заказы ещё сегодня. Давай. 

Мужчина заканчивает разговор, кладёт телефон в карман, подтягивает узел.

В о е н к о м. Давай подарок проверим сначала?

К у р ь е р. Да, пожалуйста.

Курьер достаёт из пакета небольшую коробочку, похожую на спичечную, с маленькой металлической ручкой. Он начинает крутить ручку — играет известная мелодия «Аве Мария». 

В о е н к о м. А ну-ка дай.

Мужчина прокручивает мелодию повторно. Затем ещё раз, сосредоточенно.

В о е н к о м. Здесь нота неверная. Слышал?

К у р ь е р. Нет.

В о е н к о м. Вот, слушай.

Мужчина опять прокручивает мелодию, делает акцент на определённом месте.

В о е н к о м. Вот здесь. Должно быть не так.

Он прокручивает мелодию снова, параллельно напевая её, что выдаёт у него явное отсутствие слуха. Остановившись на середине, пробует напеть ноту, которую он считает верной в том месте, — это происходит некоторое время.

В о е н к о м. Вот так должно быть. Она расстроена.

К у р ь е р. Они все настроены одинаково.

В о е н к о м. У тебя есть другие с собой? Давай посмотрим.

К у р ь е р. Послушайте (он открывает сумку, достаёт другую шарманку, точно такую же), моё дело привезти вам товар, а если вас не устраивает, пишите отказ, обоснуйте причину. Но то, что вам показалось, что где-то неправильная нота — это не может быть причиной.

Курьер проверяет другую шарманку, прокручивая мелодию.

В о е н к о м. Эта тоже расстроена.

К у р ь е р. Видите, они все одинаковые. Вам просто показалось, здесь все ноты на месте. Почему вы так уверены? У вас абсолютный слух?

В о е н к о м. У меня нет, у жены абсолютный, да. Погоди-ка.

Мужчина достаёт телефон.

В о е н к о м. А давай я сейчас ей позвоню, ты её прокрутишь ещё раз, а она послушает!

К у р ь е р. Вы же хотели сделать ей сюрприз. Тогда сюрприза не получится.

В о е н к о м. Верно мыслишь. Ладно, я возьму.

К у р ь е р. Семьсот двадцать пять рублей.

В о е н к о м. Мы на двадцать четыре договорились.

К у р ь е р. Хорошо, семьсот двадцать четыре. Посмотрите без сдачи, пожалуйста.

В о е н к о м. А у тебя что, сдачи нет?

К у р ь е р. Есть, но посмотрите, пожалуйста, вдруг у вас есть без сдачи.

Мужчина уходит в комнату, потом возвращается в прихожую.

В о е н к о м. Наверное, тут у меня, в кителе.

Мужчина открывает шкаф, оттуда выпадает военная фуражка, он подбирает её, кладёт на место, ищет деньги в кармане форменной одежды. Судя по всему — он военный полковник.

В о е н к о м. Ты на дневном учишься или на заочном? Сегодня вторник, прогуливаешь, что ли? Чёрт, пятитысячная только. Слушай, есть у тебя сдача с пятёрки?

Военком закрывает дверь шкафа — курьера в прихожей уже нет. Шарманка и товарный чек остаются лежать на тумбочке.

В о е н к о м. Во даёт! Какой шустрый.

Военком заглядывает за парадную дверь и закрывает её на ключ. Подтянув пояс на халате, берёт с тумбочки маленькую коробочку и, увлечённо подпевая, накручивает мелодию. Снова и снова.
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