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                                                              Терраса дворца. 

                                                             СЦЕНА ПЕРВАЯ

Ю п и т е р, М е р к у р и й.

Ю п и т е р. Она там, мой Меркурий!

М е р к у р и й. Где «там», Юпитер?

Ю п и т е р. Видишь освещенное окно, в котором ветерок колышет занавеску? Алкмена там. Стой, не двигайся! Может, нам повезет и мы увидим ее тень.

М е р к у р и й. С меня, конечно, и тени хватит. А вот вы, Юпитер, поистине достойны восхищения: с вaшими-то безграничными возможностями просиживать ночи напролет среди кактусов и терновника, и ради чего?! - ради одной только тени Алкмены, простой смертной! Ведь божественному взору Юпитера ничего не стоило бы взять да проникнуть сквозь стены дворца. А уж такая безделица, как ее туника...

Ю п и т е р. ...И коснуться ее тела рукою невидимой, и сплестись с ней в объятии неощутимой...

М е р к у р и й. Да-да, вот ветер избрал такой же способ любви и преуспевает в оплодотворении не меньше вашего.

Ю п и т е р. Ах, Меркурий, ты ничего не смыслишь в земной любви!

М е р к у р и й. Да как же не смыслю, когда вы то и дело заставляете меня принимать человеческий облик! Я даже иногда влюбляюсь тотчас вслед за вами. Но обладание женщиной - безумно хлопотное занятие: ведь нужно суметь обольстить ее, потом раздеть, потом снова одеть, а коли вздумаешь расстаться с любовницей, изволь сперва ей разонравиться. Уф, ну и работка!

Ю п и т е р. Боюсь, ты так и не разобрался в ритуале любви к смертной женщине, - его положено строго соблюдать, и от одного этого уже ощущаешь блаженство.

М е р к у р и й. Ох уж этот мне ритуал...

Ю п и т е р. Сначала ты настигаешь женщину плавным, но энергичным шагом, соразмерным с ее поступью, и от единого этого ритма в сокровенных глубинах плоти зарождается взаимное влечение.

М е р к у р и й. Ну само собой разумеется, это первая заповедь.

Ю п и т ер. Затем прыжок - и твоя левая рука сжимает ей грудь, в которой слиты воедино добродетель и готовность утратить ее. Правой рукою ты прикрываешь ей глаза, дабы через тепло и линии твоей ладони тончайшим лепесткам женских век передалось сперва твое желание, а вслед за ними намерения твои, и конечная цель. Согласись, нужно же иметь хоть каплю жалости к женщине, которой ты собираешься овладеть, - так пусть хоть закроет на это глаза!

М е р к у р и й. Это вторая заповедь, и мне она давным-давно известна.

Ю п и т е р. И наконец, пленив смертную таким способом, ты развязываешь ей пояс и укладываешь на ложе - с подушками или без оных, смотря по тому, полнокровна она или нет.

М е р к у р и й. Ничего не скажешь, это третья и последняя заповедь.

Ю п и т е р. Ну а дальше? Что ты испытываешь потом?

М е р к у р и й. Что я испытываю потом? По правде говоря, ничего особенного, все одно, что с Венерой, что с любой другой.

Ю п и т е р. Но зачем же тогда спускаешься ты на землю?

М е р к у р и й. Беру пример с людей,- от нечего делать. Здесь такая плотная атмосфера и мягкая травка, - право, позавидуешь смертным. Приятно иногда приземлиться и размять ноги, хотя все эти их железяки и даже живые существа так пропахли бензином, что задохнуться можно, и потом, Земля, как вам известно, единственная планета, где водятся хищники...

Ю п и т е р. Взгляни на занавеску, скорей, скорей!

М е р к у р и й. Вижу, это тень Алкмены.

Ю п и т е р. О нет, пока еще не тень. То неуловимое, то призрачное, что легло на край занавеси, - это тень ее тени.
.

М е р к у р и й. Смотри-ка, раздвоилась! Да они там обнимались! Увы! Не сын Юпитера так округлил ее силуэт, это всего-навсего ее супруг прижимался к ней! Ну и верзила! Вон он опять обхватил и целует ее, - ишь заладил! Надеюсь, с ней там и вправду ее муж, - а то мне просто обидно за вас!

Ю п и т е р. Да, это Амфитрион, ее единственная любовь.

М е р к у р и й. Теперь понятно, почему вы отказались от вашего божественного в`идения, Юпитер. Угадывать тень мужа, прильнувшую к тени жены, куда легче, чем узреть их супружескую игру, так сказать, воочию.

Ю п и т е р. Она там, мой Меркурий,- радостная, влюбленная... 

М е р к у р и й. И весьма податливая, насколько можно судить отсюда...

Ю п и т е р. И пылкая...

М е р к у р и й. И вполне ублаготворенная, могу пари держать... 

Ю п и т е р. И верная.

М е р к у р и й. Верная-то верная, только кому - супругу или самой себе,- вот что мне интересно.

Ю п и т е р. Тень исчезла... Алкмена, конечно, легла, распростерлась на ложе, чтобы забыться сном под пение счастливцев - соловьев.

М е р к у р и й. Не стоит завидовать этим птичкам, Юпитер. Уж вам-то известно, как мало значат они для женщин, когда дело доходит до любви. Вспомните, в кого только вы не превращались, чтобы понравиться женщине,- даже в быка, а вот в соловья ни разу. Нет-нет, главная опасность - в муже этой хорошенькой блондинки.

Ю п и т е р. Откуда ты знаешь, что она блондинка?

М е р к у р и Й. Она белокурая и розовая, лик ее рдеет как солнце,  грудь сияет как заря, ну... а там, где полагается, поработала темная ночь.

Ю п и т е р. Болтун! Ты что, подсматривал за ней?

М е р к у р и й. Просто она недавно принимала ванну, и я на минуточку позволил себе обрести божественное зрение. Но вы не гневайтесь, я уже снова близорук 

Ю п и т е р. Ты лжешь, бесстыжие твои глаза! Ты и сейчас ее видишь! Даже на твое лицо явственно ложится отблеск сияния, исходящего от этой женщины. Умоляю тебя, скажи, что она теперь делает?

М е р к у р и й. Ну вижу я ее, вижу...

Ю п и т е р. Она одна?

М е р к у р и й. Она склонилась над лежащим Амфитрионом. Смеется, приподнимает его голову, целует ее и опускает на подушку. Ах, скажите, какой страстный поцелуй, она даже сникла от изнеможения... Теперь она повернулась в нашу сторону. Смотри-ка, я ошибся, - она, оказывается, всюду белокурая!

Юпитер. А муж?

М е р к у р и й. Брюнет, жгучий брюнет, а соски цвета абрикоса. 

Ю п и т е р. Болван! Я тебя спрашиваю, что он делает!

М е р к у р и й. Оглаживает ее как молодую кобылу. Сами знаете, он ведь знаменитый наездник.

Ю п и т е р. А Алкмена?
.

М е р к у р и й. Убежала со всех ног. Взяла золотой кувшин, потихоньку вернулась и собирается окатить мужа свежей водой. Можете превратить ее в ледяную, если хотите.

Ю п и т е р. Чтобы он возбудился?! Ни за что!

М е р к у р и й. Ну в кипяток.

Ю п и т е р. О, тогда мне казалось бы, что я ошпарил Алкмену, ибо ее пылкая супружеская любовь делает мужа частью ее самой.

М е р к у р и й. Так как же вы намерены поступить с той частью Алкмены, которая не зовется Амфитрионом? 

Ю п и т е р. Овладеть ею и оплодотворить. 

М е р к у р и й. Но каким образом? Овладеть честной женщиной так же нетрудно, как и любой другой, главное - заманить ее в укромное местечко и покрепче запереть дверь.. Полуоткрытые двери - вот страж добродетели порядочной женщины.

Ю п и т е р. Ну так каков твой план?

М е р к у р и й. План божественный или человеческий?

Ю п и т ер. А что, есть разница?

М е р к у р и й. Видите ли, по божественному плану вы бы возвысили ее до себя, возлегли с нею на облаках, а несколько мгновений спустя она вновь очутилась бы под тяжестью своего весьма весомого героя.

Ю п и т е р. И так я лишил бы себя самого сладкого мига женской любви. 

М е р к у р и й. Какого? Разве их несколько?

Ю п и т е р. Я имею в виду взаимность! 

М е р к у р и й. Ах, взаимность!  Нда... Тогда действуйте как человек: пройдите по маршруту «дверь - постель - окно».

Ю п и т е р. Но она любит только своего мужа!

М е р к у р и й. Так примите облик мужа.

Ю п и т е р. Да он от нее ни на шаг! Он вообще носа не высовывает из дворца. Право слово, после тигров самые злостные домоседы - это герои на отдыхе!

М е р к у р и й. Но что вам стоит удалить его?! Есть отличный способ выставлять героев из дому. 

Ю п и т е р. Война, что ли?

М е р к у р и й. Именно. Заставьте Фивы объявить кому-нибудь войну.

Ю п и т е р. Беда в том, что Фивы давным-давно замирились со всеми своими врагами.

М е р к у р и й. Подумаешь, какая важность, - ну так пусть воюют с друзьями. Этакая небольшая дружеская услуга. И когда только вы перестанете строить иллюзии по поводу своего могущества! Мы боги, а значит, человеческие деяния нам не по зубам. 3десь, на земле, мы не у себя, а в гостях, так что на удачу особенно не рассчитывайте. Богу придется сотворить тысячи и тысячи чудес, добиваясь от Алкмены того, что самый неуклюжий поклонник запросто получил бы от нее, чуточку покривлявшись. Так что послушайтесь меня: повелите явиться воину с вестью о войне. Тотчас отправьте Амфитриона в действующую армию, сами примите его облик, меня, как только он отбудет, превратите в Созия, и я по секрету от всех шепну Алкмене, что Амфитрион уехал лишь для вида, но что он тайном вернется и проведет ночь во дворце... Ого, сюда идут! Давайте-ка спрячемся, не то нас обнаружат... Да нет, не надо специальной тучи, Юпитер, у них здесь на земле имеется кое-что получше, дабы скрываться от настырных кредиторов, от ревнивых мужей и даже от повседневных забот, - это гениальное демократическое изобретение, впрочем, единственно удачное на этой планете, - и зовется оно «ночь».

СЦЕНА ВТОРАЯ

Созий, Трубач, Воин.

С о з и й. Это ты нынче дежурный трубач?

Т р у б а ч. Я, с вашего позволения. А ты кто? Кого-то ты мне напоминаешь.

С о з и й. Вряд ли. Я Созий. Чего же ты ждешь, труби!

Т р у б а ч. А о чем оно будет, ваше объявление?

С о з и й. Сейчас сам услышишь.

Т р у б а ч. Пропажа, что ли, какая приключилась?

С о з и й. Haxoдкa. Труби, говорят тебе!

Т р у б а ч. Ну да, так я и затрубил неизвестно о чем!

С о з и й. Эй, чего ты ломаешься? Все равно ведь трубишь на одной только ноте!

Т р у б а ч. Так-то оно тан, моя труба монотонна, а все же запомните: эта нота - целый гимн, и сочинил его я.

С о з и й. Гимн?! На одной ноте?! Ну-ну, пошевеливайся, Орион уже взошел.

Т р у б а ч. Так-то оно так, Орион взошел, а все же запомните: среди монотонных трубачей нет мне равных, ибо, поднося трубу к губам, я мысленно исполняю всю музыкальную тему, и мой единственный звук становится ее заключительным звуком, а это придает ему ценную неожиданность и неожиданную ценность.

С о з и й. Поторапливайся, не то город заснет.

Т р у б а ч. Так-то оно так, город заснет, а все же запомните: мои коллеги прямо лопаются от зависти. Говорят, ученики в школах трубачей из кожи вон лезут, чтобы блеснуть качеством молчания, а не звучания. Так скажи мне, о какой утрате собираешься ты объявить, чтобы я мог сложить о ней свою немую песнь.

С о з и й. Буду объявлять о мире. 

Т р у б а ч. О каком мире?

С о з и й. О том, что называется мирным временем, - о перерыв между войнами. Амфитрион приказал мне зачитывать фивaнцaм по одной декларации - каждую ночь. Никак не избавится от походной привычки все ставить с ног на голову. Чего только у нас нет, - декларации о всевозможных средствах: от комаров, от ураганов, от икоты. Декларации об урбанизме, декларации о богах. Все виды срочных советов. Сегодня настала очередь декларации о мире.

Т р у б а ч. Ага, понимаю. Это что-то весьма патетическое, возвышенное... 

С о з и й. Куда там, декларация-то скромненькая. 

Т р у б а ч. Ну так слушай. (Подносит инструмент к губам, слегка отбивает рукой такт и наконец трубит.) 

С о з и й. Теперь моя очередь. 

Т р у б а ч. Когда читают речь, поворачиваются лицом к слушателям, а не к ее автору.

С о з и й. А если автор - государственный деятель! И потом все равно все спят. Взгляни - ни одного огонька. Твоя единственная нота не имела успеха.

Т р у б а ч. С меня достаточно, если они услышали мой неслышный гимн.

С о з и й (с пафосом). О фиванцы! Вот единственная декларация, которую вы можете прослушать, не вставая с постелей и даже не просыпаясь! Май начальник, генерал Амфитрион, хочет говорить с вами о мире. Что мажет быть прекраснее, чем мир?! Что может быть прекраснее, чем генерал, рассуждающий о мире?! Что может, наконец, быть прекраснее, чем генерал, рассуждающий об оружии, мирно спящем в мирной ночи?!

Т р у б а ч. Что может быть прекрасней, чем генерал? Ясное дело...

С о з и й. Молчи ты...

Т р у б а ч. Два генерала!

                 За спиной Созия появляется вооруженный  В о u н  гигантского роста, 

                                                  он медленно поднимается по лестнице:

С о з и й. Спите спокойна, фиванцы! Сколь прекрасен сап на земле, которую не терзают военные траншеи, под охраной законов, которые никем не нарушаются, среди ворон, кашек, собак и крыс, которым незнаком вкус человечины! Скаль прекрасна сознание, что твое лица - не маска, наводящая ужас на людей иной расы, с иным цветам кажи иди волос, а просто овал, приспособленный прежде всего для улыбок и смеха! Сколь прекрасна, вместо того чтобы карабкаться по осадным лестницам, неспешна восходить к Морфею па ступенькам завтракав, обедов и ужинов! Сколь прекрасна, не мучаясь угрызениями совести из-за убитых твоей рукой, вести внутри себя нежную гражданскую войну ощущений, мечтаний, страстей! Спите же! Когда вы, раскинув руки, удаетесь сну, самые роскошные доспехи выглядят убого в сравнении с вашими нагими беспомощными телами, украшенными одним лишь пупком. Никогда еще ночь не была столь светла, сталь благоуханна, столь безмятежна! Спите спокойно!

Т р у б а ч. Что ж делать, будем спать.


                         Воин преодолевает последние ступени u подходит к  ним.

С о з и й (вынимает свиток и читает). «Меж Илисусом и его притоком нами захвачен в плен козел, переправившийся из Фракии... Меж Олимпом и Тайжетом мы расторопно и умело засеяли клин, - ceменa  уже дали всходы, которые вскоре заколосятся... там же выпущены. в жасмин два пчелиных рая... На берегах Эгейского моря все спокойно, и вид волн и светил не вселяет более смятения в сердца... На архипелаге же мы перехватили тысячу сигналов от храмов к звездам, от деревьев к домам, от животных к людям, - над их расшифровкой веками будут биться наши мудрецы. Грядут столетия мира! Будь проклята война!»

                                                      Воин останавливается за спиной Созия.

В о и н. Что ты сказал?

С о з и й. Сказал то, что мне и велено была говорить: будь проклята война!

В о и н. А знаешь ли, кому ты это говоришь?

С о з и й. Нет.

В о и н. Воину!

С о з и й. Видишь ли, войны бывают разные...

В о и н. Но воины все одинаковы. Где твой хозяин?

С о з и й. Вон в той комнате, в единственной, где еще горит свет. 

В о и н. Доблестный генерал! Он изучает план будущей кампании? 

С о з и й. Ну как же, конечно. Он его там холит и лелеет.

В о и н. Какай великий стратег!


С о з и й. Он кладет его рядышком с собой на ложе и покрывает поцелуями. 

В а и н. Впервые слышу о таком методе... Поспеши вручить ему это донесение. Пусть он оденется. Пусть ан поторопится. Его доспехи наготове?


С а в и й. Между нами говоря, слегка заржавели, - правда, он обновил на них заклепки. 

В о и н. Так чего же ты мнешься? 

С о з и й. Не мог бы ты подождать до утра, а? Ведь даже его лошади уже спят, лежа на боку, совсем как люди, - столь безмятежен сегодня мир. Сторожевые псы и те храпят, забившись в будку, на которой дремлет, сова.

В о и н. Животные не правы, доверяясь миру людей.

С о з и й. Прислyшaйся! От моря, от селений, отовсюду струится еле различимая музыка. Cтapики говорят: это песнь мира. 

В о и н. Вот в такие-то минуты и разражается война.

С о з и й. Война?!

В о и н. Афиняне собрали войска и вторглись в пределы Фив.

С о з и й. Не может быть, ведь это наши союзники! 

В о и н. Называй их союзниками, коли yгoдно. Значит, на нас напали союзники. Они берут заложников, эти наши союзники. Они их пытают. Буди Амфитриона!

С о з и й. Ах, да ведь мне придется пробудить его не только от сна, а от счастья! Вот уж действительно не везет! И это в ту самую ночь, когда я огласил декларацию о мире!

В о и н. Твоей декларации ни одиа живая душа не слышала. Иди же, а ты, трубач, останься. Бери трубу!

                                                                   С о з и й  уходит.

Т р у б а ч. О чем оно будет, ваше объявление?

В о и н. О войне.

Т р у б а ч. Ага, понимаю. Это что-то весьма патетическое, возвышенное...

В о и н. Нет, наоборот, самое что ни на есть обычное…


Трубач трубит.

В о и н (перегнулся через балюстраду, громогласно). Проснитесь, фиванцы! Вот единственная декларация, которую нельзя прослушать во сне! Пусть каждый, чье тело сильно и гладко, услышав мой призыв, оторвется от своей потеющей и пыхтящей половины, сплетенной с ним в темноте. Вставайте! К оружию! Прибавьте к своему весу тяжкий груз металла, и да сольется его чистый звон с воинственным кличем людской отваги! Что стряслось, спрашиваете вы? Война!!!

Т р у б а ч. Ох, и вопят же они!

В о и н. Война – это равенство, это братство, это свобода! Вы, бедняки, голодранцы, с которыми сурово обошлась судьба, - высшее наслаждение – разыграть в схватке с судьбой ваши сокровища, ваши утехи, ваших любовниц, свободу вашей родины! Вы, игроки, поставьте на карту свою жизнь! Вы, безбожники и святотатцы,- на войне дозволено все,- так оттачивайте же свои мечи на статуях самих бессмертных богов, устанавливайте любые законы, берите любых женщин! Вы, лентяи, марш в траншеи! Ведь война – триумф лени! Вы, дельцы, торопитесь, - вас ждет интендантство! Вы, любители красивых детей, - ведомо ли вам, что после войны каким-то чудом рождается больше мальчиков, чем девочек,- если не считать детей Амазонок! ...А! Я вижу, мой военный клич уже зажег лaмпy вон в той лачуге! Вон и вторая, третья; вот и все зажглись. Первый огонь войны, первое зарево, вставшее над мирной жизнью, о, как ты прекрасно! Вставайте, стройтесь! Вас удостоили великой чести - подыхать от голода и жажды во имя отчизны, барахтаться в грязи во имя отчизны, дать себя зарезать во имя отчизны, ​ так кто же осмелится предпочесть столь славной доле покой и сытость в тылу?!

Т р у б а ч. Я!

В о и н. А впрочем, не бойтесь ничего. Эти штафирки вечно пугают военных ужасами войны. Я же заверяю вас, что на сей раз сбудется наконец упование каждого солдата, уходящего воевать: по велению богов на этой войне вовсе не будет убитых, а будут только раневые в левую руку, - за исключением левшей. Стройтесь же в роты! Вот главная заслуга родины,- она крепко сплачивает миллионы разрозненных личностей в единую массу и гонит их сражаться не на дуэльную лужайку, а на поле битвы. О! Позор миру, который довольствуется смертью одних стариков, больных и увечных, тогда как война косит подряд молодых воинов, достигших расцвета сил и здоровья... Да! Вот еще что: выпейте и закусите слегка перед уходом. О! Не прекрасно ли вкушать остатки заячьего паштета, запивая его белым вином, на глазах у рыдающей супруги и детей, вылезающих из постели в том же порядке, в каком они появлялись из небытия на свет божий?! Будь благословенна война!

Т p у б а ч. А вот и Созий.

В о и н.Твой господин готов?

С о з и й. Он-то готов. Вот госпожа моя не так чтобы совсем готова. Легче надеть военный мундир, чем одежды разлуки.

В о и н. Она из тех жен, что проливают слезы?

С о з и й. Нет, из тех, что улыбаются. Но лучше уж слезы, чем такая улыбка. Вот они идут...

В о и н. В путь!

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

                                                   А л к м е н а,  А м ф и т р и о н.

А л к м е н а. Я люблю тебя, Амфитрион.

А м ф и т р и о н. Я люблю тебя, Алкмена.

А л к м е н а. В том-то и дело. Если бы мы хоть чуточку ненавидели друг друга, эта минута был бы не такой горькой.

А м ф и т р и о н. Что ж тут скрывать, моя обожаемая жена, мы совсем не питаем ненависти друг к другу.

А л к м е н а. Когда ты со мной, ты уносишься мыслями вдаль, ибо ты уверен в своей жене, - так вспомнишь ли ты обо мне, когда будешь далеко? О, поклянись, что вспомнишь!

А м ф и т р и о н. Я уже думаю о тебе, дорогая.

А л к м е н а. Не оборачивайся же все время к луне! Я ревную к ней. Ну что хорошего сулит тебе этот холодный пустой шарик?!

А м ф и т р и о н. А эта белокурая головка? 

А л к м е н а. Две вещи дарю я тебе - аромат и воспоминание. Как! Ты побрился? С каких это пор мужчины бреются, уходя на войну? Ты надеешься, - что гладкая кожа обратит в бегство твоих врагов?

А м ф и т р и о н. Да нет, я ведь все равно опущу забрало, а на нем - Медуза.

А л к м е н а. И это единственное женскoe лицо, на которое я позволяю тебе смотреть. О, ты порезался, у тебя кровь на щеке! Дай, я выпью эту каплю, первую каплю крови нынешней войны. Вы еще пьете кровь врагов там, на поле битвы?

А м ф и т р и о н. О да, взаимно, на наше здоровье.

А л к м е н а. Не шути так! Опусти скорее забрало, я хочу увидеть тебя таким, каким ты предстанешь взорам врагов.

А м ф и т р и о н. Приготовься содрогнуться от ужаса.

А л к м е н а. Ах, мне не страшна Медуза, когда она смотрит твоими главами. Тебе нравится, как у нее заплетены волосы? 

А м ф и т р и о н. Это не волосы, это змеи, отлитые из чистого золота.

А л к м е н а. Настоящее золото?!

А м ф и т р и о н. Чистейшее, а эти два камня - изумруды.

А л к м е н а. О мой ветреный муж, как ты кокетничаешь с войной! Ты надеваешь для нее драгоценности, ты бреешься... А на мою долю остается щетина, позолоченные железки… Из чего сделаны твои поножи?

А м ф и т р и о н. Из серебра. А насечки платиновые.

А л к м е н а. Они не жмут тебе? Твои стальные наколенники гораздо более гибки и удобны для бега.

А м ф и т р и о н. А ты когда-нибудь видела бегущих генералов?

А л к м е н а. Я вижу другое: на тебе нет ни одного моего подарка. Ты оделся как на свидание с другой женщиной. Признайся, ты идешь сражаться с Амазонками! Если ты падешь от руки этих бесноватых, мой дорогой супруг, на тебе не найдут ни единого украшения, ни единого амулета с именем твоей жены. Ах, мне досадно! Дай я хоть укушу тебя в руку, прежде чем ты покинешь меня! Что за туника на тебе под кирасой?

А м ф и т р и о н. Розовая, с черными галунами.

А л к м е н а. Ах, так это она светится в разъемах доспехов при каждом твоем вздохе?! Ты одет как утренняя заря. Вздохни, вздохни еще раз и дай мне хоть мельком увидеть твое сияющее тело среди мрака этой печальной ночи... Ты не торопишься уходить, значит, ты любишь меня?

А м ф и т р и о н. Да, я жду лошадей.

А л к м е н а. Подними повыше свою Медузу. Пусть звезды... Смотри, они сразу засияли вдвое ярче. Счастливцы, они будут указывать тебе путь!

А м ф и т р и о н. Генералы не читают свой путь по звездам.

А л к м е н а. Ах да, это делают адмиралы. Выбери одну из звезд, и будем оба глядеть на нее в этот ночной час. Соединим наши взгляды хотя бы таким банальным и далеким путем.

А м ф и т р и о н. Я выбираю Венеру, нашу общую знакомую.

А л к м е н а. Нет, я не доверяю Венере. Обо всем, что касается нашей любви, я позабочусь сама.

А м ф и т р и о н. Вот Юпитер - тоже красивое имя.

А л к м е н а. А есть ли звезды без имени?

А м ф и т р и о н. Вон та, маленькая,- астрономы называют ее безымянной звездой...

А л к м е н а. И это тоже имя... Которая же из них освещала твои победы? Расскажи мне о своих победах, дорогой. Как ты их одерживаешь? Доверь их тайну своей жене. Не правда ли, ты сражаешься с моим именем на устах, сокрушая им вражеские ряды, позади которых осталось последнее достояние, что прячут У себя за спиной, - жена, дом, дети?

А м ф и т р и о н. Вовсе нет, моя дорогая.

А л к м е н а. Так расскажи!

А м ф и т р и о н. Значит, так: сперва я смыкаю левое крыло с правым, затем раскалываю их правое крыло тремя четвертями мoeгo левого, а затем непрерывно атакую оставшейся четвертью левого крыла, - вот так я и побеждаю.

А л к м е н а. Какой прекрасный птичий бой! Сколько же битв ты выиграл так, о мой орел? А м ф и т р и о н. Одну, одну-единственную.

А л к м е н а. О возлюбленный супруг, эта единственная победа принесла тебе больше славы, чем другим - целая победоносная жизнь! Но завтра ты одержишь вторую, не правда ли? И ты ведь вернешься, тебя не убьют! 

А м ф и т р и о н. Спроси у судьбы.

А л к м е н а. Нет, тебя не убьют. Это было бы слишком несправедливо. Генералы и военачальники не должны погибать.

А м ф и т р и о н. Это еще почему?

А л к м е н а. Как «почему»? Потому что у них самые красивые жены, самые роскошные дворцы,
самая
громкая слава. У тебя самая массивная золотая посуда во всей Греции, дорогой. Из-под такого груза человеческой жизни выпорхнуть не под силу. И наконец, у тебя есть Алкмена.

А м ф и т р и о н. Да, и мысли об Алкмене помогут мне убить побольше врагов. 

А л к м е н а. А как ты их убиваешь? 

А м ф и т р и о н. Я пронзаю их своим дротиком, пригвождаю к земле копьем и, погрузив им в горло меч, оставляю его в ране.

А л к и е н а. Так после каждого убитого врага ты остаешься безоружный, как пчела, потерявшая жало? Я больше не смогу спать спокойно, твой метод чересчур опасен. Много ли воинов ты убил таким приемом?

А м ф и т р и о н. Одного, одного-единственного.

А л к м е на. Как ты великодушен, дорогой! Но он был царем или генералом?

А м ф и т р и о н. Нет, то был простой солдат.

А л к м е н а. Как ты скромен! Ты не из тех снобов, которые даже в смерти делят людей на сословия. Даровал ли ты ему хоть одно мгновение между копьем и мечом, чтобы он узнал тебя и понял, какую честь ты ему оказываешь?

А м ф и т р и о н. Да, он умоляюще смотрел на мою Медузу и слабо, боязливо улыбался окровавленным ртом. 

А л к м е н а. Назвал ли он тебе свое имя перед тем, как умереть? 

А м ф и т р и о н. Нет, то был неизвестный солдат. Таких довольно много - в отличие от звезд.

А л к м е н а, Ах, почему он не назвал себя?! Я бы воздвигла ему памятник во дворце и возлагала на него цветы и приношения. Ни одну тень в царстве Плутона не почитали бы выше, чем тень убитого моим супругом! О дорогой муж, как я ликую, зная, что ты человек одной победы, одной жертвы! Быть может, потому тебе суждено всю жизнь быть мужем лишь одной женщины. Вон твои кони! Поцелуй меня.

А м ф и т р и о н. Нет, у меня иноходцы... Но я все равно могу поцеловать тебя. Спокойно, дорогая, не прижимайся ко мне слишком пылко, у меня кругом железо, как бы не насажать синяков...

А л к м е н а. Ты меня чувствуешь сквозь кирасу?

А м ф и т р и о н. Я слышу биение твоей жизни и ощущаю тепло твоего тела, во все поры моей кожи и разрезы одежды, куда может проникнуть стрела, проникаешь сейчас ты.

А л к м е н а. Тело - та же кираса. Часто, лежа в твоих объятиях, я чувствовала, что ты холоднее и дальше от меня, чем сейчас.

А м ф и т р и о н. Часто в моих объятиях ты была холоднее и печальнее, чем сегодня. А ведь я тогда собирался на охоту - не на войну. Ну вот ты и улыбнулась. Я бы сказал, что объявление этой войны исцелило тебя от какой-то тайной грусти.

А л к м е н а. Недавно утром под нашим окном заплакал ребенок. Ты не видишь в этом дурное предзнаменование?

А м ф и т р и о н. Боги шлют предзнаменования ударом грома в ясном небе и еще в виде тройной молнии.

А л к м е н а. Небо было ясным, когда плакало дитя. Для меня это худший признак.

А м ф и т р и о н. Не будь суеверной, Алкмена. Придерживайся официальных примет чуда. Может, твоя служанка разродилась дочерью - уродиной или шестипалой?

А л к м е н а. Нет. Но сердце мое сжималось и слезы текли по щекам, когда я силилась улыбнуться. Мне чудилось, что над нашим счастьем нависла страшная угроза. Благодарю богов - они послали нам всего лишь войну, и я почти утешена, - лучше уж война, чем другая, неведомая опасность. Это всего-навсего война!

А м ф и т р и о н. А чего же нам бояться, кроме войны? Нам повезло: мы молоды, мы живем на молодой планете, где и злодейства-то пока caмыe немудреные - насилия, отцеубийства, кровосмешения. Мы окружены всеобщей любовью. Стоит нам захотеть, и мы победим даже смерть. Так что же может нам угрожать?

А л к м е н а. Наша любовь под угрозой. Я боюсь, что ты мне изменишь. Мне все время чудится, что ты в объятиях другой женщины.

А м ф и т р и о н. Одной или :многих?

А л к м е н а. Одна или тысяча - какая разница?! Для Алкмены ты был бы потерян навсегда. Любая измена смертельно оскорбляет любовь.

А м ф и т р и о н. Ты прекраснейшая из гречанок!

А л к м е н а. Вот я и боюсь не гречанок, а богинь или иностранок. 

А м ф и т р и о н. Что-что?

А л к м е н а. Начать хоть с богинь. Они рождаются из облака или из волн, - с бело-розовой кожей, хотя у них нет ни румян, ни пудры, С нежной грудью и небесным взором; внезапно они обвивают вас ногами и цепкими руками в нерасплетаемом объятии. О, как, должно быть, трудно сопротивляться им!

А м ф и т р и о н. Ну да, мало кто устоял бы... Kpоме меня, разумеется.

А л к м е н а. Но они богини, а потому гневаются из-за пустяков и требуют обожания. Они тебе не понравились бы, правда?

А м ф и т р и о н. Да мне и иностранки не пришлись бы по вкусу. 

А л к м е н а. Но ты бы им пришелся по вкусу! Они посягают на каждого женатого мужчину, они отнимают мужей у женщин, у славы, у науки! Когда они являются в наши города со своим великолепным багажом - одни красавицы, полуобнаженные, в шелку и мехах, другие уродливые, но несущие свое уродство смело, как красоту, оттого, что это иноземное уродство,- так вот, когда они приходят, наступает конец всему - армии, искусствам, семейному покою, Ибо неведомые ароматы влекут мужчин сильнее, чем запах родного очага. Как магнит, чужеземки притягивают к себе драгоценные камни, древние манускрипты, редкостные цветы и руки мужчин. И они сами себя обожают, потому что взирают на себя только глазами других. Вот чего я боялась, дорогой мой муж, вот отчего тревожили меня предзнаменования. Я пугалась названий времен года, фруктов и развлечений, произносимых с иностранным акцентом, меня страшили все проявления любви с незнакомым привкусом или с непривычной смелостью: я опасалась чужеземок. А пришла война - почти подруга. И это ей я обязана тем, что не плачу.

А м ф и т р и о н. О Алкмена, милая жена моя, будь спокойна! Когда я с тобой, ты моя чужеземка, а через час, в гуще боя, я вспомню о тебе как о жене. Жди же меня без страха. Я скоро вернусь, и на этот раз уже навсегда. Ведь о каждой войне говорят, что она самая последняя на земле. А войны между соседями тем более долго не тянутся. Мы будем счастливо жить в нашем дворце, а когда состаримся и одряхлеем, попросим богов не отнимать у нас жизнь, но превратить в деревья, как Филемона и Бавкиду.

А л к а е н а. Тебе нравилось бы менять листья каждый год?

А м ф и т р и о н. А мы выберем вечнозеленые деревья. Вот, например, лавр мне очень даже к лицу.

А л к м е н а. И мы засохнем, и нас спилят и сожгут...

А м ф и т р и о н. Но пепел моих ветвей и коры смешается с твоим. 

А л к м е н а. Если так, отчего бы не смешать пепел наших тел и кости после нашей человеческой жизни?

                                                                Слышен конский топот.

А м ф и т р и о н. А вот теперь это они. Мне пора.

А л к м е н а. Кто «они»? Твое честолюбие, твоя гордость военачальника, твоя жажда бойни и приключений?

А м ф и т р и о н. Нет, просто-напросто Элафоцефал и Гипсипила, мои кони.

А л к м е н а. Тогда уезжай. Пусть уж лучше тебя увлекут вдаль эти мощные звери. 

А м ф и т р и о н. И больше ты ничего мне не скажешь? 

А л к м е н а. Да разве я не все сказала? Что же говорят другие жены?

А м ф и т р и о н. Они стараются шутить. Они подают мужу щит, возглашая: «Возвращайся с ним или на нем!» Они кричат: «Да не устрашишься ты ничего, кроме того, что небо упадет тебе на голову!» Неужто моя жена неспособна придумать какую-нибудь возвышенную штуку вроде этих?!

А л к м е н а. Боюсь, что нет. Не люблю я изречений, предназначенных для потомства. Мне едва хватит сил шепнуть слова, котopыe неслышно умрут на твоей груди, едва достигнув ее: «Амфитрион, я лю6лю тебя, Амфитрион, возвращайся скорее!» Впрочем, во фразе не хватает места для других слов, если в начале произнесено твое имя, - оно такое длинное!

А и ф и т р и о н. Ну так ставь его в конце. Прощай, Алкмена!

А л к м е н а. Амфитрион! 

                     Она стоит минуту, облокотившись па балюстраду и прислушиваясь 

                            к удаляющемуся топоту копыт, затем направляется к  дверям. 

                                К ней подходит М е р к у р и й, принявший облик Созия.

 СЦЕНА ЧЕРТВЕРТАЯ

 А л к м е н а,  М е р к у р и й  под видом Созия.

М е р к у р и й. Алкмена, госпожа моя!

А л к м е н а. Что тебе, Созий?

М е р к у р и й. У меня к вам поручение от моего господина.

А л к м е н а. Как?! Да он еще и двух шагов не успел отъехать!

М е р к у р и й. Да, верно. Но - тише! - никто не должен знать. Мой господин велел передать вам, во-первых, что он только для виду отправился на войну, и, во-вторых, что он вернется нынче ночью, едва лишь отдаст необходимые распоряжения. Генеральный штаб расквартирован всего в нескольких лье, война, кажется, будет не особенно кровопролитной, и Амфитрион собирается каждую ночь совершать этот пробег, который, повторяю, следует держать в тайне.

А л к м е н а. Я не понимаю тебя, Созий.

М е р к у р и й. Мой господин велел передать вам, царица, что он только сделал вид, что уезжает...

А л к м е н а. Как же ты глуп, Созий, и как плохо знаешь, что такое тайна! Либо делай вид, что она тебе неизвестна, либо и вправду забудь о ней в тот самый миг, как тебе ее доверили.

М е р к у р и й. Прекрасно сказано, царица!

А л к м е н а. Впрочем, я и так ни слова не поняла из вceгo, что ты тут наговорил.

М е р к у р и й. Будьте наготове, царица, и ждите моего господина, так как он поручил мне передать вам...

А л к м е н а. Замолчи, ради богов, Созий, ты мне надоел. (Выходит.)


                   Mepкypий подает знак  Ю п и т е р у,  вызывая его па сцену.

   СЦЕНА ПЯТАЯ

                    Ю п и т е р  в образе Амфитриона,  М е р к у р и й  под видом Созия.

М е р к у р и й. Вы слышали, Юпитер?

Ю п и т е р. Какой такой Юпитер?! Я Амфитрион!

М е р к у р и й. Ну, меня-то вы не проведете, я бога и за двадцать шагов узнаю.

Ю п и т е р. Да? Но ведь это точная копия его одежды!

М е р к у р и й. Как будто в одежде дело! Впрочем, вы и по поводу одежды заблуждаетесь, - вот взгляните-ка! Сами вылезли из терновника, а на платье ни единой колючки. Да и как я ни присматриваюсь, я не вижу на нем ни складочек, ни потертостей, а они бывают и на изделиях лучших марок, даже на ненадеванных. Ваши ткани - вечны! С первого взгляда видно, что они водоотталкивающие, не садятся при стирке, и что даже ламповое масло не оставит на них и пятнышка. Это вecьмa подозрительное чудо для такой рачительной хозяйки, как Алкмена, и вам ее не обмануть. Повернитесь-ка!

Ю п и т е р. Повернуться? Куда?

М е р к у р и й. Да-да, повернитесь! Боги, как мужчины, убеждены в том, что женщины видят их только с фасада. Вот они и украшают один фасад: лицо - усами, грудь - пластронами, живот - брелками. И вам невдомек, что женщины притворяются, будто они ослеплены блеском ваших глаз, а сами в это время коварно изучают вас со спины. Именно по спине своего любовника, когда тот встает с ложа и уходит, именно по этой нелгущей, по этой согбенной и обессиленной спине угадывает женщина его слабоволие или усталость. Вы же, наоборот, со спины выглядите импозантнее, чем спереди, - надо бы это подправить.

Ю п и т е р. Боги никогда не поворачиваются спиной, а кроме того, будет темно, Меркурий.

М е р к у р и й. Это как знать! Какая же темнота, если от вас будет исходить божественное сияние?! Никогда Алкмена не признает cвoeгo мужа в эдаком блестящем человекообразном светляке.

Ю п и т е р. Но все мои любовницы верили...

М е р к у р и й. Да ни одна, если уж начистоту. Вам и самому нравилось иногда разоблачить себя каким-нибудь простеньким чудом: вот вспомните, как вы вдруг начинали светиться и мерцать, затмевая эти их лампы с коптящими фитилями!

Ю п и т е р. Боту тоже иногда хочется, чтобы его полюбили ради него самого.

М е р к у р и й. Боюсь, что Алкмена откажет вам в этом удовольствии. Лучше уж держитесь параметров ее мужа.

Ю п и т е р. Я сперва так и сделаю, а там посмотрим. Ибо ты не поверишь, дорогой Меркурий, на какие сюрпризы способны эти так называемые верные жены! А тебе, конечно, известно, что я влюбляюсь исключительно в верных жен. Ведь я еще и бог справедливости полагаю, что бедняжки имеют право на такое утешение, тем более что некоторые из них втайне очень на него рассчитывают. Bepныe жены - это те, что ждут от вecны, от книг, от благовоний и от земных катаклизмов тех наслаждений, которых неверные жены ищут у любовников. Короче говоря, они изменяют супругу - с целым светом, - разве что не с мужчинами. Вряд ли Aлкмeнa окажется исключением из этого правила. Сперва я выполню супружескую повинность Амфитриона, и сделаю это как можно основательнee, а затем ловкими расспросами о цветах, о животных, о стихиях я выпытаю, что именно дразнит ее воображение, приму соответствующую форму и буду любим ради себя самого... Теперь мои одежды в порядке?

М е р к у р и й. Да у вас и тело должно быть без сучка, без задоринки. Выйдите-ка на свет, я прилажу на вас человеческую оболочку... Поближе, ничего не видно.

Ю п и т е р. Глаза у меня хороши?

М е р к у р и й. Покажите... Гм, цвет ириса - это, конечно, прекрасно, но где же у вас роговица? И потом вы забыли о слезных железах, а вдруг вам понадобится заплакать?! Кроме того, они у вас чересчур уж блестящие, будто в вашей че​репной коробке не простой оптический нерв, а какой-то сверхмощный источник света... Вы думаете, человеческий взгляд сияет как солнце? Ошибаетесь, Юпитер, я бы, скорее, сравнил его свет с кромешной тьмой у нас, на Олимпе. Даже у ночных убийц - и у тех глаза тусклы, как ночники. А зрачки? Неужели вы раньше никогда не сотворяли себе зрачки?

Ю п и т е р. Нет, всегда забывал. 3рачки - это вот так?

М е р к у р и й. Только не надо фосфора. К чему эти кошачьи глаза? Они блестят даже сквозь закрытые веки. В них невозможно долго смотреть. Придайте им глубину.

Ю п и т е р. Цвет авантюрина с его золотыми блестками будет здесь в самый раз.

М е р к у р и й. Перейдем к коже.

Ю п и т е р. А чем тебя не устраивает моя кожа?

М е р к у р и й. Слишком она у вас нежная и гладкая, точь-в-точь как у младенца. Вам нужна кожа, которую тридцать лет дубил ветер, солило море, - короче, надо, чтобы она имела вкус, так как уж будьте уверены, ее попробуют и на вкус. Прежние ваши женщины ничего не говорили, обнаружив, что кожа Юпитера была сладкой, как детское тельце?

Ю п и т е р. Не знаю, во всяком случае, от этого их ласки не становились более материнскими.

М е р к у р и й. Нда, такой кожи надолго не хватит. Да и ушить ее не мешало бы, она на вас болтается, как на вешалке.

Ю п и т е р. Как все это утомительно!.. О, вот сейчас у меня забилось сердце, вздулись артерии, опали вены! Я стал чем-то вроде губки, пропитанной кровью. Жизнь бьется во мне, как птица в клетке. Надеюсь, мои бедные смертные ничего такого не испытывают?

М е р к у р и й. Только в миг их рождения и в час смерти.

Ю п и т е р. Крайне неприятное ощущение - сознавать, что каждую минуту в тебе что-то рождается, а что-то умирает.

М е р к у р и й. Причем неизвестно, что лучше.

Ю п и т е р. Ну теперь-то я похож на человека?

М е р к у р и й. Пока не очень. Что я вижу прежде всего в настоящем живом человеке? То, что он непрерывно меняется, неудержимо старится. Даже блеск в его глазах постепенно меркнет.

Ю п и т е р. Ну-ка попробуем... Непривычно, конечно, но я стану почаще повторять себе: я смертен, я смертен, я смер...

М е р к у р и й. Ой-ой-ой! Не так быстро! Мне видно, как растут у вас волосы, удлиняются ногти, углубляются морщины. Нет-нет, помедленней, и потом: регулируйте сердцебиение. С такой частотой сердце колотится только у кошек и собак.

Ю п и т е р. Ну а теперь?

М е р к у р и й. А теперь чересчур затормозили. Такой пульс бывает у рыб. Так... так... Вот! Вот она - золотая середина, та иноходь, по которой Амфитрион узнает своих коней, а Алкмена - сердце cвoeгo мужа.

Ю п и т е р. Что еще ты мне посоветуешь на прощание?

М е р к у р и й. А про мозг забыли?

Ю п и т е р. Мой мозг?

М е р к у р и й. Ну да, да, ваш! Надо срочно заменить в нем 6ожественные понятия человеческими. О чем вы думаете? Во что верите? Каковы ваши взгляды на вселенную теперь, когда вы человек?

Ю п и т е р. Мои взгляды на вселенную? Ну... я верю, что наша земля - плоская, что вода - это просто вода, а воздух - просто воздух, и вообще все в природе устроено как надо ​ разумно и навечно. Правильно?

М е р к у р и й. Еще вопрос: нравится ли вам носить волосы на пробор и закреплять их фиксатуаром? 

Ю п и т е р. А ведь верно, нравится! 

М е р к у р и й. Убеждены ли вы в том, что лишь вы один существуете и что один вы уверены в собственном существовании?

Ю п и т е р. Знаешь, это даже курьезно - быть настолько замурованным в самом себе!

М е р к у р и й. Верите ли вы, что когда-нибудь умрете? 

Ю п и т е р. Конечно, нет! Вот моим друзьям суждено умереть, беднягам. Но только не мне!

М е р к у р и й. Забыли ли вы всех женщин, которых любили раньше?

Ю п и т е р. Я? Любил? Я никогда и никого не любил! Никого, кроме Алкмены! 

М е р к у р и й. Прекрасный ответ! Что вы думаете о небе?

Ю п и т е р. Я уверен, что оно принадлежит мне, -  причем в гораздо большей степени теперь, когда я стал смертным, чем когда я был Юпитером. Я думаю, что эта солнечная система ничтожно - мала, а земля огромна, и я твердо знаю, что я прекрасней Аполлона, отважней и любвеобильней Марса, и впервые я верю, я вижу, я ощущаю себя неизмеримо выше богов.

М е р к у р и й. Ну вот, теперь вы действительно стали человеком. Действуйте! (Исчезает.)

    СЦЕНА ШЕСТАЯ

                        А л к м е н а  на своем балконе. Ю п и т е р  в облике Амфитриона.

А л к м е н а (она так и не ложилась). Кто там стучит? Кто потревожил мой сон?

Ю п и т е р. Неизвестный, которого вы с удовольствием повидаете.

А л к м е н а. Я не знаюсь с незнакомцами.

Ю п и т е р. Это один генерал...

А л к м е н а. А почему генералы бродят так поздно по дорогам? Они дезертировали? Или они разбиты?

Ю п и т е р. Они наголову разбиты любовью!

А л к м е н а. Вот что их ждет, когда они избегают сражений с другими генералами. Кто вы?

Ю п и т е р. Я твой любовник.

А л к м е н а. Вы говорите с самой Алкменой, а не с ее прислужницей. У меня нет любовника. Чему вы смеетесь?

Ю п и т е р. А не ты ли только что открыла окно и с тоской смотрела в ночь?

А л к м е н а. Вот именно, я смотрела в ночь. Я даже могу сказать, какая она,- нежная и прекрасная.

Ю п и т е р. И это не ты совсем недавно опрокинула золотой кувшин с ледяной водой на голову отдыхающего воина? 

А л к м е н а. А, так она оказалась ледяной? Тем лучше! Что ж, возможно, это была я.

Ю п и т е р. И не ты ли шептала перед портретом одного человека: «Ах, если бы я могла потерять память, пока его нет со мною!»

А л к м е н а. Не помню. Быть может... 

Ю п и т е р. Неужто ты не чувствуешь, как под этими молодыми звездами тело твое расцветает, а сердце сжимается при мысли о нем,- а ведь он, признаться тебе, довольно некрасив и скорее глуп, чем умен?!

А л к м е н а. Он мудрее и прекраснее всех на свете! У меня сладко во рту, когда я говорю о нем. И я вспомнила теперь про золотой кувшин. И это его я видела во сне. Что это доказывает?

Ю п и т е р. Что у тебя есть любовник. И что он сейчас здесь. 

А л к м е н а. У меня есть муж, и его сейчас здесь нет. Никто, кроме моего мужа, не войдет в эту комнату. Да и его я не приму, если он скроет свое имя.

Ю п и т е р. Само небо скрыто в этот час тьмы.

А л к м е н а. Ты лишен проницательности, незнакомец, если полагаешь, что ночь - это всего лишь оборотная сторона дня, а луна - фальшивое солнце, если ты думаешь, что супружеская любовь может притвориться любовью для удовольствия.

Ю п и т е р. Супружеская любовь походит на долг, исполняемый по принуждению. А принуждение - враг наслаждения.

А л. к м е н а. Что ты сказал? Какое слово ты произнес?

Ю п и т е р. Наслаждение - имя полубога.

А л к м е н а . Мы здесь чтим одних лишь полноценных богов. А полубогов мы предоставляем полуневинным девушкам и полуженатым мужчинам.

Ю п и т е р. А теперь ты богохульствуешь.

А л к м е н а. Я иногда захожу еще дальше - я радуюсь тому, что на Олимпе нет бога супружеской любви. И еще я радуюсь, что родилась таким созданием, какое боги отнюдь не предусмотрели в своей программе. Никто не властен надо мною, - одно лишь чистое небо внушает мне трепет. И если ты можешь быть для меня только любовником, то, как мне ни жаль, я прогоню тебя прочь. Ты строен и красив, голос твой нежен. Как приятен был бы мне этот голос, если бы в нем звучал призыв к верности, а не к наслаждению! Как сладки были бы мне эти объятия, если бы они не были капканом, который внезапно захлопнется, едва внутрь попадет добыча! И уста твои, как мне кажется, свежи и горячи. Но им не убедить меня. Я не открою двери любовнику. То кто же ты?

Ю п и т е р.Отчего ты не хочешь любовника?

А л к м е н а. Оттого, что любовнику нужна не любимая, а любовь. Оттого, что моя радость должна быть безграничной, наслаждение - безмерным, забвение - безоглядным. Оттого, что мне не нужен раб и не нужен господин. Оттого, что это дурной тон - обманывать мужа, пусть даже с ним самим. Оттого, что я люблю распахнутые окна и свежие простыни.

Ю п и т е р. Для женщины ты неплохо обосновываешь свои вкусы. Прими мои поздравления. И открой мне!

А л к м е н а. Если ты не тот, возле кого я просыпаюсь по утрам, оставляя ему еще десять минут между его сном и моей явью; если ты не тот, чье лицо мои взгляды омывают раньше солнца и свежей воды, по звуку чьих шагов я безошибочно узнаю, бреется ли он, одевается, размышляет или просто убивает время; если ты не тот, с кем я завтракаю, обедаю и ужинаю, чей вздох, что бы ни случилось, раздается на десятую долю секунды раньше моего; если ты не тот, кому я каждый вечер даю уснуть на десять минут раньше меня сном, украденным у моей яви, и чье живое горячее тело приникает ко мне в тот миг, когда дрема обволакивает его; если ты - не он, то кем бы ты ни был, я не открою тебе. Кто же ты?

Ю п и т е р. Ну что ж, приходится назвать свое имя. Я твой супруг. 

А л к м е н а. Неужто это ты, Амфитрион? И ты не подумал, отправляясь сюда, как неосторожно ты поступаешь?

Ю п и т е р. Никто в лагере и не подозревает об этом.

А л к м е н а. Да кто здесь говорит о лагере?! Разве тебе неизвестно, чем рискует муж, внезапно вернувшийся домой после того, как он всем объявил о своем отъезде?

Юпитер. Не шути так.

А п к м е н а. Разве тебе неведомо, что в этот час все хорошие жены принимают в горячие объятия своих милых дружков, трясущихся от такой чести и страха?

Ю п и т е р. Твои объятия пусты, они прохладней самой луны! 

А л к м е н а. Просто ему удалось улизнуть, пока мы тут болтали. Он теперь уже далеко от Фив, - бежит, верно, по дороге и бранится вовсю, второпях запутавшись голыми ногами в сползшей тунике.

Ю п и т е р. Открой своему мужу!

А л к м е н а. Так ты надеешься войти ко мне только потому, что ты мой муж? А есть ли у тебя с собой подарки? Или драгоценности?

Ю п и т е р. Ты продалась бы за драгоценности?

А л к м е н а. Своему мужу? С удовольствием. Но у тебя их нет! 

Ю п и т е р. Я вижу, мне надо уходить.

А л к м е н а. Ах нет, останься! С одним, впрочем, условием, Амфитрион, с одним определенным условием.

Ю п и т ер. Чего ты хочешь?

А л к м е н а. Дадим в этой ночи те клятвы, которые раньше мы произносили лишь днем. Давно уже я ждала такого случая. Мне не хочется, чтобы все эти дивные творения ночные ​ звезды, зефир, бабочки-полуночницы - подумали, будто нынче ночью я принимала любовника. Отпразднуем нашу ночную свадьбу в этот час, когда заключается столько незаконных союзов. Начинай!

Ю п и т е р. Приносить клятвы без жреца, вне храма, в пустоту и тьму, что за фантазия!

А л к м е н а. Слова, нацарапанные на стекле, сохраняются веками. Подними руку!

Ю п и т е р. Если бы ты знала, Алкмена, сколь жалки в глазах богов людские клятвы, - они подобны моли и без грома.

А л к м е н а. Пусть будет хотя бы эта краткая безмолвная вспышка, больше ничего и не требуется. Подними руку и согни палец!

Ю п и т е р. Согнуть палец?! Но это ужасная клятва, ведь ею сам Юпитер насылает бедствия на землю! 

А л к м е н а. Согни палец или уходи!

Ю п и т е р. Ну что ж, приходится подчиниться. (Поднимает руку.) О, кары небесные, ржа и саранча, сгиньте хоть на время, ​ моя сумасшедшая маленькая Алкмена принудила меня к этому жесту!

А л к м е н a. Говори же.

Ю п и т е р. Я, Амфитрион, сын и внук почивших генералов, отец и предок генералов будущих, скромный аграф на поясе войны и славы...

А л к м е н а. Я, Алкмена, чьи родители умерли, чьи дети не рождены, ничтожное звено, отныне вырванное из цепи человеческих жизней...

Ю п и т е р. Клянусь, что сладость имени Алкмены будет жить в моем сердце так же долго, как отзвук моего собственного имени...

А л к м е н а. Клянусь быть верной Амфитриону, моему мужу, или умереть!

Ю п и т е р. Что-что?

А л к м е н а. Или умереть!

Ю п и т е р. Послушай, Алкмена, зачем призывать смерть туда, где ей совсем не место? "Умоляю тебя, не говори этого! Есть столько благозвучных синонимов, позволяющих избежать слова «смерть»!

А л к м е н а. Оно уже прозвучало. А теперь, дорогой муж, довольно слов. Церемония завершена, и тебе позволяется войти. Как ты был непрост нынче ночью! Н ждала тебя, дверь была отперта, ее стоило пальцем толкнуть... Что с тобой, ты колеблешься? Ты все еще ждешь, чтобы я назвала тебя любовником? Никогда, слышишь!

Ю п и т е р. Мне действительно войти, Алкмена? Ты и вправду этого хочешь?

А л к м е н а. Я приказываю тебе войти, дорогая моя любовь!

                                                                    З а н а в е с

                                                   ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

                                                              Кромешная тьма. 

                   М е р к у р и й, очень довольный, в одиночестве полулежит на авансцене.

                                                            СЦЕНА ПЕРВАЯ

     М е р к у р и й.

М е р к у р и й. Итак, стоя на страже перед покоями Алкмены, я оказался свидетелем нежного молчания, нежного сопротивления, нежной любовной схватки; теперь Алкмена носит во чреве будущего полубога. Но каков Юпитер! Ни у одной своей любовницы он не задерживался так долго... Не знаю, нравится ли вам сидеть в потемках, - лично меня начинает несколько тяготить приказ Юпитера затянуть ночь над дворцом, особенно если учесть, что кругом все буквально залито светом. Оно и понятно - в семь-то часов утра, в самый разгар лета... Сияющие волны зари затопили небосвод, и лишь окутанный тьмою дворец черным рифом высится над морем розовых крыш... Нет, в самом деле, пора будить моего господина, - ведь он терпеть не может расставаний наспех, а уж сегодня, покидал ложе любовных утех, он наверняка пожелает объявить Алкмене, что она провела ночь с Юпитером, дабы вполне насладиться ее изумлением и гордостью. Он всем своим пассиям устраивает такой сюрприз... Да, кстати, я внушил Амфитриону мысль заявиться сюда с утра пораньше, - пусть застанет свою жену на месте свидания и окажется, таким образом, первым свидетелем и гарантом сего события. Согласитесь, мы просто обязаны оказать ему такую минимальную любезность, и вдобавок избежим кривотолков. Так что как раз в эту самую минуту наш генерал садится в седло и если пустит коня галопом, то меньше чем через час примчится сюда... Эй солнце, покажи-ка мне свои лучи, я подберу какой-нибудь поярче и посвечу нашим соням прямо в лицо!

Разноцветные солнечные лучи загораются один за другим.

Нет, только не этот! Что может быть кошмарнее зеленого света на лицах пробудившихся любовников?! Как будто держишь в объятиях утопленника... И не этот! Фиолетовый и пурпурный раздражают и возбуждают нервы, - их мы отложим до вечера. А вот этот, пожалуй, подойдет. Шафрановый оттенок как нельзя лучше подчеркивает все несовершенство человеческой кожи. Да будет свет!

         В сиянии солнца возникает  комнaтa Алкмены.

                                                                 СЦЕНА ВТОРАЯ


         А л е м е н а,  Ю п и т е р.


                    Алкмена уже поднялась. Юпитер дремлет на ложе.

А л R М е н а. Проснись, дорогой. Солнце уже высоко. 

Ю п.и т ер. Где я?

А л к м е н а. Там, где каждый муж меньше всего хочет проснуться наутро: всего-навсего в своей комнате, в своей постели, возле своей жены.

Ю п и т е р. А как зовут жену? 

А л к м е н а. Как ни странно, днем ее зовут так же, как по ночам, - Алкменой.

Ю п и т е р. Ах, Алкмена?! Высокая блондинка, склонная к полноте и молчаливая в любви?

А л к м е н а. Да, и та самая, что болтлива по утрам и собирается сейчас выставить тебя за дверь, будь ты ей хоть трижды муж. 

Ю п и т е р. Пусть она умолкнет и вернется в мои объятия.

А л к м е н а. Вот уж на это не рассчитывай! Женщины, склонные к полноте, тем не менее сродни сновидениям: они приходят к мужчинам только ночью.

Ю п и т е р. Ну так закрой глаза, и давай представим себе, что у нас ночь.

А л к м е н а. О нет, моя ночь - это не просто ночная тьма. Вставай, не то я позову служанок!

          Юпитер приподнимается, любуется прекрасным видом, открывающимся из окна.

Ю п и т е р. Божественная была ночь!

А л к м е н а. Ты нынче утром не силен в эпитетах, мой дорогой. 

Ю п и т е р. Я сказал «божественная»!

А л к м е н а. Когда ты восклицаешь: «Божественный обед! Божественное жаркое!», тебе это простительно, - не можешь же ты без конца изобретать новые хвалебные слова для моей стряпни. Но для нашей ночи ты мог бы придумать что-нибудь поизысканнее. 

Ю п и т е р. Что же я мог придумать поизысканнее?

А л к м е н а. Да все, что угодно, кpoмe этого затрепанного слова «божественная». Великолепная ночь, дивная ночь... Приятная... Господи боже, сколько можно выразить словами «приятная ночь»!

Ю п и т е р. Ну, тогда «самая приятная» из всех наших ночей, не так ли?

А л к м е н а. Это как сказать...

Ю п и те р. Однако!

А л к м е н а. Неужто ты забыл, дорогой мой муж, нашу свадебную ночь, - как я была послушна твоей воле, как наши сердца вдруг согласно забились в темноте, впервые окутавшей нас вместе, вдвоем? То была самая прекрасная наша ночь.

Ю п и т е р. Самая прекрасная... ну, допустим. А самая приятная все-таки нынешняя.

А л к м е н a. Так ли? А ночь большого пожара, бушевавшего в Фивах? Ты тогда вернулся ко мне уже под утро, розовый, как восходящее солнце, и горячий, как только что выпеченный хлеб... Вот наша самая приятная ночь, а не какая-нибудь другая.

Ю п и т е р. Ну тогда согласись, что эта - самая удивительная. 

А л к м е н а. Она ли удивительна? Вспомни позавчерашнюю ночь, когда ты спас ребенка, унесенного морскими волнами. Ты вошел ко мне в лунном свете, и на коже твоей алмазно сверкали кристаллы соли и мерцали водоросли,- должно быть, это морские божества увенчали тебя. И даже сквозь сон ты судорожно прижимал меня к груди, как ребенка. Вот когда провела я удивительную ночь!.. Нет, если бы я захотела дать имя сегодняшней ночи, я бы назвала ее «супружеская». В ней была непривычная мне основательность, надежность, ​ меня она даже позабавила. Никогда еще не была я настолько уверена, что вновь увижу тебя утром - такого румяного, веселого, такого проголодавшегося, - и впервые в жизни меня не угнетала божественная печаль, которая пронизывает мою душу всякий раз, когда мы вместе,- печаль при мысли о том, что каждая минута приближает тебя к смерти, и вся моя любовь тут бессильна.

Ю п и т е р. Что я слышу?! Женщины, оказывается, тоже употребляют слово «божественная»?

А л к м е н а. Конечно, - перед словом «печаль».

      Пауза.

Ю п и т ер. Какая очаровательная комната!

А л к м е н а. Странно, она понравилась тебе именно сегодня, когда ты проник в нее тайком?!

Ю п и т е р. Однако люди довольно изобретательны! Вставляют в окна полупрозрачный минерал и добиваются того, что на этой довольно-таки плохо освещенной планете в домах видно яснее, чем где-либо во вселенной! Надо же было додуматься!

А л к м е н а. Ты не очень-то скромен, дорогой. Ведь это твое собственное изобретение.

Ю п и т е р. Ах, да! А какой прелестный пейзаж!

А л к м е н а. Вот его ты можешь нахваливать сколько душе угодно,- это не твоих рук дело.

Ю п и т е р. А чьих, можно узнать?

А л к м е н а. Бога из богов.

Ю п и т е р. Не назовешь ли ты его имя?

А л к м е н а. Юпитер.

Ю п и т е р. Как чудесно звучат в твоих устах имена богов! Кто научил тебя складывать губы так, будто ты вкушаешь амброзию? Ты похожа на козочку, когда она, высоко подняв голову, ощипывает веточку ракитника. Благоуханно каждое слово в твоих устах! Повтори же! Говорят, боги иногда сходят на землю, если к ним взывают так, как ты.

А л к м е н а. Нептун! Аполлон!

Ю п и т е р. Нет, нет, повтори первое имя.

А л к м е н а. Если уж я козочка, дай мне попастись по всему Олимпу. Впрочем, мне больше нравится сочетать имена богов парами: Марс и Венера, Юпитер и Юнона... Когда я перечисляю их вместе, я будто вижу, как они торжественно, рука об руку, шествуют по облакам. Какая это, должно быть, величественная картина!

Ю п и т е р. Нда, веселенькое зрелище... Так, значит, ты находишь удачными творения Юпитера - все эти горы, холмы? 

А л к м е н а. Они прекрасны! Только вот... сотворил ли он их сознательно? 

Ю п и т е р. Ну еще бы!

А л к м е н а. Вот ты, дорогой, все творишь сознательно, - прививаешь ли ты грушу к сливе, изобретаешь ли двухлезвийную саблю. А знал ли Юпитер в первый день творения, как именно он собирается все это устраивать?

Ю п и т е р. Говорят, знал.


А л к м е н а. Он создал землю, - с этим еще можно согласиться. Но кpacoтa земная рождается сама по себе, она живая, преходящая. Высшее чудо красоты в том, что она эфемерна. Юпитер же вполне солидный бог, - вряд ли в его намерения входило создание чего-то быстротечного.

Ю п и т е р. Не кажется ли тебе, что ты весьма смутно представляешь себе сотворение мира?

А л к м е н а. Так же смутно, как и его конец. Ибо я одинаково далека и от того и от другого, и память прошлого так же слаба во мне, как предвидение грядущего. А ты хорошо представляешь себе сотворение мира, дорогой?

Ю п и т е р. Как сейчас вижу... Вначале царил хаос. Надо было быть воистину гениальным, как Юпитер, чтобы догадаться расчленить его на четыре стихии.

А л к м е н а. Разве у нас всего четыре стихии?

Ю п и т е р. Да, целых четыре, первая из них вода. И уж ты поверь мне, создать ее было вовсе не просто! Это только на первый взгляд кажется, что вода - это так, пустяки. Но помыслить о том, чтобы создать воду, вообразить себе воду ​ это не шутка.

А л к м е на. Интересно, чем же до того плакали богини - бронзовыми слезами?

Ю п и т е р. Не прерывай меня! Я хочу объяснить тебе, что есть Юпитер. Он ведь может в любой миг предстать пред тобою. Хотела бы ты, чтобы он caм в блеске всевеличия, приобщил тебя к тайнам мирозданья?

А л к м е н а. Представляю себе, сколько раз он это проделывал. Нет уж я лучше послушаю, как ты фантазируешь на эту тему.

Ю п и т е р. Так на чем я остановился?

А л к м е н а. Мы почти кончили, ты уже рассказал о первозданном хаосе.


Ю п и т е р. Ах, да. Итак, Юпитеру вдруг явилась идея некоей упругой несжимаемой субстанции, которая заполнила бы пустоты и смягчила нескончаемую тряску в еще плохо отрегулированной земной атмосфере.

А л к м е н а. А морскую пену тоже он изобрел?

Ю п и т е р. Нет, но едва была готова вода, как ему пришло в голову окаймить ее берегами неправильных очертаний, способными сдержать натиск штормов, а вслед за тем он придумал разбросать среди вод материки, сделанные из камня и земли, ибо сплошная водная поверхность утомительна для глаз богов. Так и была создана эта планета со всеми ее достопримечательностями.

А л к м е н а. А сосны?

Ю п и т е р. Что «сосны»?

А л км е н а. Да-да, сосны,- и еще кедры, и пальмы, и кипарисы, - все эти пышные, голубовато-зеленые кроны, без которых пейзаж был бы мертв... и еще эхо?

Ю п и т е р. Эхо?

А л к м е н а. Ты вторишь мне точно как оно. И еще цвета, - это он создал их?

Ю п и т е р. Семь цветов радуги - целиком и полностью eгo заслуга.

А л к м е н а. А я говорю о терракотовом, о пурпурном, о малахитовом - о моих любимых оттенках.

Ю п и т е р. Ну, такие мелочи он оставил декораторам. Но зато, используя аритмичные колебания частиц эфира, явление волн, возникающих от попарных столкновений молекул, а также контррефракцию как следствие первичных рефракций, он сконструировал космические системы струн и лу​чей, рождающих в свою очередь мириады оттенков и звуков, к коим восприимчивы (или невосприимчивы, что ему глубоко безразлично) человеческие глаз и ухо...

А л к м е н а. Ну вот, а я что говорю?! 

Ю п и т е р. А ты что говоришь?

А л к м е н а. Что он ровным счетом ничего не сделал! Eгo только и хватило на то, чтобы запутать нас, как мух, в этой кошмарной паутине видений и отзвуков, а теперь мы с моим бедным дорогим мужем должны выпутываться сами как знаем!

Ю п и т е р. Ты богохульствуешь, Алкмена! Знай, что боги внимают тебе.

А л к м е н а. Да где уж им меня услышать, - через все, что нагородил там, в космосе, Юпитер! И потом, стук мoeгo сердца наверняка заглушит в ушах высших существ мою болтовню, ибо сердце мое просто и бесхитростно. Да и за что гневаться на меня богам?! 3а то, что я не славлю Юпитера? Так ведь он создал вceгo четыре стихии вместо по крайней мере двадцати, в которых мы так нуждаемся, - а ведь он мог бы успеть и побольше - за целую-то вечность. Или за то, что душа моя полна благодарности Амфитриону, моему дорогому мужу, который, в отличие от Юпитера, в перерывах между битвами успел изобрести и оконные задвижки и новый метод прививки деревьев?! Ты даровал мне новую сладость вишен, новое сияние дня, - это ты творец земных чудес! Ну, что ты на меня так смотришь? Я знаю, ты не любишь комплиментов. Ты гордишься не собой, а мною... Скажи, тебе не случается досадовать на то, что я слишком уж земная женщина?

Ю п и т е р (величественно приподнимаясь). А тебе хотелось бы стать менее земной? 

А л к м е н а. О нет, это отдалило бы меня от тебя. 

Ю п и т е р. Неужели ты никогда не мечтала стать богиней или полубогиней?

А л к м е н а. Конечно, нет. Зачем мне это?

Ю п и т е р. Чтобы тебя чтили и превозносили.

А л к м е н а. Меня чтят и превозносят как смертную женщину, ​ это гораздо большая заслуга.

Ю п и т е р. Ну тогда чтобы стать невесомой, парить в облаках, шествовать по водам.

А л к м е н а. Ах, это дано любой жене, если у нее в качестве балласта имеется хороший муж.

Ю п и т е р. Ну тогда чтобы постичь смысл бытия, приобщиться к тайнам других миров.

А л к м е н а. Вот уж соседи меня никогда не интересовали.

Ю п и т е р. Ну, наконец, чтобы стать бессмертной!

А л к м е н а. Бессмертной? А к чему это?

Ю п и т е р. Как это «к чему»?! Чтобы не умереть!

А л к м е н а. А что я буду делать, если не умру?

Ю п и т е р. Дорогая Алкмена, ты будешь жить вечно, и, обращенная в светило, ты будешь сиять в ночной тьме вплоть до конца света...

А лк м е н а. Который наступит...?

Ю п и т е р. Никогда.

А лк м е н а. Не слишком ли долгая ночь?! Ну, а ты в это время чем займешься?

Ю п и т е р. А я безгласной тенью сойду во мглу ада, и мне отрадно будет думать о том, что моя супруга сияет звездою в чистом ночном небе.

А л к м е н а. До сих пор ты старался искать себе усладу немножко поближе ко мне. Нет, дорогой мой, если богам понадобится лишняя звезда, пусть не рассчитывают на меня. Да и ночной воздух пагубно влияет на кожу блондинок. Страшно подумать, как я увяну к концу вечности!

Ю п и т е р. А ты лучше подумай о том, какой холодной и недвижной будешь ты лежать в глубине могилы!

А л к м е н а. Не пугай меня смертью, - она естественное завершение жизни. Раз уж твой Юпитер создал смерть на земле (прав он или нет, это уж другое дело), я подчиняюсь общей судьбе. Всей своей кровью, каждой своей жилкой я связана с остальными людьми, с животными, с цветами, и мой долг ​ разделить их удел. Можно ли отказываться умереть, пока все, кто живет на земле, не вкусили от плода бессмертия?! Стать бессмертным... для человека это значит стать предателем. И потом, как не благословлять саму смерть, - ведь она дарует нам такой нескончаемый, такой безграничный покой, отдых от всех наших мелких дрязг и надоевших дел! Шестьдесят лет портить себе кровь из-за пятен на одежде, подгоревших блюд и прочей мерзости - и обрести наконец смерть, неизбывную, нескончаемую смерть,- боже, да это поистине незаслуженно щедрый дар!.. Ты почему на меня так почтительно глядишь?

Ю п и т е р. Да ты первое по-настоящему человечное существо, которое я встретил!

А л к м е н а. Вот тут ты прав, я не такая, как другие. Среди тех, кого я знаю, я одна высоко ценю и безоговорочно принимаю мою судьбу. Все перипетии человеческой жизни - от рождения до смерти, все мелочи, даже каждодневные семейные трапезы, - мне бесконечно дороги и близки. Я соразмеряю свои желания со своими возможностями, - вот отчего они никогда не обманут меня. Я уверена, что я единственная женщина на земле, кoмy ведом подлинный образ бытия ​ от вкуса плодов до нрава пауков, от вершины счастья до бездн горя. И ум мой сродни чувствам. В нем нет закваски авантюризма и легкомыслия, и винные пары, любовные утехи или путешествия не заставят меня жаждать бессмертия.

Ю п и т е р. И тебе не хотелось бы иметь сына, менее подвластного смерти, чем ты, - бессмертного сына?

А л к м е н а. Конечно, хотелось бы. Ведь желать бессмертия своему ребенку - это тоже чисто по-человечески.

Ю п и т е р. Иметь сына, который станет величайшим из героев и уже в раннем детстве будет сражаться со львами и чудовищами...


А л к м е н а. В раннем детстве он будет играть со щенком и с черепахой! 

Ю п и т е р. Он задушит огромных змей, посланных погубить его в колыбели.


А л к м е н а. Ну вот еще! Разве его оставят хоть на секундочку одного?! Такие гадости случаются разве c детьми кухарок... Нет, пусть лучше  он будет слабенький, жалобно плачет и пугается мух... Да что с тобой, ты нервничаешь?

Ю п и т е р. Шутки в сторону, Алкмена. Ты и вправду предпочла бы покончить с собой, нежели изменить своему мужу?

А л к м е н а. Очень любезно с твоей стороны - сомневаться во мне!

Ю п и т е р. Убить себя, - ведь это ужасно!

А л к м е н а. Только не для меня. Уверяю тебя, дорогой мой муж, я не вижу в самоубийстве ничего ужасного. Да и что мы знаем?! Может, мне суждено умереть сегодня же вечером, в этой самой комнате, если, например, бог войны вдруг поразит тебя, да мало ли по какой еще причине! Но я, уж поверь, позабочусь пристойно обставить свою кончину. Ее свидетели покинут мой смертный покой с миром в душе, а не с ужасом в сердце. Даже умирая, можно так сложить руки и так улыбнуться, чтобы твой вид никого не шокировал.

Ю п и т е р. Но ведь, убивая себя, ты рискуешь убить и сына, зачатого накануне, пока наполовину живого!

А л к м е н а. Значит, он и умрет лишь наполовину. Видишь, он еще останется в выигрыше.

Ю п и т е р. Ты рассуждаешь столь логично и уверенно, будто давно все обдумала.

А л к м е н а. Разумеется, обдумала! Как по-твоему, о чем же еще думают молодые, склонные к полноте, как ты выразился, женщины в самый разгар веселья и смеха? Они как раз обдумывают способ умереть, не поднимая шума и не устраивая трагедии, если кто-нибудь оскорбит или запятнает их любовь.

Ю п и т е р (выпрямляется и возглашает в высшей степени напыщенно). Услышьте же, дорогая Алкмена! Вы благочестивы и, по моему разумению, способны постичь тайну бытия. Я желаю поведать вам...

А л к м е н а. Нет-нет, милый Амфитрион! Только не обращайся ко мне на «вы»! Я ведь знаю, эти твои высокоторжественные речи - просто особая манера быть нежным со мной. Но мне все равно неловко, когда ты меня так величаешь. Лучше уж изобрети новое местоимение, и пусть оно звучит еще любовнее, чем «ты»!

Ю п и т е р. Я прошу вас не иронизировать. Я намерен говорить о богах!

А л к м е н а. О богах?!

Ю п и т е р. Настало время приподнять завесу над их отношениями со смертными. Да будет тебе ведома безграничная власть богов над жителями земли и их женами!

А л к м е н а. Ты сходишь с ума! Рассуждать о богах в ту единственно драгоценную минуту дня, когда жители земли, опьяненные утренним солнцем, склонились кто над плугом, кто над неводом и думают лишь о земных делах. Знаешь, по-моему, армия тебя уже заждалась. Еще час-другой, и твои враги успеют позавтракать, а с сытым неприятелем совладать значительно труднее. Отправляйся, дорогой, чем раньше ты уедешь, тем скорее вернешься ко мне; да и у меня, мой милый муж, стоят все домашние дела... Но если вы, уважаемый мсье, расположились тут надолго, я тоже примусь за высокопарные рассуждения, - только не о богах, а о моих собственных служанках. Имею честь доложить вам, что мы вынуждены будем расстаться, с Ненецей. Во-первых, у нее просто неисправимая мания протирать на мозаиках одни лишь черные плитки, а во-вторых, боги, как вы изволили выразиться, проявили свою безграничную власть над нею, и в результате бедняжка забеременела.

Ю п и т е р. Алкмена, дорогая Алкмена! Боги являются смертным в тот самый миг, когда те меньше всего ожидают их прихода...

А л к м е н а. Амфитрион, дорогой Амфитрион! Женщины покидают мужей в тот самый миг, когда те меньше всего ожидают их ухода.

Ю п и т е р. Гнев богов ужасен! Они не приемлют ни насмешек, ни приказов.

А л к м е н а. Но ты, мой милый, ты-то приемлешь все, за это я тебя и люблю... Даже воздушные поцелуи - вот, лови! До вечера! Прощай! (Убегает.)

Появляется  М е р к у р и й.

         СЦЕНА ТРЕТЬЯ

                                                           Ю п и т е р, М е р к у р и й.

М е р к у р и й. Что стряслось, Юпитер? Я думал, вы выйдете из этой комнаты, как выходили из многих других; с триумфом и славой, а вместо того за дверь выбегает Алкмена и, ни​чуть не смущенная, продолжает даже за порогом поучать вас?!

Ю п и т е р. Да уж, смутить ее трудненько.

М е р к у р и й. А что за вертикальная складка у вас между бровями? Это признак гнева? Или тень угрозы, которую вы несете человечеству?

Ю п и т е р. Какая складка?.. Это морщина.

М е р к у р и й. У Юпитера не может быть морщин. Просто у вас, наверное, остался отпечаток от кожи Амфитриона.

Ю п и т е р. Ошибаешься, Меркурий, это моя собственная морщина, и я теперь знаю, откуда они берутся у людей - эти морщины, приводившие нас в такое недоумение. Их накладывает познание или наслаждение.

М е р к у р и й. У вас утомленный вид, Юпитер, вы даже немного ссутулились. 

Ю п и т е р. А ты думаешь, носить морщину легко?! 

М е р к у р и й. Испытываете ли вы хотя бы то блаженное изнеможение, которым завершается у людей любовь? 

Ю п и т е р. Мне думается, я испытываю любовь. 

М е р к у р и й. Вы испытываете ее довольно часто - это общеизвестно.

Ю п и т е р. Впервые я сжимал в объятиях смертную женщину и не прозрел ее суть и не проник в ее мысли... Так я познал ее... 

М е р к у р и й. О чем же вы думали в тот момент? 

Ю п и т е р. Я не думал, - я просто стал Амфитрионом. Алкмена одержала надо мной победу. Всю ночь, от заката до восхода солнца, я был только ее мужем и никем иным. Утром, едва мне представился случай, я принялся объяснять ей тайну мироздания. Я молол перед этой женщиной какую-то скучную прописную ерунду, а вот теперь, перед тобой, у меня наконец развязался мой божественный язык! Ну давай, я хоть тебе объясню тайну мироздания, хочешь?

М е р к у р и й. Ой, не надо! По мне, так лучше уж создайте еще одну вселенную. Только не объясняйте!

Ю п и т е р. Меркурий, боги абсолютно превратно судили о человечестве! Мы-то думали, что люди - жалкая карикатура на богов. Нам так смешно было смотреть, как они изображают из себя царей природы, что мы даже внушили им мысль о конфликте между ними и нами. Какого труда стоило всучить им огонь именно так, чтобы они вообразили себя похитителями божественного огня! Сколько я старался, пока не украсил извилинами неблагодарные мозги людей, чтобы они смогли изобрести ткачество, зубчатое колесо, оливковое масло, - и притом были бы уверены, что вырвали все это у богов силой! Ну так вот: такой конфликт существует в действительности, и я же первый пал его жертвой...

М е р к у р и й. По-моему, вы просто паникуете, Юпитер...

Ю п и т е р. Ничего я не паникую! Алкмена, милая, нежная Алкмена, тверда как гранит, и все наши законы бессильны перед нею. Уж если и есть на свете Прометей, так это как раз она.

М е р к у р и й. Просто Алкмена лишена воображения. Ведь именно пламенное воображение делает человека игрушкой в руках богов.

Ю п и т е р. Алкмена совсем из другого терта. Она нечувствительна к показному блеску, вообще к любой видимости. Да, она лишена воображения и, скорее всего, даже не очень умна. Но есть в Алкмене та недоступная, непознаваемая умеренность, что оборачивается человеческой беспредельностью. Жизнь Алкмены - это призма, в которой общее достояние людей и богов - любовь, отвага, страсти - преломляется в истинно человеческие черты: постоянство, важность, преданность, и перед ними все наше могущество идет прахом. Она единственная женщина, которая мила мне, будь она даже закутана в покрывала с головы до ног, ее отсутствие ощущается как присутствие, ее заботы так же радостны, как забавы. 3автракать наедине с ней - пусть даже ранним утром, не выспавшись, - передавать ей соль, мед, пряности, горячащие ее кровь, дотрагиваться до ее руки, да что я! - до ее тарелки, до ее ложки! - вот что мне нужно отныне. Короче говоря, я люблю ее, Меркурий, и я объявляю тебе, что ее сын будет моим любимейшим сыном.

М е р к у р и й. Вселенная уже оповещена об этом.

Ю п и т е р. Что мне вселенная! На земле, надеюсь, никто еще не знает об этом событии?

М е р к у р и й. А как же! Все, у кoгo есть уши, поставлены в известность о том, что нынче Юпитер удостоит своей любовью Алкмену. Все, у кoгo только имеется язык, пересказывают сию новость соседу. Я разгласил ее на самой заре!

Ю п и т е р. Ты меня предал! Несчастная Алкмена!

М е р к у р и й. Но позвольте, я действовал так же, как всегда. Иначе это была бы первая ваша любовная связь, утаенная от мира. Вспомните, ведь вы не имеете права скрывать свои любовные подвиги.

Ю п и т е р. О чем же именно ты объявил? О том, как я вчера вечером обернулся Амфитрионом?

М е р к у р и й. Фи, за кoгo вы меня принимаете?! Нет-нет, такая малобожественная уловка была бы дурно истолкована людьми. Но ваше намерение провести еще одну ночь в объятиях Алкмены буквально распирало все стены дворца, а потому я и объявил, что Алкмена примет Юпитера следующей ночью.

Ю п и т е р. И кoгo же ты посвятил в это дело?

М е р к у р и й. Ветер, затем, как положено, в6ды. Прислушайтесь в каждом дуновении ветра, в каждом всплеске волны звучат мои слова.

Ю п и т е р. Ну, это пустяки...

М е р к у р и й. Еще я шепнул пару слов одной старухе, - она ковыляла мимо дворца.

Ю п и т е р. Глухой привратнице?! Мы погибли!

М е р к у р и й. Откуда такие человеческие речи, Юпитер? Вы изъясняетесь точно оперный любовник. Разве Алкмена потребовала от вас молчания до тех пор, пока вы не заберете ее с земли на небеса?

Ю п и т е р. Алкмена ничего не знает, вот в чем весь ужас! Сто раз за ночь я принимался объяснять ей, кто я такой. И сто раз за ночь она одной кокетливой или нежной обмолвкой оборачивала мою божественную истину в свою - людскую. 

М е р к у р и й. Она так ничего и не заподозрила?

Ю п и т е р. Ничего, ни разу, и мне даже страшно подумать, что произойдет, если она узнает... Откуда доносится шум?

М е р к у р и й. Глухая кapгa сделала свое дело: город готовится отпраздновать ваш союз с Алкменой. Они там организовали процессию, и она направляется во дворец.

Ю n и т е р. Не желаю, чтобы она сюда попала. Немедленно направь ее в море, и пусть оно их всех поглотит!

М е р к у р и й. Нельзя, - это же ваши жрецы. 

Ю п и т е р. Тем лучше, я им дам лишний повод поверить в меня!!!

М е р к у р и й. Опомнитесь, нехорошо, нарушать законы, вами же установленные. Весь мир знает, что сегодня Юпитер осчастливит Алкмену сыном. Не вредно бы информировать об этом и саму Алкмену.

Ю п и т е р. Алкмена этого не перенесет.

М е р к у р и й. Ну так пускай малость пострадает. Дело тoгo стоит.

Ю п и т е р. Да не будет она страдать! Я больше не заблуждаюсь на ее счет: она просто-напросто убьет себя. И вместе с ней погибнет мой сын Геракл. И я опять буду вынужден, как тогда, с тобой, вскрыть себе ляжку или икру и вынашивать в ней зародыша. Нет уж, спасибо за такое удовольствие!.. Ну как, процессия приближается?

М е р к у р и й. Медленно, но верно.

Ю п и т е р. Ох, Меркурий, впервые в жизни я, вполне порядочный бог, оказался непорядочным человеком... А там что еще за песни?


М е р к у р и й. А там поспешают во дворец юные девственницы, они тоже жаждут поздравить Алкмену с радостным событием, - правда, пока они разбираются в нем чисто теоретически.

Ю п и т е р. Слушай, может, все-таки утопим жрецов в море, а девственниц поразим солнечным ударом? 

М е р к у р и й. Да вы сами-то знаете, чего хотите? 

Ю п и т е р, Увы! Чего может хотеть человек?! Тысяча противоречивых желаний разом. Хочу, чтобы Алкмена была верна своему супругу, - и чтобы она с восторгом отдалась мне... Хочу, чтобы она целомудренно краснела под моими поцелуями, - и чтобы при одном моем виде ее жгли постыдные желании. Чтобы она никогда не узнала о нашей затее, ​ и чтобы она ее полностью одобрила.


М е р к у р и й. у меня голова кругом идет! Ну, положим, свое дело я сделал. Всем вокруг известно, что сегодня ночью вы взойдете на ложе Алкмены. Чем еще я могу быть вам полезен?

Ю п и т е р. У строй так, чтобы я действительно взошел на него. 

М е р к у р и й. И, разумеется, вам необходима эта так называемая взаимность, о которой вы мне вчера толковали?

Ю п и т е р. Да, Меркурий. И дело уже не в Геракле. С Гераклом все будет улажено. Дело во мне. Ты должен повидаться с Алкменой, подготовить ее к моему посещению, - передать ей мою любовь. Предстань перед нею теперь же... Ты хоть бог и второй величины, но, я надеюсь, тебя хватит на то, чтобы разбудить в Алкмене все женские и человеческие слабости. Я позволяю тебе действовать любыми средствами, лишь бы добиться своего. Взбудоражь ее нервы, зажги ее кровь, затронь ее самолюбие... И помни: я не покину этот город, прежде чем Алкмена покорно и по доброй воле не возляжет со мною. Да, кстати, передай ей, что я явлюсь в образе бога, - надоела мне эта человечья ливрея!

М е р к у р и й. В добрый час, Юпитер! Раз вы отказываетесь от своего инкогнито, мне хватит на уговоры всего пары минут, и, могу ручаться, Алкмена будет ждать вас на закате. А вот и она. Оставьте нас.

А л к м е н а. О! О! Дорого-ой!

Э х о. Дорого-ой!

Ю п и т е р. Это кого же она зовет?

М е р к у р и й. Она беседует об Амфитрионе с Эхо. Без конца с ним болтает о своем дорогом муженьке. А вы еще уверяли, что она не кокетка, у нее вон даже для слов и то заведено зеркало. Скройтесь же, Юпитер, она идет сюда.

Ю п и т е р. Привет тебе, приют невинный! Привет тебе, приют священный!.. Ты что хихикаешь? Разве ты уже слышал эти слова?

М е р к у р и й. Давным-давно. Я их знаю с незапамятных времен. Грядущие века нашептали мне их. Идемте отсюда, Алкмена уже близко.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Алкмена,  Эклиссия.

       А л к м е н а   и   Э л и с с и я,  ее  к о р м и л и ц а, входят с противоположных сторон.

А л к м е н а. Ты чем-то взволнована, Эклиссия?

Э к л и с с и я. Я принесла вербену, госпожа. это его любимые цветы.

А л к м е н а. Любимые цветы? Чьи любимые? Я люблю розы.

Э к д и с с и я. И вы осмелитесь украсить комнату розами - в такой день?

А л к м е н а. Почему бы н нет?!

Э к л и с с и я. Все знают, что Юпитер не выносит роз. Но, может, вы и правы, обходясь с богами как с простыми смертными. Это их укрощает. Вы наденете длинное красное покрывало?

А д к м е н а. Красное покрывало? Боже упаси! Подай вон то, из простого льна.

Э к л и с с и я. О, как вы мудры, госпожа моя! Я поняла, - вы хотите придать дворцу  домашний вид и обойтись без парадного убранства… Я уже приготовила пирожные и ванну с амброй.

А л к м е н а. Ты хорошо сделала. Моему мужу нравится запах амбры.

Э к л и с с и я. Да уж, вашему мужу есть чем гордиться! Вот счастливчик-то! 

А л к м е н а. Что ты хочешь сказать, Эклиссия? 

Э к л и с с и я. О моя дорогая госпожа, отныне ваше ими будет прославлено в веках, а может, и мое тоже, ведь это я вскормила тебя. От чего же еще так бела твоя кожа, как не от моего молока?!

А л к м е н а. Случилось что-нибудь хорошее? С Амфитрионом?

Э к л и с с и я. Еще нет, но с ним случится такое, о чем любой царь может только мечтать. Вот счастье-то! Вот удача!

А л к м е н а. Он одержал победу?!

Э к л и с с и я. И верно, победу. Над величайшим из богов. Вы слышите?

А л к м е н а. Я слышу музыку и радостные возгласы.

Э к л и с с и я. Ах, добрая моя госпожа, эта весть уже облетела все Фивы! Жители ликуют, да и как не радоваться, - ведь те​перь наш город взял верх над соседями, - а все благодаря вам!

А л к м е н а. Благодаря твоему господину!

Э к л и с с и я. Ну, само собой, и ему тоже честь.

А л к м е н а. Ему одному.
.

Э к л и с с и я. Нет, госпожа, прежде вам. Вся Греция нынче славит мою Алкмену. Даже петухи стали кукарекать тоном выше с сегодняшнего дня, так объявили жрецы. Леда, царица Спарты, которую Юпитер любил, обернувшись лебедем, как раз оказалась проездом в Фивах и просит у вас аудиенции. Не брезгуйте ее советами. Позвольте мне впустить ее.

А л к м е н а. Впусти…

Э к л и с с и я. Ах, милая моя госпожа, любой, кто, подобно мне, каждый день видел бы тебя нагой в ванне, сразу уразумел бы, что боги когда-нибудь да потребуют своего.

А л к м е н а. Я не понимаю тебя. Амфитрион стал богом?

Э к л и с с и я. Нет, но его сын будет полубогом.

                                                                      Возгласы, музыка.

 А, вот и девушки! Ишь как резво взбегают на холм, даже жрецов обогнали, но старики тоже не промах,- ухватили эту вертушку Алексейю и не пускают дальше... Не показывайтесь, госпожа, так будет приличнее. Я сама поговорю с ними... Здесь ли царица, красавицы? Да, да, она здесь. 

                                     Алкмена, слегка нервничая, ходит по комнате.

Она грациозно раскинулась на ложе. Затуманенным взором она ласкает огромный золотой шар, внезапно возникший под потолком. Правой рукою она подносит к лицу букет вербены. В ее левой руке бриллианты - она дает их клевать гигантскому орлу, который только что влетел в окно.

А л к м е н а. Оставь свои глупости, Эклиссия. Можно праздновать победу и без подобного маскарада.

Э к л и с с и я. Ее наряд? Вы хотите знать, во что она одета? Нет, она не обнажена. На ней туника из неведомой ткани, - ее назовут потом шелком, - отделанная каймой нового красноватого оттенка гаранс. Пояс? Ну почему ее пояс должен быть развязан? Эй, Алексейя, перестань хихикать! Вот я тебя! Ее пояс украшен платиной и зеленым гагатом. Готовит ли она для него яства?.. Ее духи?

А л к м е н а. Ты скоро кончишь, Эклиссия?

Э к л и с с и я. Они хотят знать, чем ты надушилась.

                                                                  Алкмена грозит ей.

А это секрет, мои красавицы, но все Фивы будут нынче вечером благоухать этим ароматом... Чтобы - что? Чтобы она не превращалась в звезду, которая видна лишь раз в полгода? Хорошо, хорошо, я ей передам. Как у них все произойдет? Не беспокойтесь, милые мои девственницы, я от вас ничего не скрою. Пока!.. Ну вот, Алкмена, вот они и уходят. Повернулись к нам своими стройными спинами и, смеясь, оборачиваются. До чего же красива спина, озаренная улыбкой! Ах, куколки мои!

А л к м е н а. Эклиссия ты просто выжила из ума! 

Э к л и с с и я. Ах, госпожа, да не выжила, а схожу с ума! Как знать, в какой миг он явится?! И откуда - с неба, из воды, из-под земли? Как бог, как человек, как животное? Я уж теперь боюсь и птицу-то отогнать,- может, это кто-нибудь из ихних. Только что за мной погнал ась ручная косуля и боднула,- так я не осмелилась и пикнуть. Слышите, вон она до сих пор цокает копытцами и блеет в передней, бедная моя милочка! Может, впустить ее? Или это, наоборот, ветер, что всколыхнул занавеси? Ах я растяпа, надо было мне повесит другие, - красные! А вот сквозняком потянуло, - прямо на плечи твоей старой кормилице. Дрожь берет, как понимаешь, - Bдpyг на тебя веет само бессмертие? Ах, госпожа, Юпитер вездесущ. Любая земная тварь, любое дуновение может обернуться богом. Ой, смотри, кто-то влетел в окно!

А л к м е н а. Ты что, не видишь, это пчела. Прогони ее!

Э к л и с с и я. Ну уж нет! Ведь это же она! То есть он, вернее, он в ней. Не шевелитесь, госпожа, умоляю вас! Привет тебе, божественная пчелка! Мы знаем, кто ты!

А л к м е н а. Она летит ко мне, прогони ее!

Э к л и с с и я. Как ты прекрасна, кoгдa защищаешься! О, как мудро поступает Юпитер, обращая тебя в бегство, - именно твоя боязливая и легкая поступь выдает твое целомудрие и прелесть. Сейчас она тебя ужалит!

А л к м е н а. Ай, не надо, я боюсь!

Э к л и с с и я. О благословенное жало! Дай же ей ужалить тебя, госпожа! Пусть сядет тебе на щеку! Ну ясно, это он,- смотри, он ищет твою грудь!

                              Алкмена, смахнув пчелу па пол, давит ее ногой и отбрасывает.

Небо! Что ты наделала?!... Как, ни молний, ни гpoмa? Ах ты, мерзкая мошка, как ты нас напугала!

А л к м е н а. Что все это значит, Эклиссия?

Э к л и с с и я. Сначала скажите мне, госпожа, примете ли вы депутации,- они как раз явились во дворец с поздравлениями.

А л к м е н а. Амфитрион и я примем их завтра вместе.

Э к л и с с и я. Верно, так будет приличнее... Пойду приведу Леду.

                                                                СЦЕНА ПЯТАЯ

                                                      А л к м е н а,  М е р к  у р и й.

                               Обеспокоенная Алкмена  прохаживается по комнате. 

                                    Обернувшись, oнa видит перед собой Меркурия.

М е р к у р и й. Приветствую тебя, царица.

А л к м е н а. Вы, вероятно, бог, судя по вашему дерзкому и вместе с тем незамеченному вторжению сюда?

М е р к у р и й. Репутация у меня неважная, но я все-таки бог.

А л к м е н а. Меркурий, если я правильно поняла по выражению вашего лица?

М е р к у р и й. Благодарю вас. Прочие смертные обычно признавали меня по крылышкам на нoгax. Вы либо догадливей их, либо лучше умеете льстить.

А л к м е н а. Я так счастлива лицезреть бога.

М е р к у р и й. Если хотите коснуться меня, я вам не запрещаю. Вы имеете на это право - с вашими-то руками...

                          Алкмена тихонько гладит плечи Меркурия, легко касается его лица.

Я вижу, боги весьма интересуют вас?

А л к м е н а. Я с детства стараюсь представить себе, какие они, с детства взываю к ним. И вот наконец один из них явился мне!.. Я трогаю небо!.. О, кaк я люблю богов!

М е р к у р и й. Всех разом? Я тоже пользуюсь вашей симпатией?

А л к м е н а. Людей любят каждого в отдельности, - богов надо любить всех вместе. А у вас тaкoe красивое имя, Mepкурий. Говорят, вы еще и бог красноречия… Я в этом сразу убедилась, едва вы появились.

М е р к у р и й. По моему молчанию? Ну что ж, вот ваше лицо тоже о многом говорит... Но у вас, верно, есть любимчик среди богов?

А л к м е н а. Разумеется, так же как и среди людей...

М е р к у р и й. Кто же?

А л к м е н а. Я не решаюсь назвать eгo имя.

М е р к у р и й. Хотите, я стану перечислять официальной табели о pангax, а вы меня остановите, когда я дойду до вашего?

А л к м е н а. Я вас останавливаю. Самый первый. 

М е р к у р и й. Юпитер?

А л к м е н а. Юпитер.

М е р к у р и й. Вы меня удивили. Вам импонирует то, что он повелитель богов? И вас не отталкивает eгo величественная леность, eгo роль праздного надсмотрщика на строительстве вселенной?

А л к м е н а. Eгo роль - повелевать богами. Это не пустяк.

М е р к у р и й. Но он ровным счетом ничего не смыслит ни в красноречии, ни в ювелирном мастерстве, ни в музыке - что в небесной, что в камерной. Абсолютно бесталанный бог.

А л к м е н а. Зато он красив, меланхоличен, и eгo августейшие чepты не искажает тот нервный тик, который подергивает лица богов-кузнецов или богов-поэтов.

М е р к у р и й. Вы правы, он красив - и, как следствие, большой бабник.

А л к м е н а. И вам не стыдно так отзываться о нем?! Кто посмеет осудить Юпитера, когда внезапный вихрь страсти бросает eгo в объятия какой-нибудь смертной женщины?! Mнe-то понятно, как совмещается несовместимое: я видела это на примере прививок: вам, наверное, известно, там, наверху, что мой муж изобрел способ прививать сливу к вишне. Да что там, - нас eщe в школе учили, что, когда Юпитер удостаивает столь высокой чести смертную женщину, это есть соитие бога с идеалом земной красоты или воплощением чистоты... Вам как будто не по душе мои слова?

М е р к у р и й. Напротив, я в вocтopгe.. Итак, судьба Леды, Данаи и всех, кoгo любил или полюбит Юпитер, кажется вам счастливой?

А л к м е н а. Беспредельно счастливой! 

М е р к у р и й. И завидной? 

А л к м е н а. Более чем завидной!

М е р к у р и й. Значит, вы им завидуете?

А л к м е н а. Завидую ли им я? К чему этот вопрос?

М е р к у р и й. Неужто вам не понятно? Значит, вы eщe не yгaдали, зачем я здесь и что собираюсь объявить вам как посланник мoeгo господина?

А л к м е н а. Скажите сами... 

М е р к у р и й. Он любит вас... Юпитер вас любит.

А л к м е н а. Юпитер знает обо мне? Юпитер снизошел до тaкoгo ничтожества, как я? Поистине я счастливейшая из женщин!

М е р к у р и й. Вот уже мнoгo дней он следит за вами, и ни один ваш жест не ускользнул от eгo всепроникающего взора.

А л к м е п а. Mнoгo дней, вы сказали?

М е р к у р и й. И мнoгo ночей. Вы побледнели?

А л к м е н а. Да, вы правы, мне бы надо покраснеть. Прошу вас простить меня, Меркурий. Просто мне стало стыдно при мысли о том, что л не всегда была достойна этого взгляда. Ах, отчего меня не предупредили!

М е р к у р и й. Что же я должен передать ему?

А л к м е н а. Скажите ему, что отныне я постараюсь заслужить eгo расположение. Во дворце есть серебряный жертвенник Юпитеру. Как только вернется Амфитрион, мы воздвигнем ему золотой.

М е р к у р и й. Да ему не жертвенник от вас нужен!

А л к м е н а. Все, что есть в этом дворце, принадлежит ему. Пусть он только соблаговолит выбрать, и я отдам ему любую драгоценность.

М е р к у р и й. Не беспокойтесь, он ее уже выбрал, и сегодня на закате солнца он явится за ней сам. 

А л к м е н а. Что же ему нужно? Меркурий. Ночь с вами.

                                                       Алкмена не слишком изумлена.

Приготовьтесь. С самой ночью я уже все уладил. Это будет не просто темнота над землей, - сверкающий хоровод звезд и неземная музыка украсят вашу небесную свадебную ночь. Она станет как бы прелюдией к вашему будущему бессмертию. Я счастлив, что могу вставить этот кусочек вечности в вашу преходящую земную жизнь. Вам нравится мой свадебный подарок? Почему вы улыбаетесь?

А л к м е н а. Еще бы мне не улыбаться!

М е р к у р и й. Что вы хотите этим сказать? 

А л к м е н а. Только то, что вы ошиблись адресом, Меркурий. Я - Алкмена, и мой муж - Амфитрион.

М е р к у р и й. Там, где действуют неотвратимые законы судьбы, мужья абсолютно ни при чем!

А л к м е н а. Я ничтожнейшая из фиванок. Я плохо училась в школе, да и все, что выучила, давно уже перезабыла. Меня считают глупенькой.

М е р к у р и й. я держусь другого мнения. 

А л к м е н а. Простите, но я должна напомнить вам, что в данном случае важно мнение Юпитера, а не ваше собственное. А я вовсе не достойна принять Юпитера. Отблеск его сияния упал на меня, и это ввело его в заблуждение. Мой же собственный свет тaк не ярок!

М е р к у р и й. Нам с неба виднее: сияние вашего тела озаряет ночи Греции!

А л к м е н а. Да-да, у меня есть хорошие пудры, притирания, разные пилочки, пинцеты, - я еще могу обмануть чей-нибудь глаз. Но я не умею ни писать, ни умно рассуждать.

М е р к у р и й. Ничего, вы очень бойко изъясняетесь. Впрочем, пусть вас не тревожат такие пустяки, со временем поэты возьмут на себя сочинение бесед этой вашей ночи.

А л к м. е н а. Так, может, они этой ночью возьмут на себя и все остальное?

М е р к у р и й. Ну-ну, зачем так опошлять?! Неужто вы надеетесь избежать руки богов, умаляя свое достоинство и красоту? Неужто не отдаете себе отчета в ответственности вашей роли?

А л к м е н а. Да ведь как раз это я изо всех сил и пытаюсь вам доказать! Эта роль не для меня! Я - вся земная, я - живу в самой что ни на есть земной атмосфере, а она непереносима для божественного дыхания!


М е р к у р и й. Уж не вообразили ли вы себе, что речь идет о длительной связи?! Юпитер обойдется всего несколькими часами.

А л к м е н а. Меня совершенно не интересует, постоянство Юпитера. Как бы он ни поступил, я ничему не удивлюсь. Номеня поражает его интерес ко мне.

М е р к у р и й. А может, его восхитил ваш стройный стан?!

А л к м е н а. Мой стан... допустим. А известно ли ему, что летом я загораю дочерна?

М е р к у р и й. И все-таки ваши руки затмевают красотой лилии в вашем саду.

А л к м е н а. Руки у меня и вправду неплохи. Но их всего две. Зато у меня на один зуб больше, чем нужно. 

М е р к у р и й. Зато у вас многообещающая походка. 

А л к м е н а. Ничего она не обещает, напротив, я очень неуклюжа в любви.

М е р к у р и й. Не лгите! В этом амплуа Юпитер также наблюдал вас. 

А л к м е н а. Я притворялась…

М е р к у р и й. Ну, довольно слов ой довольно уверток!.. Что я вижу?! Алкмена плачет?! И это в ту самую минуту, когда в вашу честь на человечество готов хлынуть поток милостей?! Ибо так решил Юпитер. Он знает, что вы бескорыстны и предпочтете этот ливень золотому. Год радости начинается нынче ночью в Фивах. Ни эпидемий, ни голода, ни войн!

А л к м е н а. Этого еще только недоставало!

М е р к у р и й. На этой неделе смерть должна была унести восьмерых детей в вашем городе, но теперь они - четыре мальчика и четыре девочки, а среди них ваша любимица Карисса, - будут спасены. Плата - ваша ночь с Юпитером.

А л к м е н а. Карисса?! Это просто шантаж!

М е р к у р и й. Счастье и благоденствие - вот единственное средство шантажа, которым пользуются боги. Вы слышите? Эти песнопения, эта музыка и ликование предназначены вам. Все Фивы знают, что нынче ночью вы заключите в объятия Юпитер, весь город украшается и радуется за вас. Каждый калека, каждый нищий, кого Юпитер повстречает по пути к вам, будет исцелен, и осыпан его милостями. Их жизнь и счастье зависят от вас одной. Итак, вы предупреждены. Прощайте, Алкмена.

А л к м е н а. Taк вот о какой победе они говорили?! Куда же вы, Меркурий?

М е р к у р и й. Я спешу сообщить Юпитеру, что вы его ожидаете. 

А л к м е н а. Вы солжете. Я не могу ждать его.

М е р к у р и й. Что еще?!

А л к м е н а. Я не буду ждать его. Умоляю вас, Меркурий! Oтвpaтите от меня благосклонность Юпитера.

М е р к у р и й. Я что-то вас никак не пойму!

А л к м е н а. Я не хочу быть любовницей Юпитера.

М е р к у р и й. Почему?
.

А л к м е н а. Он первый стал, бы потом презирать меня за это. 

М е р к у р и й. Не разыгрывайте святую наивность.

А л к м е н а. Я нечестива, мне случается богохульствовать в любви.

М е р к у р и й. Выдумки! Вы все сказали? 

А л к м е н а. Я устала! Я больна!

М е р к у р и й. Неправда! Не пытайтесь защититься от бога тем оружием, которым отвращают от себя мужчину.

А л к м е н а. Я люблю человека!

М е р к у р и й. Какого человека?

А л к м е н а. Моего мужа.

                                Меркурий, который было наклонился к ней, выпрямляется.

М е р к у р и й. Ага, вы, значит, любите только своего мужа?

А л к м е н.а. Да, только его.


М е р к у р и й. Ну тогда все правильно. Юпитер - бог, и, не в пример людям, выбирает себе любовниц исключительно среди верных жен. Впрочем, не прикидывайтесь такой уж верной, ведь нам-то известны ваши мечты.

А л к м е н а. Мои мечты...

М е р к у р и й. Мы-то знаем, о чем вы грезите. Некоторым верным женам иногда хотелось бы оказаться вовсе не в объятиях мужа, разве нет?

А л к м е н а. Просто в ту минуту им не хотелось ничьих объятий.

М е р к у р и й. И этим самым верным жена иногда случалось называть своего мужа Юпитером. Мы и такое подслушали однажды.

А л к м е н а. Мой муж может быть для меня Юпитером. Но Юпитер не может стать моим мужем.

М е р к у р и й. Вы просто невиданная упрямица. Лучше не выводите меня из терпения, не то я заговорю по-другому и открою вам, что таится в самой глубине вашего так называемого целомудрия. Все, что вы здесь наговорили, цинично до неприличия.

А л к м е н а. Если бы меня застали врасплох обнаженной, я бы отбивалась голыми руками и ногами. Вы не оставили мне иного выбора, как быть циничной.


М е р к у р и й. Ну, тогда и я скажу без обиняков: Юпитеру вовсе не обязательно лечь с вами в постель, в образе мужчины.

А л к м е н а. Если вы за мной наблюдали, вы могли убедиться, что я не принимаю в своей постели и женщин.

М е р к у р и й. Верно, но зато мы смогли убедиться, что определенные явления природы, ароматы, очертания незаметно для вас самой затрагивают сокровеннейшие струны вашей души или тела, и часто вид неких предметов и существ рож​дает в вас бурное волнение, даже если рядом с вами Амфитрион. Вот, например, вы любите плавать. Юпитер может стать водой, объять и познать вас таким способом. Словом, вы вольны принять благосклонность повелителя богов от любого растения, от любого животного, если вам кажется, что так вы будете менее неверны мужу. Только намекните, и мы все устроим... Ну вот, скажем, какая из ваших кошек самая любимая?

А л к м е н а. Меркурий, оставьте меня.

М е р к у р и й. Еще одно только слово, и я исчезаю. От сегодняшней встречи должен родиться ребенок, Алкмена.

А л к м е н а. И у нeгo, конечно, уже есть имя?

М е р к у р и й. Конечно, Гера...

А л к м е н а. Бедная малышка, ей не суждено родиться.

М е р к у р и й. Это мальчик, Геракл, и он родится. Все чудовища, наводящие cтраx на людей, все обломки хаоса, мешающие мирозданию, - все будет разметано и уничтожено Гераклом. Ваш союз с Юпитером зиждется на вечности.

А л к м е н а. А что будет, если я откажусь?

М е р к у р и й. Геракл должен родиться.

А л к м е н а. А если я убью себя?

М е р к у р и й. Юпитер воскресит вас, eгo сын должен родиться. 

А л к м е н а. Дитя - плод адюльтера... никогда! Этот ребенок умрет, будь он сыном всех богов разом!

М е р к у р и й. Терпению богов есть предел, Алкмена. Вы злоупотребляете их любезностью. Тем хуже для вас. В конце концов, мы обойдемся и без вашего согласия. Узнайте же, что вчера...

Вбегает  Э к л и с с и я.

Э к л и с с и я. Госпожа!

А л к м е н а. Что там такое?

М е р к у р и й. Это прибыл Амфитрион.

Э к л и с с и я. Нет, господин. Царица Леда пожаловала во дворец. Но, может быть, отослать ее?

А л к м е н а. Леда? Нет, пусть войдет.

М е р к у р и й. Правильно, Алкмена, примите ее, она даст вам множество полезных наставлений. Ну-с, я удаляюсь, надо отчитаться перед Юпитером о нашей беседе.

А л к м е н а. Вы передадите ему мой ответ?

М е р к у р и й. Так вам хочется навлечь на Фивы чуму и пожар? Хочется увидеть своего мужа в ярме раба? Я сообщу Юпитеру, что вы eгo ожидаете.

А л к м е н а. И вы солжете. 

М е р к у р и й. Hичeгo страшного, женщины и отлично перекраивают утреннюю ложь в ночную правду. До вeчepa, Алкмена. (Исчезает.)

А л к м е н а. Эклиссия, скажи, какова собой Леда?

Э к л и с с и я. На ней платье из серебристой парчи, а по кайме вытканы лебеди, но так, что почти не бросаются в глаза...

А л к м е н а. Я спрашиваю о ее лице. Что на нем написано  ​ жестокость, гордость? 

Э к л и с с и я. Достоинство и умиротворение.

А л к м е н а. Toгдa спеши, приведи ее поскорее я придумала, как мне быть. Леда может спасти меня! 

Э к л и с с и я  выходит.

                                                               СЦЕНА  ШЕСТАЯ

                                                                Л е д а,  А л к м е н а

Л е д а. Прошу простить мой непрошенный визит, Алкмена.

А л к м е н а. О, напротив, Леда, как я ждала вас!

Л е д а. Это и есть будущая историческая комната?

А л к м е н а. Это моя комната.

Л е д а. Море и горы… как вы это удачно подобрали!

А л к м е н а. И главное - небо.

Л е д а. Ну, небо ему как раз безразлично... Так вы ждете eгo сегодня к вечеру? 

А л к м е н а. Мне сказали, что это произойдет сегодня вечером.

Л е д а. Как же случилось, что вам так повезло? Вы, верно, без конца, приносили ему жертвы, поверяли свою печаль и тоску?

А л к м е н а. Вовсе нет. Я поверяла ему в молитвах мое счастье, мое благополучие.

JI е д а. Очень, умно придумано, - прекрасный способ привлечь к себе внимание. Вы уже видели eгo? 

А л к м е н а. Нет. Это он вас прислал? 

Л е д а. Ну, что вы! Я просто проезжала через Фивы, услышала новость, - и вот я здесь.

А л к м е н а. Хотели бы вы, Леда, опять увидеться с ним?

Л е д а. Да я его никогда не видела! Неужто вам неизвестны подробности моего... приключения?

А л к м е н а. Леда, правду ли гласит легенда,- то был настоящий лебедь?

Л е д а. А, я вижу, вы и в самом деле заинтересованы. Ну... до некоторой степени... это  было птицеобразное облако... или даже, скорее, легкий вихрь, внезапно застывший в форме лебедя.

А л к м е н а. А перья у него были?

Л е д а. Алкмена, скажу вам откровенно: мне было бы грустно, если бы к вам он явился в том же образе, что ко мне. Не то чтобы я ревновала, но быть единственной в своем роде так приятно! Подумайте, сколько существует других птиц, гораздо более редких, чем лебеди!

А л к м е н а. Как мало существует птиц столь же благородных, но, не в пример лебедям, сторонящихся людей. 

Л е д а. Да, вы правы. 

А л к м е н а. Я не считаю, что лебеди глупее гусей или орлов. Они хоть поют... 

Л е д а. Да, они поют... 

А л к м е н а. Никто, правда, до сих пор не слышал лебединой песни, но они поют. А он - пел? Или говорил по-человечески?

Л е д а. Не то пел, не то щебетал, - вполне отчетливо... Смысла я, правда, не уловила, но синтаксис его был столь ясен, что сразу угадывались птичьи глаголы и относительные местоимения.

А л к м е н а. А правда ли, что его крылья при каждом взмахе мелодично звенели?

Л е д а. Совершенная правда, - знаете, так звенят цикады, только у них звук более резкий. Я провела пальцами по основаниям крыльев, - перья зазвенели нежней, чем струны арфы.

А л к м е н а. А как вас известили о его выборе? 

Л е д а. Это произошло летом. Только что минуло равноденствие, и высоко в небе, меж звездами, все время возникали огромные лебеди. Они проплывали прямо надо мной, и мой муж потом в шутку говорил: «Вот т и угодила под лебедя!»

А л к м е н а. Ваш муж шутит по этому поводу?!

Л е д а. Мой муж не верит в богов. Поэтому в моем... случае он видит лишь игру воображения или повод к игре слов. Это, знаете ли, очень удобно.

А л к м е н а. Вы были застигнуты врасплох, взяты силой?

Л е д а. Взята приступом, но сколь нежным приступом! Внезапное касание чего-то... никогда человеческим пальцам - этому пучку червяков - не коснуться так легко! Внезапное объятие... никогда человеческим рукам - этим неуклюжим обрубкам - не обнять так умело, внезапное соитие в ритме неземном, небесном, астральном, вечном,- словом, это было упоительно! Да что я вам рассказываю: скоро вы и сами все узнаете не хуже меня.

А л к м е н а. Как он расстался с вами?

Л е д а. Я лежала. Он поднялся прямо надо мной. На несколько мгновений он наделил меня нечеловеческой остротой зрения, и потому я смогла проследить его, полет до самого зенита. Потом он скрылся .

А л к м е н а. И с тех пор - ничего?

Л е д а. Ну... отчего же? Благоволение самого Юпитера, поклонение его жрецов. Иногда тень лебедя падает на меня, - когда я вхожу в ванну, и никакое мыло не в состоянии стереть ее... Ветви груши - свидетельницы нашего свидания ​ склоняются передо мною, когда я прохожу мимо. Учтите, я не потерпела бы длительной связи даже с самим богом. Второй визит - это еще куда ни шло. Но он почему-то пренебрег этим знаком внимания.

А л к м е н а. Второй визит... быть может, мы его вам устроим... И что же, с тех пор вы блаженствуете?
.

Л е д а. Блаженствую? Я бы не сказала. Но я по крайней мере благоденствую. Вот вы сами убедитесь, - этот вихрь страсти на всю жизнь опустошит и очистит все ваше существо.

А л к м е н а. А мое существо вовсе не нуждается в очищении. Но какая разница, - я все равно этого не увижу.

Л е д а. Ну так почувствуете. Это событие сорвет завесу слепоты с вашей любви к мужу, над вами никогда больше не нависнет гнет неизбежности, который лишает ваши супружеские объятия сладкого очарования любовной игры.

А л к м е н а. Леда, вы знaкoмы с Юпитером, так скажите, возможно ли растрогать его чем-нибудь?


Л е д а. Но я не знакома с Юпитером! Я видела eгo только в образе птицы!

А л к м е н а. А встретившись с ним как с птицей, какое мнение составили вы себе о нем как о боге?

Л е д а. Много логики в рассуждениях и весьма слабое знание женщин. Но он внимателен к любому замечанию и благодарен за самую ничтожную помощь. А почему вы об этом спрашиваете?

А л к м е н а. Я. решила отвергнуть любовь Юпитера. И я умоляю вас, помогите мне, спасите меня!


Л е д а. Спасти вас - от такой славы?! 

А л к м е н а. Начнем с того, что я такой славы не заслужила. Разве могу я сравниться с вами - прекраснейшей из цариц и умнейшей из женщин? Кто еще, кроме вас, разобрался бы в птичьем синтаксисе?! Кто, кроме вас, смог бы изобрести письмо?!

Л е д а. Ах, но богам нет до этого никакого дела! Что толку учить людей писать, если боги никогда не научат их читать?!

А л к м е н а. Вы изучали астрономию. Вам известно, где у вас зенит, где надир. А я вечно их путаю. Вам, как звезде, уже и место в небе, заготовлено. Ваше тело от ученых занятий стало таким пышным и упругим, что, верно, оно сводит с ума всех богов и людей подряд. Стоит только разок взглянуть на вас, и сразу ясно: вы не просто женщина, но одна из тех живых статуй, сотни мраморных подобий которых украсят когда-нибудь живописнейшие уголки земли.

Л е д а. Ах, как мило! А мне-то наговорили о вас, что вы всего только молоды и недурны собой! Так что же вы задумали, моя дорогая крошка?

А л к м е н а. Я скорее убью себя, чем разделю ложе с Юпитером. Я люблю моего мужа.

Л е д а. Ну разумеется, вы больше никого и не сможете любить после свидания с Юпитером. Ни один смертный, ни один бог не посмеет и помыслить о вас!

А л к м е н а. Да, и я буду обречена любить мужа. Моя любовь к нему не будет плодом моего свободного выбopa. И этого он мне никогда не простит!
.
.

Л е д а. Ну-ну, не будем впадать в крайности! Сперва бог, потом муж, потом... Важен первый шаг!

А л к м е н а. Спасите меня, Леда! Отомстите Юпитеру за то, что он обнимал вас всего единожды, а теперь утешает поклонами какой-то груши!

Л е д а. Но как отомстить беззащитному белоснежному лебедю?

А л к и е н а. С помощью черного. Я объясню вам: займите мое место.

Л е д а. Ваше место?!

А л к м е н а. Та дверь ведет в темную спальню, где все приготовлено для отдыха. 3акутайтесь в мое покрывало, надушитесь моими духами. Юпитер попадется: в эту ловушку - и на свое же счастье. Ну неужели добрые приятельницы не могут оказать друг другу такую мелкую услугу?!

Л е д а. Да... по правде сказать... я не против. Ах, какая вы милая! 

А л к м е н а. Отчего вы улыбаетесь?

Л е д а. В конце концов, вы, вероятно, правы. Чем больше я разглядываю и слушаю вас, тем больше убеждаюсь, что для Алкмены - средоточия стольких прелестей - этот поворот судьбы мог бы оказаться роковым. И как-то неудобно вовлекать вас против воли в нашу ассамблею, - вы ведь знаете, каждый високосный год вон на том высоком утесе собираются все женщин, которых кoгдa-тo любил Юпитер.

А л к м е н а. Это та самая знаменитая ассамблея, где происходят божественные оргии?

Л е д а. Божественные оргии? Что за чушь! Торжество отвлеченных идей - вот что такое наши собрания, милая моя кpoшка! И, учтите, ни один посторонний не допускается в наш избранный круг.


А л к м е н а. Но чем же в там все-таки занимаетесь? Или мне не дозволено этого знать?

Л е д а. Малютка моя, боюсь, вам трудно будет понять меня. Абстрактный язык мыслей - не ваш удел, к счастью, конечно. Вам наверняка неизвестны такие слова, как эталон, доминирующая идея, средоточия живота?

А л к м е н а. «Средоточие живота» мне понятно. Это пупок, верно?

Л е д а. Вряд ли вы поймете, если я расскажу, как распростертые на камне, поросшем реденькой травой и нарциссами, осиянные светом первичных понятий, мы весь день являем собой божественное сборище сверхкрасот; вряд ли вы оцените величие момента, когда мы зачинаем не от божественного семени, но от космических вихрей, бушующих вокруг нас, когда каждая из нас - праматерь, и одновременно дитя целого мира... Вы что-нибудь поняли из того, что я сказала?

А л к м е н а. Я поняла одно: ваша ассамблея в высшей степени серьезна.

Л е д а. Во всяком случае, в высшей степени специфична. И там, очаровательная Алкмена, добрая половина ваших достоинств, конечно, пропала бы втуне. Да, видимо, вы правы: вам не суждено стать отвлеченным символом, ибо вы ​ подлинная дочь земли, грациозная, жизнерадостная, эфемерная...

А л к м е н а. О, благодарю вас, Леда! Вы меня спасаете. Подумайте, как приятно спасти и сохранить эфемерное!

Л е д а. Ну разумеется, я спасу вас, дорогая моя. Решено! Только позвольте узнать, какой ценой? 

А л к м е н а. Ценой? 

Л е д а. Я спрашиваю, в каком виде явится к вам Юпитер? Хорошо бы он принял какой-нибудь импонирующий мне облик! 

А л к м е н а. А-а... Но я ничего не знаю.... 

Л е д а. Но кому же и знать, как не вам? Ведь он обернется именно тем созданием, что сильнее прочих возбуждает ваши желания и питает ваши мечты.

А л к м е н а. Я как-то не могу припомнить...

Л е д а. От всей души надеюсь, что вы не любите змей. Бр-р-р, я их терпеть не могу. В этом случае меня не рассчитывайте! ...Или пусть уж тогда будет крсавец-змей, свитый в кольца.

А л к м е н а. Но меня не волнует ни одно животное, ни одно растение... 

Л е д а. Надеюсь, это относится и к минералам. Ну, же, припомните, Алкмена, у каждой из нас есть уязвимое место!

А л к м е н а. У меня нет, и быть не может, я ведь люблю только мужа.

Л е д а. Ага, ну так вот оно - ваше уязвимое место! Даже и не сомневайтесь, здесь-то вас и подловят! Вы никогда никого не любили, кроме мужа? 

А л к м е н а. Нет, никого. 

Л е д а. Да как же мне раньше не пришло в голову?! Ведь это проще простого, вы сами облегчили Юпитеру задачу. Чем больше я гляжу на вас, тем больше убеждаюсь: Юпитера привлекла ваша человечность, в Алкмене ему интересно познать человека, земную женщину со всеми интимными привычками и сокровенными радостями. Ну разве я не права?! Итак, чтобы достичь цели, годится самый немудреный способ: превратиться в вашего мужа. Можете не сомневаться, - вашим лебедем будет  Амфитрион. Юпитер дождется первой же его отлучки, проникнет во дворец и обманом возьмет вас.


А л к м е н а. Вы меня, пугаете. Амфитриона нет здесь.

Л е д а. Его нет в Фивах? 

А л к м е н а Вчера  вечером он уехал на войну.

Л е д а. Тогда он вернется не скоро. Нынче ни одна уважающая себя армия не воюет меньше двух суток.

А л к м е н а. К несчастью, вы правы.

Л е д а. 3начит, готовьтесь, Алкмена: в любой миг, начиная с сегодняшнего вечера, Юпитер откроет эти двери под видом вашего мужа, и вы доверчиво отдадитесь ему.

А л к м е н а. Невозможно! Я его узнаю!

Л е д а. Один-единственный раз человек действительно станет созданием бога. И вы обманетесь.

А л к м е н а. Вот именно «созданием». Это будет усовершенствованный Амфитрион – несравненно более мудрый, более благородный. Я возненавижу его с первого взгляда

Л е д а. Гигантский лебедь спустился ко мне, но я не смогла отличить его о маленького лебедя, что плавал в моем пруду…

                                                           Вбегает  Э к л и с с и я.

Э к л и с с и я. Новость, госпожа, нежданная новость!

Л е д а. Амфитрион вернулся?!

Э к л и с с и я. Верно, вы угадали! Через минуту наш господин будет во дворце. С крепостной стены я увидела, как он перенесся через ров.

А л к м е н а. Ни один всадник не в силах преодолеть такой ров! 

Э к л и с с и я. А он - единым духом!


Л е д а. Он, один?

Э к л и с с и я. Один-то один, но за ним словно бы невидимый легион мчится. А от самого-то сияние во все стороны! И вид вовсе не такой усталый, с каким обычно приходят с войны. Он затмевает восходящее солнце. Он как столп света, ​ только что тень человеческая. Ах, госпожа, ведь с минуты на минуту должен явиться Юпитер, - что, если наш господин попадется, ему под руку?! Мне даже удар гpoмa почудился едва он вступил на дозорную дорожку.

А л к м е н а. Оставь нас, Эклиссия.

                                                                Э к л и с с и я   выходит.

Л е д а. Теперь вы убедились? Вот и Юпитер. Вот вам и поддельный Амфитрион.

А л к м е н а. Прекрасно! Он встретит здесь поддельною Алкмену. О дорогая Леда, боги готовили нам  трагедию, так давайте же устроим из нее небольшое развлечение для двух женщин! Решайтесь, умоляю вас! Отомстим за нас обеих!

Л e д а. Каков собою ваш муж? У вас есть eгo портрет?

А л к м е н а. Вот он.

Л е д а. Гм, а он совсем недурен… Красивые глаза… Мне всегда нравились глаза, где зрачок едва намечен, как на глазах статуй. Ах, я обожаю статуи, какая жалость, что они немы и бесчувственны!.. А ваш муж брюнет? Надеюсь, он не курчавый?

А л к м е н а. О нет, Леда, его волосы гладки и черны, как вороново крыло.

Л е д а. Военная выправка? Шершавая кожа?

А л к м е н а. Ах, что вы! Он мускулист, но гибок как лоза.

Л е д а. А вы не расcеpдитecь на меня за то, что я отниму у вас подобие того тела, которое вы так любите?

А л к м е н а. Нет! Клянусь вам!

Л е д а. И вы не рассердитесь за то, что я отниму у вас бога, которого вы так не любите?

А л к м е н а. Он приближается. Спасите меня!

Л е д а. Где она, ваша спальня?

А л к м е н а. Вот дверь.

Л е д а. Там не очень, крутые ступеньки? Я боюсь споткнуться в такой темноте.

А л к м е н а. Там гладкий и ровный пол.

Л е д а. Спинка ложа, наверное, мраморная и холодная?

А л к м е н а. Она покрыта ковром чистейшей шерсти. Вы не дрогнете в последнюю минуту?

Л е д а. Я же вам обещала! А я верный друг. Вот он идет. Подшутите над ним немного, прежде чем прислать его ко мне. Отомстите фальшивому Амфитриону за те горести, которые вам доставит в один прекрасный день настоящий…

                                                           СЦЕНА   СЕДЬМАЯ

                                                    А л к м е н а,   А м ф и т р и о н.

Г о л о с   р а б а. Куда прикажете поставить коней, господин? Они совсем загнаны.

А м ф и т р и о н. Наплевать на коней! Через минуту я уезжаю обратно.

А л к м е н а. Ему  наплевать на своих коней... Тогда это не Амфитрион.

А м ф и т р и о н (устремляясь к ней). Это я!

А л к м е н а. И никто иной, как я полагаю?

А м ф и т р и о н. Ты не хочешь обнять меня, любимая!

А л к м е н а. Подожди минутку, прошу тебя. Здесь слишком светло. Потом, там, в спальне.

А м ф и т р и о н. Нет, здесь, сейчас! Одна мысль об этой минуте заставила меня стрелой мчаться к тебе.

А л к м е н а. И заставила проноситься над скалами, перелетать через реки, шагать по небесам? Нет, нет, подойди к окну, дай мне разглядеть тебя. Ты ведь не боишься показаться своей жене? Вспомни, я очень хорошо знаю твое лицо, мне знакомы все твои родинки, все твои морщинки до единой.

А м ф и т р и о н. Ну, вот оно, мое лицо, взгляни, похоже на вчерашнее?

А л к м е н а. Да-да, именно, похоже. Другая женщина обязательно обманулась бы. Все в нем, как всегда: и эти две грустные морщинки, что появляются при улыбке, и эта смешливая складочка - предвестница слез, и метины в уголках глаз, совсем как след когтя неведомой птицы,- может быть, орла Юпитера, а?


А м ф и т р и о н. Скорее, гуся, моя дорогая, - ведь эти морщинки называются гусиными лапками. Раньше ты любила целовать их.

А л к м е н а. Да, все это как будто принадлежит моему мужу. Вот только царапины на щеке не хватает, - царапины от вчерашнего пореза. Любопытный у меня муж: он принес с войны на один шрам меньше!

А м ф и т р и о н. Ветер хорошо исцеляет раны.

А л к м е н а. Ну да, разумеется, ветер сражений. Теперь посмотрим глаза. Ай-ай-ай, дорогой Амфитрион, вчера ты покинул меня с веселыми, широко раскрытыми глазами. Отчего же сегодня твой правый глаз так величественно прикрыт, а в левом поблескивает искорка лицемерия?

А м ф и т р и о н. Алкмена, супруга негоже слишком пристально вглядываться друг в друга. Можно сделать неприятные открытия. Идем же!

А л к м е н а. Погоди немного... В твоих зрачках проплывают облака, - раньше я никогда не видела их…
Не знаю, что изменилось, мой друг, но при одном взгляде на тебя кружится голова, меня одолевают воспоминания о далеком прошлом, неясные предчувствия будущего... Видения иных миров, знание скрытого...

А м ф и т р и о н. Так всегда бывает до любви, дорогая, со мной творится то же самое. Потом это пройдет.

А л к м е н а. А какие мысли скрываются за этим высоким челом, таким высоким, как ни у кого другого?

А м ф и т р и о н. Мысли о прекрасной Алкмене, всегда верной себе.

А л к м е н а. Каким желанием озарено это лицо, которое я даже не могу охватить взглядом?

А м ф и т р.и о н. Желанием поцелуя. Оно жаждет тепла твоих губ.

А л к м е н а. Моих губ! Раньше ты никогда не говорил о моих губах! 

А м ф и т р и о н. А я жажду укусить тебя в шею! 

А л к м е н а. Амфитрион, ты сходишь с ума! До сих пор ты не осмеливался назвать ни одну из моих черт!

А м ф и т р и о н. О чем я и пожалел нынче ночью, и теперь-то я назову их все до единой. Неплохая мысль, - она пришла мне в голову сегодня, когда я производил перекличку армии, и уж теперь любая частичка твоего тела должна ответить на вызов: глаза! грудь! затылок! зубы! И твой рот!

А л к м е н а. Вот пока что моя рука.

А м ф и т р и о н. Что с тобой? Я тебя уколол? Тебе неприятно?

А л к м е н а. Скажи, где ты провел эту ночь?

А м ф и т р и о н. В зарослях ежевики, положив голову на колючки, которые я наутро сжег дотла... Через час я должен уезжать, дорогая, на сегодня у меня назначено сражение. Идем! Что ты делаешь?

А л к м е н а. Разве мне запрещено гладить тебя по волосам? Никогда они не были так сухи, так блестящи! 

А м ф и т р и о н. Это, наверное, ветер. 

А л к м е н а. Да-да, твой раб ветер. А какая у тебя голова! Неужто она всегда была такой большой?!

А м ф и т р и о н. Ну, знаешь, Алкмена, мудрость...

А л к м е н а. Твоя дочь Мудрость...

А м ф и т р и о н. А вот это, если хочешь знать, мои брови, а это ​ затылок, а это сонная артерия! Дорогая моя Алкмена, отчего ты прикасаешься ко мне с таким трепетом, словно ты моя невеста - не жена?! Откуда такая неожиданная робость, когда ты рядом с супругом? Вдруг и ты стала для меня незнакомкой. И все, что я открою в тебе сейчас, будет новостью для меня...

А л к м е н а. Вот в этом-то я уверена.

А м ф и т р и о н. Скажи, чего ты хочешь, и я осыплю тебя подарками, исполню любое желание.

А л к м е н а. Я хотела бы... О, перед тем, как мы войдем в спальню, поцелуй мои волосы! А м ф и т р и о н (страстно обнимает ее и целует в шею). Вот! 

А л к м е н а. Что ты делаешь! Я же просила простого поцелуя в волосы!

А м ф и т р и о н (целуя ее в щеку). Вот так?

А л к м е н а. Ты разучился понимать слова? Или я стала лысой? 

А м ф и т р и о н. И вот так! А теперь я унесу тебя!

А л к м е н а. Еще секунду! Подожди одну только секунду и потом входи! Как только я позову, входи, любовь моя! (Уходит в спальню)

А м ф и т р и о н (остается один). До чего же очаровательная у меня жена! Ах, как хороша жизнь, когда она течет без ревности и подозрений; как сладко надежное домашнее счастье, не запятнанное изменами и похотью! Вернусь ли я во дворец на заре или глубокой ночью, я найду здесь только то, что сам, уходя, оставил, и нарушу одну лишь мирную тишину... Уже можно, Алкмена?.. Она молчит, - понимаю, - это значит, она готова. Какая деликатность! Она подает мне знак своим молчанием, и каким молчанием! В нем звенит призыв! Как она ждет меня! Да, да, я иду, дорогая! 

              Едва он, вбегает в спальню,  А л м е н а  на цыпочках возвращается оттуда, 

                 улыбается ему вслед,  раздвигает занавеси и выходит на середину сцены.

А л к м е н а. Ну вот, шутка удалась!  Он в ее объятиях. И пусть не твердят мне больше про все зло мира - простая хитрость маленькой девочки обратила это зло в забаву. И пусть не твердят мне больше о неотвратимой судьбе - есть только слабовольные нытики, уступившие ей. Все злонамерения людей, вся похоть богов не устоят перед волей и любовью верной женщины. Ты согласно со мною, Эхо, не правда ли? Откликнись, ты ведь всегда подавало мне добрые советы! Чего мне опасаться со стороны богов и людей - мне, верной и стойкой Алкмене? Правда, нечего?

Э х о. Всего! Всего!

А л к м е н а. Что ты говоришь? 

Э х о. Ничего! Ничего!

3 а н а в е с

                                                ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

   Терраса дворца.

                                                               СЦЕНА ПЕРВАЯ

                                                  С о з и й,  Т р у б а ч,   Э к л и с с и я.

                                                           Затем  т а н ц о в щ и ц ы.

Т р у б а ч. О чем повещает твоя сегодняшняя декларация? 

С о з и й. о женщинах.

Т р у б а ч. Ага! О вреде женщин, небось?

С о з и й. «О высоком уровне супружеской верности, хранимой нашими женами в дни военных действий». На сей раз в виде исключения декларация более или менее правдива, ведь наша война началась и окончилась в один день.

Т р у б а ч. Так-то оно так, но ты все же поторопись с оглашением. (Трубит.)

С о з и й. О фиванцы! Война помимо прочих своих преимуществ... 

Э к л и с с и я.  Молчание!

С о з и й. Какое там еще «молчание»? Войне-то конец, Эклиссия. Перед тобой два победоносных воина. Мы опередили остальную армию на целую четверть часа.

Э к л и с с и я. Молчание, говорю я. Слушайте!

С о з и й. Слушать твое молчание? Это что-то новое!

Э к л и с с и я. Да не меня слушайте, а небо! Сегодня голос с неба вещает фиванцам о подвигах некоего героя.

С о з и й. «Некоего» - как бы не так! О подвигах малютки Геракла! О подвигах сына, которого Алкмена должна зачать нынешней ночью от Юпитера.

Э к л и с с и я. Ты уже знаешь?!

С о з и й. Вся армия знает, вот спроси хоть у трубача.

Т р у б а ч. Просто не могу выразить, до чего же все рады. И солдаты и офицеры уверены, что именно этому счастливому событию мы обязаны нашей блестящей победой. Ни единого убитого, мадам, - лошадей и тех ранило только в левую заднюю ногу. Один Амфитрион не в курсе дела, но теперь эти самые небесные голоса, верно, и до него дошли.

Э к л и с с и я. И правда, Амфитрион мог услышать голоса с равнины.

Т р у б а ч. Мы с Созием ни словечка не упустили. Люди слушали, столпившись у подножия дворцового холма, и мы вместе с ними. До чего ж интересно, - прямо дух захватывает! Особливо рассказ о схватке нашего будущего молодого господина с быкоголовым чудищем, наводящим страх на всю округу. Помните, Созий? «Геракл вышел победителем, но едва уцелел»... Тихо, вот продолжение!

Г о л о с  с  н е б а. О фиванцы! Едва будет сражен минотавр, как у стен вашего города поселится дракон с тридцатью головами, пожирающими человеческое мясо, ваше мясо, фиванцы! ​ если не считать одной головы - травоядной.

Т о л п а. Ох! Ох! Ох!

Г о л о с. Но Геракл, сын Алкмены, которого она должна зачать этой ночью от Юпитера, поразит все тридцать голов из лука с тридцатью тетивами.

Т о л п а. Ах! Ах! Ах!

Т р у б а ч. Никак в толк не возьму, чем же ему травоядная-то голова мешала?

С о з и й. Смотри, Алкмена вышла на свой балкон и слушает, затаив дыхание. До чего же Юпитер хитер! Знает, как наша царица хочет иметь детей, и описывает ей Геракла, чтобы она полюбила его и дала себя уговорить.

Э к л и с с и я. Бедная моя госпожа, она совсем упала духом! Будущий сын-гигант окружил ее со всех сторон, словно это он носит ее во чреве, а не наоборот.

Т р у б а ч. Будь я Юпитером, я бы заставил подать голос самого Геракла. То-то бы Алкмена перепугалась!

С о з и й. Молчи! Голос продолжает!

Г о л o c  c  н е б а. От мoeгo отца Юпитера я унаследую гладкую кожу и пышные локоны.

Т о л п а. Ой! Ой! Ой!

Э к л и с с и я. Слышите, трубач? Богам тоже пришла в голову ваша мысль.

Т р у б а ч. Да, они, видать, соображают помедленней, чем я. 

Г о л о с. От моей матери Алкмены я унаследую нежный, искренний взгляд.

Э к л и с с и я. Вот твоя мать, малютка Геракл, видишь ли ты ее? 

Г о л о с. Я вижу ее, я люблю ее.

Т о л п а. Ай! Ай! Ай!

С о з и й. А что это вдруг твоя хозяйка зaxлопнула окно? Не слишком ли много она себе позволяет? И потом, скажи-ка мне, Эклиссия, отчего у нее такой похоронный вид? И почему во дворце темно как в могиле, когда весь город в огнях и флагax? В армии, правда, прошел слух, что твоя госпожа вызвала Леду, желая получить от нее последние наставления, и будто бы они целый день беседовали, шутили и смеялись. Это правда или враки?

Э к л и с с и я. Правда. Но час назад Леда ушла. И сразу же после ее отбытия небесные голоса возвестили Алкмене, что на закате к ней явится Юпитер.

С о з и й. А жрецы подтвердили ей эту новость?  

Э к л и с с и я. Вон они выходят из дворца.

С о а и й. Так Алкмена, значит, готовится?

Э к л и с с и я. Н-не знаю...

Т р у б а ч. Мадам, по гopoдy ходят весьма удручающие слухи о вашей госпоже, да и о вас тоже. Говорят, Алкмена то ли из кокетства, то ли из каприза делает вид, что вовсе не рада неслыханной милости Юпитера, и думает лишь о том, как бы помешать нашему избавителю появиться на свет божий.

С о з и й. Да-да, и будто бы ты ей пособница в этом, можно сказать, детоубийстве!

Э к л и с с и я. Боже, за что на меня возвели такую напраслину! Уж кто, как не я, жду не дождусь рождения этого ребенка! Да знаешь ли ты, с кем будет он бороться, готовясь к тем битвам, что спасут землю?! Да знаешь ли ты, что это я первые десять лет eгo жизни буду для него и гидрой и минотавром! Послушать бы мне только, как ревут и рычат эти гадины, чтобы я смогла приучить eгo к ним заранее!

С о з и й. Успокойся, не плачь! Лучше расскажи нам, что с Алкменой. Просто позор для Фив - предлагать богу хмурую, угрюмую любовницу. Верно ли, что она ищет средства отвратить Юпитера от eгo намерения?

Э к л и с с и я. Боюсь, что так.

С о з и й. А ей невдомек, что, коли она это найдет, Фивам конец, ​ чума и голод поразят город, и Амфитриона забьют камнями eгo же подданные. Верные жены все таковы - носятся со своей драгоценной верностью, а муж - хоть пропадом пропади!

Т р у б а ч. Ну-ну, не горячитесь, Созий, ей все равно такого средства не найти. Уж если Юпитер что решил, он не пойдет на попятный, ведь упорство - основная черта божественного характера. Сумей человек простереть свое упорство до крайности, он мигом стал бы богом. Возьмите, к примеру, ученых - они раскрывают тайны богов, заключенные в воздухе, в металлах и во всем прочем, именно потому, что упорны до безрассудства. Вот и Юпитер тоже упрям, и он добьется Алкмены. Тем более, что город давно готов к его появлению. Фиванские мальчишки пообжигали себе все пальцы, закапчивая стеклышки, чтобы не ослепнуть, наблюдая за полетом бога.

С о з и й. А музыкантов и поваров ты предупредила?

Э л и с с и я. Я сама приготовила самосское вино и пирожные.

С о з и й. Ох, уж эти кормилицы! Обставить адюльтерчик  - тут вы на все руки мастерицы. Свадьбы вам не по вкусу! Возьми ты в толк наконец, что это не тайное свидание, а торжественный брачный союз! Так где же народное сборище, где толпа, где все?! Юпитер всегда требовал, чтобы его любовные происходили при большом стечении зрителей. А кого ты сейчас найдешь, когда ночь на дворе?!

Э к л и с с и я. Я как раз бегу в город - созывать бедняков, больных, калек и уродов. Моя госпожа велела собрать их на пути следования Юпитера, чтобы они растрогали его своим видом.

Т р у б а ч. Собирать для восславления Юпитера хромых и горбатых?! Какое недомыслие! Да разве можно показывать людские изъяны богу, который их никогда и в глаза-то не видывал?! Неужто вы совершите такую глупость?

Э к л и с с и я. А что мне остается? Это приказ госпожи. 

С о з и й. Твоя госпожа не права. Прав трубач.

Т р у б а ч. Это прямое святотатство - доказывать нашему создателю, что он напортачил при сотворении мира! Он дарует смертным милости лишь постольку, поскольку считает нас безупречными. И вдруг - нате вам! - перед Юпитером предстанут кривоногие скрюченные существа, страдающие от геморроя и камней в почках. Вы представляете, как он на нас разозлится?! Тем более что он создавал нас по своему образу и подобию,- так кому же охота глядеться в кривое зеркало!

Э к л и с с и я. Да ведь Юпитер сам через небесный голос повелел собрать всех нищих и увечных фиванцев!

Т р у б ач. И он их получит! Я тоже слышал его повеление и принял меры. Главное, чтобы сирые и голодные из нашего города внушили ему самое высокое представление о несчастной человеческой доле. Не беспокойтесь, Созий, все уже сделано. Я только что отобрал и доставил сюда большую партию паралитиков.

Э к л и с с и я. Да как же паралитики смогли взобраться на дворцовый холм?

Т р в б а ч. Как на. крыльях взлетели! Сейчас сами убедитесь. Входите, малютки, входите! Покажите свои немощные, трясущиеся конечности повелителю богов!

Входят юные  т а н ц о в щ и ц ы.

Э к л и с с и я. Да ведь это же танцовщицы!

Т р у б а ч. Ошибаетесь, они - паралитики! Во всяком случае, именно в таком качестве они будут представлены Юпитеру. Пусть продемонстрируют ему, как низко пало бедное, слабое человечество. А там, в кустах, у меня спрятана дюжина лиц, - они будут  распевать гимны, представляя немых. Дополним их еще парочкой великанов (этих выдадим за карликов), и у нас будет полный комплект страдальцев, да таких страдальцев, что Юпитеру не придется краснеть за созданный им мир, и он осыплет градом благодеяний и твою госпожу и Фивы. Он с какой стороны явится?

Э к л и с с и я. Со стороны солнца, спиною к нему, - так объявили жрицы. Едва стeмнeeт, они зажгут два ряда сигнальных костров.

Т р у б а ч. Прекрасно, значит, он сможет разглядеть лица булочниц и пирожниц. Поставьте их поближе к огню. Это будут наши прокаженные.

О д н а   и з   т а н ц о в щ и ц. А нам что прикажете делать, гocподин философ?

С о з ий. Танцевать.  Надеюсь, вы ничем другим и не занимаетесь?

Т а н ц о в щ и ц а. Да, но какой танец нам исполнить? Может быть, символический - с высокими подскоками?

С о з и й. Ни в коем случае! Вы забыли, что для Юпитера вы - калеки? 

Д р у г а я   т а н ц о в щ и ц а. А, так это для Юпитера? Тогда мы покажем ему «Танец форели» с резкими телодвижениями, имитирующими молнии, - это ему польстит.

Т р у б а ч. Ему, - но не вам! Боги ведь смотрят на танцовщиц сверху, а не снизу, вот почему они относятся к танцам гораздо прохладнее людей. Юпитер предпочитает разглядывать купальщиц.

Т а н ц о в щ и ц а. А мы как раз недавно разучили «Танец волн», мы исполняем его, лежа на животе и повиливая бедрами.

Т р у б а ч. Скажи-ка мне, Созий, что за воин столь поспешно взбирается на холм? Сдается мне, это Амфитрион.

Э к л и с с и я. Господи боже, и впрямь он! Ох, не сносить ему головы!

С о з и й. А я так полагаю, это к лучшему, что он явился. Амфитрион - человек справедливый, богобоязненный, уж он уломает свою жену.

Т а н ц о в щ и ц а. Ишь как несется! 

Т р у б а ч. Его можно понять. Многие мужья торопятся измотать своих жен любовью, чтобы потом те в объятиях бога лежа​ли бревно-бревном. Идите, идите, малютки! Мы сейчас будем следом за вами и распорядимся насчет музыки. Пусть Фивы скажут спасибо нам с тобой, Созий, мы обеспечили гостю достойный прием. Вот что значит подоспеть вовремя. Давай-ка зачитывай свою декларацию. (Трубит.)

С о з и й. О фиванцы! Война помимо прочих своих преимуществ хороша тем, что заковывает тела наших жен в стальной непроницаемый панцирь добродетели, куда нет доступа ни похотливому глазу, ни руке, ни...

       СЦЕНА   ВТОРАЯ

                          А м ф и т р и о н   жестом удаляет   С о з и я   и   Т р у б а ч а.

А м ф и т р и о н. Твоя госпожа там, Эклиссия?

Э к л и с с и я. Да, господин.

А м ф и т р и о н. Она там, в своей комнaтe? 

Э к л и с с и я. Да, господин.

А м ф и т р и он. Я жду ее здесь.

                                                 В тишине раздается голос с неба.

Г о л о с   с   н е б а. О женщинах. Сын Алкмены, которого она должна зачать этой ночью от Юпитера, встретит множество женщин на своем пути, и все они будут вероломны, падки на лесть и жадны до славы...

Т о л п а. Ах! Ах! Ах!

Г о л о с. Он будет обольщать их, овладевать ими, покидать их, побивать оскорбленных мужей, он погибнет из-за женщин...

Т о л п а. Ох! Ох! Ох!

                                                                СЦЕНА ТРЕТЬЯ

                                                  А л к  м  е н а,   А м ф и т р и о н.

А л к м е н а. Что нам делать, Амфитрион?

А м ф и т р и о н. Что нам делать, Алкмена?

А л к м е н а. Еще не все потеряно, раз он позволил тебе опередить себя.

А м ф и т р и о н. Когда он должен появиться здесь?

А л к м е н а. Увы! Через несколько минут, едва солнце коснется края земли. Я не осмеливаюсь посмотреть в небо. У тебя острый глаз, ты ведь замечаешь орлов раньше, чем они тебя, ​ взгляни лучше ты.

А ф и т р и о н. Вот звезда качнулась.

А л к м е н а. Это он, пролетая, задел ее. Ну придумай что-нибудь!

А м ф и т р и о н. Ведь есть же у меня голос, дар речи! Не бойся, Алкмена, я уговорю Юпитера, я попытаюсь переубедить его.

А л к м е н а. Бедный мой друг! Единственное существо, которое те6е удавалось убедить до сих пор, - да и то не словами, ​ это я. Если я чего и опасаюсь, так это как раз твоего спора с Юпитером. Ты выйдешь из него побежденным, да еще уступишь меня вдобавок Меркурию.

А м ф и т р и о н. Тогда это конец, Алкмена.

А л к м е н а. Будем надеяться на его милосердие… Давай подождем его здесь, на террасе, где мы всегда устраиваем торжественные приемы для высоких гостей. Мне кажется, ему просто неизвестно, как мы любим друг друга. Пусть с высоты Олимпа он увидит нас вот так, рядом, вдвоем, у нашего порога, и, может быть, вид супружеской пары затмит в его глазах образ одинокой женщины. Обними меня! Крепче, дорогой! Это ничего, что здесь светло прижмемся друг к другу, покажем ему, в какое единое существо сливаются любящие супруги. Взгляни еще раз, что там, в небе?

А м ф и т р и о н. Зодиак отклонился в сторону, верно, он задел нить. Возьми меня за руку.

А л к м е н а. Нет, не надо напускных и банальных жестов. Отодвинься немного, оставь меж нашими телами маленький просвет, - то самое гнездышко подлинной супружеской нежности, где так любят укрываться дети, кошки и птицы.

                                                              Шум толпы и музыка.

А м ф и т р и о н. Жрецы подали знак. Он уже близко. Попрощаемся сейчас, Алкмена, или при нем? Надо подготовиться к самому худшему.

Г о л о с   с   н е б а ( возвещает). Прощание Алкмены и Амфитриона!

А м ф и т р и о н. Ты слышала?

А л к м е н а. Я слышала.

А м ф и т р и о н. И тебе не стpaшно?

А л к м е н а. О, дорогой, разве в решающие часы жизни не звучал у тебя в Душе неведомый голос, давая название твоим звездным мгновениям? Вспомни: в день нашей первой встречи, нашего первого морского купания не слышал ли ты внутреннего благовещения: «Помолвка Амфитриона», «Первое купание Алкмены»? Вот и сегодня близость богов сделала воздух таким звонким, что немое имя этой минуты гудит в нем набатом. Попрощаемся же!

А м ф и т р и о н. Признаться тебе, Алкмена, для меня все это не такая уж неожиданность. С самой первой минуты нашей встречи я ожидаю прощания с тобой - не того, что означает вечную разлуку, нет, но прощания, что станет ступенью к высочайшей нежности, к нашей новой любви. Так получилось, что я вынужден исповедаться перед тобой сегодня, на пороге смерти, когда принято говорить все до конца. Но знай: и в те дни, когда жизнь наша полнилась радостью и ничто не омрачало наш союз, с моих губ часто готово было сорваться слово прощания, ибо сердце мое разрывалось от любви и от тысяч новых неведомых ласк, назначенных тебе.

А л к м е н а. От тысяч новых ласк? Боже мой!

А м ф и т р и о н. О, как мне не терпелось осыпать ими твое лицо, твое нежное, гладкое лицо, твои глаза, не знающие слез, твои ресницы, ни одна из которых не упадет, вздумай я даже загадать желание. Невысказанная любовная тайна переполняла мою душу, и тайна эта была - прощание с тобой.

А л к м е н а. Милый, не перечисляй, пожалуйста! Как больно будет в могиле моим рукам, губам и всему остальному, что ты не успеешь назвать.

А м ф и т р и о н. Так ты уверена, что Юпитер убьет нас?

А л к м е н а. Нет, он нас не убьет. Он отомстит за наше сопротивление по-другому: превратит в существа разной крови и тем отнимет всякую радость общего бытия. Мы станем одной из печально известных пар, прославленных взаимной любовью, но разлученных внешним обличьем надежнее, чем ненавистью, - как соловей и жаба, ива и рыба... Ах, я лучше помолчу, зачем подсказывать ему такие мысли!  Мне и раньше-то кусок не шел в горло, если я держала ложку, а ты брал вилку, что же станется со мною, если ты будешь дышать жабрами, а я листьями, если ты спросишь кваканьем, а я отвечу птичьей трелью?!

А м ф и т р и о н. Все равно я найду тебя и никогда не покину, ​ любящим достаточно хотя  бы смотреть друг на друга, быть рядом.

А л к м е н а. Быть рядом... А если он сделает так, что моя близость станет для тебя страшнее смерти? Если завтра на рассвете мы встретимся с тобой точно такие же, как сейчас, только твое тело останется прежним, мое же по милости бога утратит ту девственную чистоту, которую женщине возможно сохранить только под поцелуями мужа? Как потечет твоя дальнейшая жизнь с супругой, потерявшей уважение к самой себе, - с супругой, обесчещенной слишком высокой честью, оказанной богом, да еще заклейменной бессмертием? Представь себе, как на наших губах вечно будет трепетать третье имя - невысказанное имя, желчью отравляющее наши трапезы, наши поцелуи! Даже и помыслить жутко! Как ты взглянешь на меня при первом же ударе грома, когда весь мир засверкает молниями намеков на того, кто меня опозорил? Вся красота земли, все живое, созданное им, станет для нас напоминанием о постыдном его деянии. Ах нет, пусть уж лучше он превратит нас в простейшие, но чистые существа. В тебе столько отваги и подлинного мужества, что я смогу различить и узнать тебя среди деревьев или рыб по одной твоей привычке не прячась встречать ураган, жадно глотать добычу или смело плыть против течения.

А м ф и т р и о и. Козерог перевернулся, Алкмена. Он приближается.

А л к м е н а. Прощай, Амфитрион. Обидно все же, что я не дожила вместе с тобой до старости, не увидела, как согнулась твоя спина и как мы, подобно другим пожилым супругам, стали на одно лицо; нам не суждено вместе до конца исчерпать радости домашнего очага, узнать прелесть общих воспоминаний о прошлом и умереть одной смертью. О Амфитрион, давай сейчас на миг представим себя стариками, притворимся, что у нас с тобой позади не двенадцать месяцев, а долгие годы супружеской жизни. Так скажи мне, мой старенький муж, всегда ли ты любил меня?

А м ф и т р и о н. Всю жизнь!

А л к м е н а. И, когда подошла наша серебряная свадьба, не начал ли ты заглядываться на юных шестнадцатилетних девушек, на этих очаровательных легконогих зверьков, таких робких и храбрых одновременно? Ведь девушек так легко увлечь рассказами о героической жизни и подвигах!

А м ф и т р и о н. Ты всегда была для меня моложе самой юности.

А л к м е н а. А когда мне стукнуло пятьдесят и я начала капризничать, смеяться и плакать без всякого повода, и вдруг отсылала тебя к дурным женщинам, твердя, что от этого любовь наша будет горячее, ты ведь тогда ничего не возразил мне, но ты меня не послушался и ни к кому не пошел, не правда ли?

А м ф и т р и о н. Конечно, нет. Я хотел, чтобы ты гордилась нами обоими, когда подступит старость.

А л к м е н а. Да, и какая же у нас чудесная старость! Смерть может приходить за вами, я не боюсь ее!

А м ф и т р и о в. И как ясно помним мы вашу далекую юность! Ты ведь не забыла то утро, Алкмена, когда я умчался с войны и на рассвете увлек тебя в темноту твоей спальни?

А л к м е н а. На рассвете? Ты хотел сказать, в сумерках!

А м ф и т р и о в. Рассвет или сумерки, какая теперь разница! Может, это было даже в полдень. Я помню только, что утром того дня мой конь птицей перелетал через самые широкие рвы и победа плащом вилась за моими плечами. Да что с тобой, дорогая, отчего ты бледнеешь?

А л к м е н а. Умоляю тебя, Амфитрион, вспомни, когда это было - на заре или ночью?

А м ф и т р и о н. Да я вспомню все, что тебе угодно, моя дорогая, лишь бы ты не расстраивалась. 

А л к м е в а. Тогда была ночь, да? Да? 

А м ф и т р и о н. В нашей темной спальне - безусловно, была кромешная тьма. Ты права, смерть может приходить за вами.

Г о л о с   с   н е б а. Смерть может приходить!


                   Появляется  Ю п и т е р  в сопровождении  М е р к у р и я.

                                                           СЦЕНА   ЧЕТВЕРТАЯ

                            А л к м е н а,  Ю п и т е р,  М е р к у р и й,  А м ф и т р и о н.

Ю п и т е р. Вы ожидали смерть, а это всего лишь я. 

М е р к у р и й. Мой повелитель, позвольте представить вам Алкмену, строптивицу Алкмену.

Ю п и т е р. А что за человек рядом с ней?

М е р к у р и й. Это ее муж, Амфитрион.

Ю п и т е р. Амфитрион, победитель в великой битве при Коринфе?

М е р к у р и й. Вы слегка предвосхищаете события. При Коринфе он победит только через пять лет. Но это именно он.

Ю п и т е р. А кто его звал сюда? Ему здесь нечего делать. 

А м ф и т р и о н. Повелитель...

М е р к у р и й. Он, вероятно, решил самолично вручить вам свою жену. Разве не видели мы еще сверху, как он, глядя в небо, готовил ее, обнимал и ласкал, сообщая ей то возбуждение и привлекательность, благодаря которым ваша ночь с ней пройдет в высшей степени удачно. Спасибо вам, царь!

А м ф и т р и о н. Повелитель богов, Меркурий ошибся.

Ю п и т е р. Ах вот что, Меркурий ошибся?! Н вижу, на самом деле ты вовсе не расположен признать тот факт, что сегодня я возлягу с твоей женой и исполню твой супружеский долг? Но я-то весьма расположен к этому!

А м ф и т р и о н. А я нет, повелитель богов!

М е р к у р и й. Сейчас не время спорить, Юпитер, солнце уже садится.

Ю п и т е р. Ну и пусть садится, это его личное дело!

М е р к у р и й. Да если боги начнут вступать в пререкания со смертными, тогда прощай наши красные денечки!

А м ф и т р и о н. Я готов защищать от вас Алкмену, повелитель богов, или же погибнуть.

Ю п и т е р. Послушай, Амфитрион, поговорим как мужчина с мужчиной. Тебе, без сомнения, известно мое могущество. Я не скрою от тебя, что мог бы занять твое ложе, будучи невидимым или даже одновременно с тобою. Из одних только трав, собранных в твоем саду, я могу сварить любовное зелье и приворожить им твою жену или тебя опоить так, чтобы ты сам толкнул ее в мои объятия. Пойми, здесь дело не в существе, а в одной только голой форме - ну вот как, например, при расколе старой религии на две новых. Речь идет не о том, получу ли я Алкмену, но о том, как я получу ее. Не станешь же ты ссориться с богами из-за подобной пустяковой формальности - одной-единственной ночи!

А м ф и т р и о н. Для меня это вовсе не формальность! Я не уступлю Алкмену, лучше смерть!

Ю п и т е р. Нет, ты решительно неспособен оценить мою любезность!  Я же люблю не просто Алкмену, ибо тогда я сделался бы ее любовником, даже не поставив тебя в известность. Но я люблю вас обоих. Сегодня, на заре человеческой истории, зрелище двух ваших сильных, цветущих тел пленяет мой взор,- вы будто пара корабельных статуй, устремленных вперед с бушприта корабля человечества. Вот я и становлюсь меж вами как истинный друг.

А м ф и т р и о н. Как истинного друга мы вас и так чтили всю жизнь. Я отказываюсь!

Ю п и т е р. Глупец, тем хуже для тебя! Не задерживай более празднества, Меркурий! Созывай весь город! Он сам вынуждает нас поведать всю правду о минувшей ночи и о предстоящей. В нашем распоряжении есть чудодейственные средства убедить эту пару.

А м ф и т р и о н. Если это какие-нибудь чудеса, то генерала ими не убедить.

Ю п и т е р. Это твое последнее слово? Ты твердо намерен вступить в борьбу со мной? 

А м ф и т р и о н. Да, раз это необходимо.

Ю п и т е р. Я полагаю, твой опыт генерала подсказал тебе, что для подобного сражения следует запастись оружием, по крайней мере равным моему? Это ведь первая прописная истина военной тактики.

А м ф и т р и о н. У меня есть надежное оружие. 

Ю п и т е р. Можно узнать, какое?

А м ф и т р и о н. У меня есть Алкмена.

Ю п и т е р. Ну что ж, не будем терять времени даром. Твое оружие, Амфитрион, не внушает мне страха. Я даже прошу тебя оставить меня с ним наедине. Подойди ко мне, Алкмена. А вы двое - уйдите!

                                                                 СЦЕНА   ПЯТАЯ

                                                            А л к м е н а,  Ю п и т е р.

А л к м е н а. Наконец-то одни!

Ю п и т е р. Неглупо сказано - и весьма к месту. Да, настал наконец час, когда ты станешь моей.

А л к м е н а. Значит, мой последний час.

Ю п и т е р. Прекрати этот шантаж! Твое поведение недостойно нас обоих. Итак, вот мы действительно впервые остались наедине с тобою, и я знаю о твоем целомудрии, и тебе известно мое желание. Наконец-то без посторонних!

А л к м е н а. Если верить легендам, вы довольно часто остаетесь вот так, без посторонних.

Ю п и т е р. Но я редко бывал так сильно влюблен, Алкмена. И никогда не чувствовал себя настолько не в своей тарелке. Ни от одной женщины, кроме тебя, я бы не вынес такого презрения к себе.

А л к м е н а.
Так в языке богов тоже есть слово
«влюблен»? А я-то думала, что просто приходит время, и некое высшее предопределение побуждает бога бросаться на красивую смертную женщину и завладевать ею.

Ю п и т е р. Предопределение? Что-то уж больно таинственно звучит. Скажем лучше «рок».

А л к м е н а. Рок, настигший вовсе не роковую женщину Алкмену... И вашу совесть не тревожит  грозная черная туча, нависшая над маленькой белокурой головкой?

Ю п и т е р. Над твоей головкой эта туча окрашивается в радужные цвета неожиданности. Ты ускользаешь от хватки рока, как юркий yгopeк.

А л к м е н а. И попадаю беспомощной игрушкой в ваши руки. О Юпитер, признайтесь, неужто вы и вправду влюблены в меня.?

Ю п и т е р. Если слово «влюблен» происходит не только от слова «любострастие», но также и от слов «пугливая лань», «цветущий миндаль», то тогда знай, Алкмена, я и вправду влюблен в тебя.

А п к м е н а. Это моя последняя надежда. Если бы вы не были влюблены, вы, не колеблясь, силой навязали бы мне свою любовь, чтобы покарать за неповиновение.

Ю п и т е р. А я нравлюсь тебе хоть немного?

А л к м е н а. И вы еще в этом сомневаетесь? Иначе разве я чувствовала бы себя до такой степени виновной в том, что изменяю мужу с богом - с богом, который внушает мне такое отвращение к его объятиям? Да если бы вы мне не нравились, я погубила бы свое тело, но честь моя и душа остались бы чистыми.

Ю п и т е р. Ты отталкиваешь меня именно потому, что любишь? Ты сопротивляешься оттого, что ты вся моя? 

А л к м е н а. Да, это и есть любовь. 

Ю п и т е р. Сегодня вечером ты вынуждаешь Олимп изъясняться непривычно изысканным слогом.

А л к м е н а. Ничего, это ему не повредит. Не забывайте, однo-единственное, даже самое невинное слово из вашего словаря богов несет в себе жестокую разрушительную силу.

Ю п и т е р. Тебе ли не знать, что сегодня Фивам ничто не угрожает?!

А л к м е н а. Тогда почему что-то должно грозить Алкмене? Почему вы мучаете меня, за что разбиваете идеальный брак, зачем вам понадобилось вкусить минутное счастье и оставить после себя пепелище?

Ю п и т е р. Это и есть любовь.

А л к м е н а. Ах, отчего эта любовь пробудилась в вас, когда я стала женщиной и женой?! Быть может, молодой девушкой и я полюбила бы вас!

Ю п и т е р. Твое совершенство - это совершенство женщины и жены. Тебе нужен был супруг, чтобы ты стала такой, какая ты есть.

А л к м е н а. Так пусть мой супруг и наслаждается моим совершенством разве это не справедливо?

Ю п и т е р. А он и наслаждается - уже довольно давно и притом один. Уж если соблюдать справедливость до конца, то каждому мужчине в мире я должен был бы позволить прожить один день с тобою, дабы вкусить всю сладость бытия.

А л к м е н а. От справедливости я большего и не ждала. Но от вас я вправе ожидать большего.

Ю п и т е р. И ты заблуждаешься. Да и вообще, если уж я спустился с небес в божественном обличье и при стольких свидетелях, так вовсе не для того, чтобы выслушать твои мольбы и отступиться. Не годится подрывать авторитет богов. Почему ты так недоверчиво улыбаешься?

А л к м е н а. О, вам не убедить меня в том, что небо способно привести двух человек в жертву общественному мнению.

IO п и т е р. Ты проницательна, Алкмена. Истинная причина заключается в другом: я люблю тебя.

А л к м е н а. Да, возможно, вы меня любите, - после той, что любили вчера, и перед той, что полюбите завтра. Я привлекаю вас постольку, поскольку похожа на них. Так идите же к другим женщинам! В любой из них вы обретете меня.

Ю п и т е р. Вот тут ты и не права у тебя как раз нет ничего общего с твоими земными сестрами, ты не походишь ни на одно создание божье. Если бы ты знала, как я устал от того, что не находил в прежних своих любовницах ни цельной души, ни цельного тела! Одна из них ласкалась как кошечка, другая была неистовей бури, третья резвилась как дитя... И тщетно я каждый раз убеждал себя, что убиваю сразу двух зайцев, что я обнимаю всю живую природу, что это большое удобство, - я все равно покидал каждую из них раздосадованный, как обсчитанный покупатель. В тебе же, напротив, все только твое. Впервые я вижу человеческое лицо, достойное человеческой любви. Это жизнелюбие, это спокойствие, что другие женщины надевают и снимают как маску, - они неотъемлемы от тебя, они – твое сердце, твоя нагота. У тебя ничего нельзя похитить, не похитив тебя всю. И хоть единожды в своей бесконечной жизни я хочу обладать цельным существом!

А л к м е н а. Просто вы плохо присматривались, Юпитер. Род человеческий весь таков, как я.

IO п и т е р. О незнакомка, непохожая на всех, приди же, приди в мои объятия!

А л к м е н а. Чтобы несколько часов спустя из ваших объятий вышла женщина, печально известная и печально похожая на первую встречную? И потом, что мне делать в ваших объятиях, чего до меня не делали другие?

Ю п и т е р. Хочешь, я удвою для тебя силу наслаждения?

А л к м е н а. Вы и так уже создали наслаждение таким, что малейшее усиление превратит его в пытку. Самое большее, что вам удастся, - вырвать сердце у меня из груди.

Ю п и т е р. И вместе с ним твою любовь к Амфитриону, Алкмена.

А л к м е н а. И вместе с ним поклонение вам, Юпитер. То поклонение, котopoe вы не соизволили заметить, те восхваления, что вы не расслышали в хоре других молитв. Знаете, я даже слегка обижена таким безразличием, Юпитер. В мире была я женщина, которая поклонялась вам не по обычаям предков, а по велению сердца, чьи ритуальные жесты были не просто движениями, заученными с детства, а знаками доверия и признательности. Но вы увидели другое. Вы отличили эту женщину среди прочих за ее нос и зубы.

Ю п и т е р. Дорогая Алкмена…

А л к м е н а. Вы хотите, чтобы я больше не доверяла ветру, пряталась о солнца, избегала воды? Вы хотите живую женщину превратить в мраморную статую? Вы не правы, о, как вы не правы, Юпитер! Позвольте мне предложить вам нечто большее, чем любовь. Сладость любви вы можете вкушать и с другими. Но я была бы рада, если бы между мной и вами возникла более важная и более прочим связь, и я единственная из женщин могу вам ее подарить. Я предлагаю вам…

Ю п и т е р. Что?

А л к м е н а. Дружбу. /

Ю п и т е р. Дружба... Что за слово? В первый раз слышу. Объясни-ка!

А л к м е н а. В самом деле? О, как я счастлива! Да, теперь я без колебаний предлагаю вам свою дружбу. И уж она-то чиста, вы познаете ее первый.

Ю п и т е р. Дружба... дружба... Что же ты разумеешь под этим словом? Оно часто употребляется на земле?

А л к м е н а. Слово-то употребляется часто.

Ю п и т е р. Дружба... С высоты Олимпа некоторые явления вашей жизни ускользают, знаешь ли, от нашего внимания. Я слушаю тебя. Постой, скажи, когда люди, укрывшись от чужих взоров, вот как мы с тобой, вытаскивают из лохмотьев золотые монеты и пересчитывают, целуя их, любуясь ими, это что - дружба?

А л к м е н а. Нет, это зовется скупостью.

Ю п и т е р. А вот когда встает полная луна и некоторые люди, устремив на нее взор, встают нагие с постелей и, гладя свое тело, купаются в лунном свете, это кто - друзья?

А л к м е н а. Нет, это лунатики.

Ю п и т е р. Так что же такое дружба? Это страсть?

А л к м е н а. Безумная страсть.

Ю п и т е р. В чем ее смысл?

А л к м е н а. Ее смысл? Ей предаешься всем существом, забывая о смысле.

Ю п и т е р. Что ж, мы придадим ей и смысл, это в нашей власти. Что же творит дружба?

А л к м е н а. Она сводит вместе самые, казалось бы, несовместимые существа и делает их равными друг дрyгy.

Ю п и т е р. И таким способом ты согласилась бы соединиться со мной?

А л к м е н а. С радостью! Из вас должен выйти превосходный друг. Дружба повелителя богов, того, кто волен все разрушить и, все создать,- вот достойная дружба для женщины, достойной этого имени. Я могу быть сколь угодно счастлива в любви - это общедоступная радость, но я буду единственной в мире женщиной, имеющей друга. Так что же, соблазняет вас дружба со мной?

Ю п и т е р. Сладость дружбы... Начинает соблазнять.

А л к м е н а. Как приятно было бы увидеться с вами, когда мне надоест общество людей!

Ю п и т е р. А что я должен делать, став твоим другом?

А л к м е н а. В ту минуту, когда мне наскучит общество людей, вы возникнете предо мною; вы молча сядете на приступку моего дивана и при этом не будете нервно выщипывать шерсть из леопардовой шкуры, - иначе это уже любовь, ​ нет, вы спокойно посидите тут и вдруг исчезнете. Но я-то буду знать, что вы приходили. Вы понимаете?

Ю п и т е р. А я должен молчать? Или мне можно поговорить с тобой?

А л к м е н а. Отчего же, мы будем й беседовать. Вы расскажете мне о ваших печалях и радостях, о вашей работе, - ну, например, о сотворении мира.

Ю п и т е р. Сотворение мира?! Так оно интересует тебя?

А л к м е н а. Бесконечно, а ведь мне о нем почти ничего не известно. Я знаю только, как в одно прекрасное утро у вас возник гениальный замысел создания воды и гениальное представление о самой воде. 3атем... колебания эфира, контррефракция, первичная рефракция... вот, кажется, и все, что я могу припомнить. Но остальное для меня тайна, и я сгораю от нетерпения узнать ее от вас. Разве это дурно?!

Ю п и т е р. Дорогая моя Алкмена!

А л к м е н а. Не усмехайтесь так, Юпитер, не будьте жестоким! Неужто вы никогда ни в чем не не уступили кому-нибудь из ваших созданий?

Ю п и т е р. Не, мне ни разу не представился случай.

А л к м е н а. Ho вот я вам его предоставляю! Не упускайте же!

Ю п и т е р. Встань, Алкмена! Настала пора вознaгpадить тебя за все. С самого утра я любуюсь твоим мужеством и упорством. Я восхищаюсь тем, как ты прямодушна в своих увертках и как искренна в своей лжи. Ты растрогала меня, и я отказываюсь от нас c тобой, - только прошу тебя, придумай какую-нибудь правдоподобную отговорку для фиванцев.

А л к м е н а. А зачем фиванцам знать о вашем отказе? Пусть хоть целый свет считает меня вашей любовницей, я с радостью приму это испытание и, уверяю вас, Амфитрион тоже. Разумеется, у нас найдутся и завистники, но как приятно будет пострадать за вac!

Ю п и т е р. Приди же в мои объятия, Алкмена, и давай попрощаемся. 

А л к м е н а. О, я спешу броситься в объятия друга! 

Г о л о с   с   н е б а. Прощание Алкмены и ее возлюбленного Юпитера. 

А л к м е н а. Вы слышали?

Ю п и т е р. Гм... да... слышал.

А л к м е н а. «Ее возлюбленного Юпитера»?

Ю п и т е р. Возлюбленным может быть и друг, и потом, голос с неба всегда изъясняется несколько... иносказательно.

А л к м е н а. Мне не по себе, Юпитер, сердце мое дрогнуло при этих словах! 

Ю п и т е р. Ну-ну, успокойся. 

Г о л о с   с   н е б а. Прощание Юпитера с его возлюбленной. Алкменой!

Ю n и т е р. Это все шуточки Меркурия. Я сейчас наведу там порядок. Но что с тобой, Алкмена? Отчего ты так бледна? Клянусь тебе, я принял твою дружбу.

А л к м е н а. Безоговорочно?

Ю п и т е р. Безоговорочно!

А л к м е н а. Вы что-то уж слишком быстро на нее согласились. У вас был подозрительно довольный вид, когда вы так быстро на нее согласились!

Ю п и т е р. Но я и в самом деле доволен.

А л к м е н а. Вы довольны тем, что не стали моим любовником? 

Ю п и т е р. О... я не совсем то хотел сказать...

А л к м е н а. А я совсем не то думаю. Юпитер, вы теперь мой друг, так будьте со мной откровенны, признайтесь, вы уверены, что не были моим любовником?

Ю п и т е р. Я не понимаю твoeгo вопроса.

А л к м е н а. Только что вы довольно милостиво обошлись с Амфитрионом. Вы и не пытались завязать серьезную борьбу между его любовью и вашим желанием. Вы будто играли с ним. На самом же деле вы просто заранее отказались от меня. И мое знание мужчин подсказывает мне, что вы отказались от меня потому, что еще раньше добились своего. 

Ю п и т е р. Раньше? Что ты хочешь этим сказать?

А л к м е н а. Вы даете мне слово, что никогда не завладевали моими снами или мечтами или не принимали обличье Амфитриона?

Ю п и т е р. Даю слово, что нет!

А л к м е н а. А может, вы просто забыли? Это было бы совсем не удивительно - при стольких-то приключениях!

Ю п и т е р. Алкмена!!!

А л к м е н а. Во всяком случае, это противоречит клятвам о безумной любви с вашей стороны. Конечно, я не согласилась бы на длительную связь, но провести одну ночь с Юпитером - какое почетное воспоминание для такого ничтожества, как я! Что ж, тем хуже!


Ю п и т е р. Дорогая Алкмена, ты расставляешь мне ловушку!

А л к м е н а. Ловушку? Значит, вы боитесь попасться в нее?

Ю п и т е р. Я читаю в твоей душе, Алкмена, я вижу твое смятение, твои страхи. Я знаю: ты твердо решила убить себя, если бы я стал твоим любовником. Так вот: я им не был.

А л к м е н а. Обнимите меня.

Ю п и т е р. Охотно, маленькая Алкмена. Приятно тебе?

А л к м е н а.
Вас не шокирует, что я так фамильярно обращаюсь к вам: «Милый Юпитер»?

Ю п и т е р. У тебя это вышло настолько естественно...

А л к м е н а. Да, но отчего естественно - вот загадка. И почему мое тело так естественно, так доверчиво приникло к вашему? Мне хорошо рядом с вами, и это приятное ощущение исходит именно от вас.

Ю п и т е р. Ну да, мы же отлично понимаем друг друга.

А л к м е н а. Нет, мы плoxo понимаем друг друга. По многим вопросам, начиная с сотворения мира и кончая вот этим вашим одеянием, я с вами не согласна. Но вот тела наши и впрямь отлично понимают друг друга. Они жаждут слиться, как железо с магнитом, как тела двух гимнастов, исполняющих сложный трюк. Так когда же был исполнен наш с вами... трюк? Признавайтесь!

Ю п и т е р. Никогда этого не было, клянусь тебе!

А л к м е н а. А почему душа моя смятена?

Ю п и т е р. Понимаешь, Алкмена, когда ты прижалась ко мне, я, может быть, невольно захотел превратиться в Амфитриона. Или же ты просто начинаешь влюбляться в меня.

А л к м е н а. Нет, это не похоже на начало чего-то, скорее, наоборот. Скажите, это не вы ли, весь пылая, взошли на мое ложе в ночь большого пожара в Фивах?

Ю п и т ер. Нет, и это не я, вытащив из воды ребенка, пришел

к тебе весь мокрый... 

А л к м е н а. А! Откуда вы знаете?

Ю п и т е р. Разве мне не известно о тебе все?! Увы, с тобой был именно твой муж. Какие у тебя шелковистые волосы! 

А л к м е н а. Мне кажется, вы уже не впервые так нежно гладите эту прядь и наклоняетесь ко мне... Скажите правду, когда вы овладели мной - на заре или в сумерки?

Ю п и т е р. Уж тебе-то известно, что я был в твоей спальне на заре. Кстати, ты думаешь, твоя хитрость с Ледой удалась тебе? Я нарочно поддался на нее, чтобы доставить тебе удовольствие.

А л к м е н а. О, повелитель богов, властны ли вы дать забвение?

Ю п и т е р. Да. Я дарую забвение как опиум, глухоту как валериану. Ведь боги, живущие на небесах, почти так же могущественны, как боги, сокрытые в природе. Что ты хотела бы забыть?

А л к м е н а. Сегодняшний день. Мне приходится верить, что нынче все вели себя пристойно, что слова не расходились с делами, но все же от этого дня неодолимо веет чем-то двусмысленным, и это меня гнетет. Я не такая женщина, чтобы перенести двусмысленный день, пусть даже один-единствеиный в моей жизни. Все мое тело ликует оттого, что я вас узнала, и вся моя душа тоскует и томится оттого, что я узнала вас. Так дайте же мне и моему мужу полное забвение нынешнего дня и всего, что нам выпало, - кроме вашей дружбы, конечно.

Ю п и т е р. Что ж, да исполнится твое желание. Вернись же в мои объятия и обними меня так горячо, как только сможешь.

А л к м е н а. Согласна, - я ведь все равно забуду это.

Ю п и т е р. Без объятия не обойтись, видишь ли, я могу даровать забвение только поцелуем.

А л к м е н а. А Амфитриона вы тоже поцелуете в тубы?

Ю п и т е р. Раз уж тебе предстоит все забыть, Алкмена, не хочешь ли, я открою тебе твое будущее?

А л к м е н а. Боже упаси!

Ю п и т е р. Оно будет счастливым, поверь мне.

А л к м е н а. 3наю я, что вы зовете счастливым будущим! Мой любимый муж доживет до старости, потом умрет. Мой любимый сын родится, доживет до старости, потом умрет. Я доживу до старости, потом умру.

Ю п и т е р. Но я же предлагал тебе стать бессмертной!

А л к м е н а. Я ненавижу авантюры. А бессмертие – худшая из авантюр!

Ю п и т е р. Алкмена, милая моя подруга, не хочешь ли тогда хоть мельком взглянуть на жизнь богов? И, раз уж ты все забудешь, я могу показать тебе на одно мгновение, что есть вселенная.

А л к м е н а. Нет, Юпитер, я не любопытна.

Ю п и т е р. Не хочешь ли ты увидеть, из какой невообразимой пустоты, из каких тысяч, из каких неисчислимых множеств пустот состоит бесконечность? И если ты боишься испугаться этих нескончаемых мутных провалов, я повелю ​ и в каком-нибудь уголке бесконечности возникнет твой любимый цветок, роза или цинния, и поставит мгновенную яркую точку на этом вечном пути.

А л к м е н а. Нет. 

Ю п и т е р. Ты и твой муж гордецы! Весь день вы отвергаете мой божественные милости и не даете продемонстрировать мою безграничную власть! Ну, хочешь, я покажу тебе все человечество, от начала до конца? Хочешь узреть одиннадцать великих людей, украсивших историю, кто прекрасным еврейским ликом, кто маленьким лотарингским носиком?

А л к м е н а. Нет!
.

Ю п и т ер. Я спрашиваю тебя в последний раз, дорогая моя упрямица! Не хочешь ли постичь, поскольку ты сейчас же об этом забудешь, на каких призрачных надеждах строится ваше счастье, из каких заблуждений соткана ваша добродетель?

А л к м е н а. Нет!!

Ю п и т е р. Не хочешь ли узнать, Алкмена, кто я для тебя в самом деле? И что скрыто в этом животе, в этом дорогом для меня чреве?

А л к м е н а. Поторопитесь!!!

Ю п и т е р. Так забудь же все, кроме моего поцелуя! (Целует ее.) 

А л к м е н а (приходя в себя). Какого поцелуя?

Ю п и т е р. Э-э, нет, не притворяйся! Этот поцелуй я позаботился поместить вне забвения!

                                                                  СЦЕНА ШЕСТАЯ

                                              А л к м  е н а,  Ю п и т е р,  М е р к  у р и й.

М е р к у р и й. Все фиванцы собрались вокруг дворца, Юпитер, и ждут, когда вы покажетесь в обнимку с Алкменой.

А л к м е н а. Идите сюда, Юпитер, здесь мы будем отлично видны,- они останутся довольны.

М е р к у р и й. Народ просит вас произнести хоть несколько слов, Юпитер. Можете говорить в полный голос, - они все стали боком, чтобы их барабанные перепонки не полопались.

Ю п и т е р (громогласно). Наконец-то я свиделся с тобой... дорогая Алкмена!

А л к м е н а (очень тихо). Да, нам пора расставаться, милый Юпитер. 

Ю п и т е р. Начинается наша ночь, и ее плод осчастливит мир!

А л к м е н а. Наш день на исходе, а я только-только начинала любить. 

Ю п и т е р. Перед лицом великих и доблестных фиванцев... 

А л к м е н а. ...этих бедных глупцов, которые восславляют мой позор, и опозорили бы меня, останься я добродетельной... 

Ю п и т е р. ...я впервые обнимаю тебя, желанная моя! 

А л к м е н а. А я в третий и последний раз.


           Они проходят вдоль балюстрады. Затем  Алкмена подводит Юпитера

                                                               к потайной дверце в стене.

Ю п и т е р. Теперь что?

А л к м е н а. А теперь, когда с легендой все улажено, как хотелось бы богам, пойдем на компромисс и уладим историю так, как хотелось бы людям. Попробуем уйти от законов неизбежности. Ты здесь, Амфитрион?


                                   А м  ф и т р и о н   выходит из потайной двери.

А м ф и т р и о н. Я здесь, Алкмена.

А л к м е н а. Поблагодари Юпитера, дорогой. Он хочет меня передать тебе из рук в руки - нетронутую.

А м ф и т р и о н. О, одни только боги способны на такие знаки внимания.

А л к м е п а. Он просто хотел испытать нас. И просит лишь об одном: чтобы у нас родился сын.

А м ф и т р и о н. И он родится у нас ровно черев девять месяцев, клянусь вам, повелитель бoгoв! 

А л к м е и а. И мы обещаем вам назвать его Гераклом, раз вам так нравится это имя. Он будет умным и послушным ребенком.

Ю п и т е р. Гм... хочу надеяться... Прощай же, Алкмена, будь счастлива. Эй, Меркурий, бог увеселений, давай-ка, покидая эти места, в доказательство нашей дружбы поприветствуем Алкмену и Амфитриона, как и подобает приветствовать вновь встретившихся супругов!

М е р к у р и й. Ах да, они же вновь обрели друг друга! Что ж, я себя ждать не заставлю. Пусть они приступают к любовным играм, а я созову к их ложу всех богов, и тебя, Леда (ибо тебе еще учиться и учиться у них!), и вас, славные мои фиванцы, скромные пехотинцы военной и любовной кампаний, и тебя, конюший, и вас, трубач и воин! Открой​те пошире глаза, обступите ложе и пусть, заглушая их стоны наслаждения, загремят гимны, песни и громы!

                                      Все персонажи, вызванные Меркурием, заполняют сцену.

А л к м е н а. О Юпитер! Благоволите остановить действие! Ведь речь идет об Aлкмeне!

Ю п и т е р. Опять эта Алкмена! Весь день сегодня только и разговоров, что об Алкмене! Да, ты права, Меркурий совершил бестактность. Пусть наступят для вас уединение и тишь. Исчезните, боги и статисты, скройтесь в небесах и люках! А вы, зрители, встаньте и, деликатно отвернувшись от сцены, тихонько покиньте зал. В последний раз Алкмена и ее муж покажутся одни в круге света, где моя рука будет указателем на их пути к счастью, и пусть над этой парой, которой не коснулась и никогда не коснется грязь адюльтера, которая никогда не узнает вкуса незаконного поцелуи, пусть над этим светлым символом верности упадет черный бархатный занавес ночи, ибо вот уже час, как мы задержали ее приход. Занавес!

                                                                             З а н а в е с

