Семён Злотников

**Прекрасное лекарство от тоски**

 Действуют:

 **Валерия**

 **Александр**

 **Ч а с т ь п е р в а я**

Жилище красивых людей. Красивый овальный стол. Красивая скатерть. Стулья с высокими овальными спинками. Ковер на полу. Много цветов. Повсюду подсвечники со свечами. До времени – не зажжены. Вино и бокалы. Тумба с музыкальным центром. Кресла. Столик-каталка, на котором также подсвечник, вино и бокалы… Из салона два выхода – на кухню, по-видимому, и в прихожую. Красивое овальное окно на улицу. Карниз и мягкие портьеры… Обращают на себя внимание два портрета два мексиканских костюма в рамах, мужской и женский. Мужской экипирован двумя кобурами с пистолетами… Александр, одетый подчеркнуто строго и элегантно, в черном костюме с бабочкой на шее, задумчиво стоит, как бы автоматически подбрасывает спичечный коробок. Роняет его и внимательно смотрит вниз. Вдруг, быстро нагибается, быстро подбирает и поднимает на вытянутой руке высоко вверх. Внимательно разглядывает… Опускает руку, извлекает спичку, разводит руки по сторонам – переводит взгляд со спички на коробок и обратно… Наконец, опускает руки, чиркает – спичка возгорается, он, как зачарованный, наблюдает огонь… Бьют часы. Возникает

 Валерия с вазой, наполненной фруктами. В длинном, до полу, платье.

 **Александр.** Лера, я – робот!..

 Она ему улыбается. Направляется к столу.

Да, вот, смотри, как оно обернулось: самая обыкновенная машина!..

 Она – не оборачивается.

Давно мог додуматься посчитать, хотя бы из любопытства: сколько

моргнул за день, или зевнул, или почесался, сколько повернулся налево, сколько – направо… а сколько нагнулся, а сколько выпрямился…

 Она уходит на кухню. Он ей кричит.

А еще – не забудь – что по всякому поводу нужно еще включить мозги! И скомандовать самому же себе - делай так! А потом еще – этак! Ну, и - как-то еще! И еще!..

 Она возвращается с салфетками, направляется к столу.

 Лера, ты слышишь?

 Она кивает, улыбается.

Нет, Лера, были бы мы людьми – мы никогда бы не выдержали такого количества идиотизма!.. *(Подбрасывает вверх спичечный коробок – и ловит.)* И не нужно родиться Ньютоном… *(Подбрасывает – ловит.)* Хотел запалить свечу, представляешь, беру в руки спички – роняю… Нечаянно, не специально – ну, уронил, ну, подумаешь… Ну, и гляжу на них сверху, и так лениво про себя думаю: что надо бы их поднять… *(Кидает спички на пол.)* Ты меня слушаешь?..

 Она поворачивается к нему. Улыбается.

Послушай, это забавно, Лера*… (Нагибается, вытягивает руку, пытается достать коробок – кажется, не удается.)* Видишь, а гибкость в суставах уже не та… В конце-то концов понимаю: что с коленок мне было бы легче… Да, но как же мне теперь на колени?.. *(Опускается на одно колено и тянется за коробком.)* Лера, Лера, смотри, наблюдай, как я вытягиваю руку, как шевелю-шевелю- шевелю-шевелю своей щупальцей… Вот она, вот как она, видишь… Как, наконец, достаю, достаю его… И как, наконец, я его…

 Она снова за чем-то направляется на кухню – он ее останавливает.

Но теперь мне подняться с колена – тоже не просто: ты в курсе – болит... Я, смотри, помогаю руками... Видишь, – кажется,

получается… Э-э, а я не такой уж плохой… *(Медленно, немного утрированно, при помощи рук, становится на ноги; переводит дух, улыбается.)* Параллельно меня посещает жутко оригинальная мысль: жить все-таки лучше стоя, чем на коленях… *(Смотрит на нее.)* Ты не скучаешь?

 Она улыбается, кивает.

Неинтересно?

 Она улыбается, качает головой.

Что, не хочешь быть роботом?..

 Так же улыбается, так же качает головой.

Да что с тобой, милая моя? Что-то опять?.. Какая-то тайная мысль посетила – да?.. Настроение, чувство, догадка – что?..

 **Валерия** *(улыбается).* Ничего…

 **Александр.**  Ты мне лучше сейчас расскажи… Пока еще время, пока нам не поздно…

 Она молчит, улыбается.

Ну, я тебя очень прошу, если хочешь, умоляю: ничего ты не бойся. И не думай, как было вчера, или месяц назад, или год… Сегодня, я верю, все будет по-другому. Чувствую, знаю, увидишь сама… *(Вдруг, осекается.)* Что?..

 **Валерия** *(с улыбкой).* Ты не голодный?

 **Александр.**  А – нет… Пожалуй, что нет…

 **Валерия.** У меня все готово, только разогреть…

 Оба улыбаются.

 **Александр.**  Для меня одного, Лера, – нет… Вместе – еще бы, пожалуй…

 **Валерия.** Я бы сидела рядом и смотрела бы на тебя…

 **Александр** *(берет ее руки в свои).* Ты права: никуда не ходить, ничего не делать, просто сидеть, просто видеть друг друга, молчать… Да, моя хорошая?

 **Валерия.** Да…

 **Александр.** Это и нужно - да?

 Она улыбается.

 **Александр.**  Все хорошо? Ты – уверена?..

 Она улыбается, а на глазах – слезы.

Все хорошо, Лера, хорошо… мы в полном порядке, нервы – канаты… все делаем правильно, все будет хорошо… *(Нежно-нежно целует.)* Почему-то, вдруг, кажется: будто впервые живу. Человек, или робот – а все-таки ощущение – живу… Никаких сожалений, и дышится как-то легко, и даже ничего не болит… Даже, мне кажется, я бы сейчас полетел… ох, как бы я полетел…*(Заглядывает в ее глаза.)* Нет, все-таки важно, что нам сейчас хорошо… Спокойно, хорошо, да?..

 У нее на глазах слезы, но она улыбается.

Мне помолчать?..

 **Валерия** *(улыбается.)* Нет… говори, если хочется…

 **Александр.** Чего-то меня сегодня – как по волнам… Как с перепугу, бывает… *(Улыбается.)* Но, если по правде, я… страха не чувствую… *(Улыбается.)* Ну, почти, можно сказать… А ты?..

 Она улыбается, неопределенно пожимает плечами.

Ты там, на кухне, закончила?..

 **Валерия.** Пойду, потушу…

 **Александр.**  Не ходи. Потушить – я умею…*(Уходит; возвращается.)* Что у нас еще… – все?..

 Она молчит. Он достает из кармана листок, очки, пробегается по записям.

Ну, хорошо… еще раз: мусор вынес… Отметим для порядка, крестик… Двери не заперты, только что сам проверил… Лизе письмо написали… Кстати, я бросил под дверью, чтобы заметили… *(Взгляд – на жену.)* Я еще для надежности даже, Лера, конверт перевязал красной лентой… нашел среди тряпья… Вдоль, поперек, и с бантиком… *(Заглядывает в памятку.)* Так: газ перекрыл – крестик… Телефон отключили...

 **Валерия.** Ты обещал позвонить…

 **Александр** *(вдруг, внимательно смотрит на жену.)* Деньги я приготовил… А, кстати, хотела записку для санитаров…

 **Валерия** *(улыбается).* Она у тебя.

 **Александр.** Ты мне отдала? Разве?.. *(Обыскивает себя.)* Что, ты серьезно?.. Как интересно, куда же тогда я ее… Ничего уже, оказывается, не помню… Вот робот не помнящий… *(Наконец,*

*находит скомканный листок, разглаживает, разглядывает на свету, читает.)* Очень просим нас не ронять и не кантовать… *(Улыбается.)*

Надейся, надейся… *(Читает.)* Деньги поделите между собой поровну… *(Взгляд на жену.)* Как это возможно, Лера, поделить между собой поровну? Разве такое бывало? Между санитарами? Наверняка передерутся…

 Она неопределенно пожимает плечами.

А, впрочем, пускай… *(Вкладывает письмо и деньги в конверт.)* Пусть все живут, как хотят… Как умеют… Желаю им всем, как говорится…

 **Валерия.** Саша, ты Лизе позвонил?

  **Александр** *(ставит конверт на видном месте*). …А все-таки робот робота не пожалеет… Или все-таки пожалеет?..

 **Валерия.** Саша…

 **Александр.** Что, моя хорошая?..

 **Валерия.** Ты мне обещал.

 **Александр.** Да, я звонил… В Лондон, конечно… Звонил, звонил…

 **Валерия.** Когда ты звонил?

 **Александр** *(рассеянно, словно куда-то зачем-то отвлекаясь).* Утром звонил, потом еще днем…И потом еще, помню… Но телефон почему-то молчал… Может, не было в номере… Или, может, они дружно спали, или, возможно, не слышали за делами… Ну, ты свою дочь лучше знаешь…

 **Валерия.** Нельзя уходить, не простив.

 **Александр.** Не было связи, сказал…

 **Валерия** *(приближается, обнимает).* Ну, ради меня, ну, пожалуйста, Саша…

 **Александр** *(улыбается).* Ради тебя буду двигать горы, поворачивать реки, звезды доставать с неба… Чего мне еще для тебя?..

  **Валерия** *(ласково).* Она остается, ей жить…

 **Александр.** Вот и пускай… А теперь вообще никаких препятствий – пускай… То есть, с кем хочет живет, размножается, плодится… Хотя, как они это с подругой будут делать – честно, не представляю… А, впрочем…

 **Валерия.** Не простишься – она будет мучиться…

  **Александр.** Ну, будет… А чего в этом, собственно… Вселюди мучаются… Хотел сказать – роботы…

 **Валерия** *(опускает руки).*  Она наша дочь…

 **Александр.**  Я это почувствовал… Можно сказать, ощутил: только очень близкие с любого расстояния попадают в самое сердце…

 **Валерия.** Не суди ее, Саша, пожалуйста…

 **Александр** *(обнимает ее).* Что ты, что ты, кто судит… Я только скулю… И провалиться охота, когда я о ней думаю, вспоминаю, правда…

 **Валерия** *(тихо).* Прости ее, Саша…

 **Александр.** Б-г ей судья – не я… Пусть живет…

 Молчат.

 **Валерия.** Неправильно это: приходит – боится войти… Снизу звонит: мама, спустись ко мне в сад... Сидим, как бездомные, на сломанной скамейке у фонтана и говорим о тебе… Вспоминаем, как нам жилось хорошо втроем…

 **Александр** *(внезапно отталкивает ее).* Достаточно, стоп!.. Не хочу я об этом, прошу!.. *(Ходит по комнате.)* Я сейчас заведусь и ты знаешь, что будет!.. Добиваешься, Лера… Чего добиваешься?.. Мне наступить на себя, раздавить, размазать – всем сразу сделается хорошо!.. Для всего есть предел!.. А вот и не сделается!..

 **Валерия**. Ее очень обидели, Саша…

 **Александр**. Обидели, что теперь делать?.. Скажи, что мне делать – ну? Ну?.. *(Опять ее обнимает.)* Ну, ты же умная, добрая, все понимаешь, а требуешь от меня… Лера, Лера моя, Лера… *(Ласкает ее, целует.)* Времени, ты пойми, осталось сказать друг другу: что ты у меня самая прекрасная, самая нежная, самая удивительная…

 **Валерия** *(слабо улыбается).* Не придумывай…

 **Александр.** Не видишь себя, а ты – самая-самая!.. Самая у меня наисамая – ты понимаешь?

 **Валерия.** Старуха…

  **Александр**. Вас с Лизой поставить рядом – она твоя бабушка!

 **Валерия.** Полно…

 **Александр.** Да, да, в свои двадцать восемь успела устать, подурнеть, обозлиться, разочароваться…

 **Валерия** *(резко уходит от него).* Мне не нравится, как ты шутишь!

 **Александр.** А я не шучу!

 **Валерия.** Все равно, так нельзя!.. Она твоя дочь!.. Все, чего не получается в жизни у нее – не получилось у тебя!.. Ей больно – мне больно! Это мое!..

 Он молчит.

 **Валерия.** Я все время думаю: если бы я, не дай Б-г, в один день потеряла обоих… Да страшно, пойми ты, можно сойти с ума… Я бы – не дай Б-г, не дай Б-г, Саша…

 Он молчит.

Папа погиб на войне – я понимала. Мама три года болела, умирала у меня на руках –я тоже все видела и понимала.

 **Александр.** А что, разве есть разница одного потерять, обоих?..

 Она молчит.

Или тебе было сильно легче – что ты понимала?

 **Валерия.** Все-таки я понимала… Чего-то я понимала… Хоть что-то…

 Молчат.

 **Александр.** Пойдешь налево, пойдешь направо… потом, если хватит силенок, прямо пойдешь… И что же нам сделать, чтобы детки не мучились?.. *(Молчит.)* Может, знаешь – как быть?..

 Она молчит.

Послушай… я, вдруг, подумал… есть выход: для ее удовольствия – нам с тобой дохнуть по очереди… Вот хорошо, заодно и другим моим деткам угодим!.. Значит, так и решили: я ухожу первым, потом уже, когда они, бедные и брошенные, успокоятся…

 **Валерия** *(его обнимает).* Не сердись на меня, ради Б-га…

 **Александр.** …О, или еще вариант: всех пережить!.. И мучиться, кроме нас с тобой, точно никто не будет!..

 **Валерия.** Я тебе поклялась, что буду с тобой. Почему ты не веришь?..

 **Александр** *(тоже ее обнимает).* Я верю… Я тебе верю, я очень… Я очень тебя люблю, Лера, и я тебе верю, я верю…

 **Валерия.** Ну, вот, весь дрожишь…

 **Александр.** Ты вспомнила Лизу и это – как пытка… Правда же, если ты почему-то не хочешь идти со мной до конца – ты

мне ничего не должна… Ты совсем не обязана это делать, я не обижусь, честное слово… Понятно, что мы с тобой – не одно и то же… И ты еще можешь, пока не поздно…

 **Валерия.** Чего тебе стоит, давай, позвоним ей…

 **Александр.** …Ребенок, похожий на бред… И зачат был, наверно, в бреду… Но и в бреду, Лера, хорошо бы чего-то понимать…

 **Валерия** *(хочет его усадить).* Она тебя очень любит, так сильно любит…

 **Александр** *(сопротивляется).* Другое… Пойми, что другое: что мне нужна только ты, а тебе – еще твой ребенок…

 **Валерия.** Но она – наш ребенок!..

 **Александр.** Вот именно, наш!.. И мне ее тоже – поверь – очень жалко!.. И у меня, представь, тоже болит голова: а что с нею будет!.. Как у тебя, – и представь – как у любой живой твари!.. И ты не одна такая на свете!.. Но только я, Лера, я… Я для себя лично решил… Я решил: знаешь, если ты испугаешься… или, к примеру, передумаешь… я все равно это сделаю один!.. Все понял и дальше тянуть не хочу!.. Я устал!.. Устал, устал!.. *(Отпускает жену, оседает на стул, кажется, плачет...)* Я прошу тебя, я прошу… У меня все болит внутри, я прошу…

 Мгновение она стоит рядом, задумчиво его поглаживает. Решительно

 направляется к столу, разливает вино по бокалам. Он поднимает голову,

 удивленно за ней наблюдает. Она снимает с себя старинный медальон,

 извлекает две горошины… Одну за другой опускает в бокалы. Вино

 пузырится – как закипает. Внимательно смотрит на мужа. Он – на нее. Она

 вручает ему бокал, высоко поднимает свой.

 **Валерия** *(с улыбкой, просто и буднично).* Хорошо, прощай.

  **Александр** *(явно не понимает происходящего).* Что, Лера… Что ты делаешь?..

 Она неторопливо осушает бокал. На что он взирает с ужасом.

Лера, не делай!.. Постой!.. Ради Б-га, постой же, прошу, без меня!.. Лера, не надо! Лера!..

 Тишина. Она ставит бокал кверху ножкой на стол. Улыбается. Смотрит на

 мужа. Невозмутимо устраивается в кресле, закуривает, блаженно

 затягивается, блаженно выдыхает дым…

Ты выпила яд…

 **Валерия.** Да… Мы, кажется, собирались…

 **Александр**. Но, Лера, не так… Мы собирались… Без спешки, осознанно… А я?..

 **Валерия** *(улыбается).* Саша, еще не поздно…

 **Александр.** Да, в общем-то, я… Но я думал – что мы… Огромная ночь впереди… Могли бы еще…

 **Валерия.** Я испугалась…

 **Александр.** Чего?..

 **Валерия** *(вдруг, давится дымом, закашливается).*  Сама не пойму… Вдруг, подумала, Саша… О, Г-ди, не в то горло*… (Кашляет.)* Подумала, выпьешь, вдруг, первым… *(Кашляет.)* Уйдешь – я останусь одна… Потом буду мучиться, скучать… *(Гасит сигарету, вытягивается в кресле, закрывает глаза.)* Отвыкла курить… Голова закружилась… Как в первый раз…

 Тишина.

*(Открывает глаза, улыбается, шепчет.)* Пей. Ты хотел, Саша, - пей… *(Опять закрывает глаза).*

 Тишина. Он медленно к ней приближается, разглядывает. Она открывает

 глаза и тоже смотрит на него.

Ты, Саша, чего-то еще ждешь?

 **Александр.** Нет… Я не жду… Я, собственно, Лера… Сейчас… Я – сейчас… Пытаюсь понять, чего я хочу… Или – может, чего хотел?..

 **Валерия.** И – чего?..

 **Александр** *(растерян).* Думал – что знаю… Забыл… Нет, знаю: не думал, Лера, что это все будет – так…

 **Валерия.** Это?..

 **Александр.** Ну, это… Понимаешь… Всегда мне казалось – конец будет ужасным… С болью, муками… Всякими страхами…

 **Валерия.** Саша, не бойся: я ничего не чувствую.

 **Александр** *(быстро).* Ты ничего не чувствуешь?..

 Она улыбается.

Что, ты – серьезно?.. Ты хочешь меня успокоить, да?.. Успокоить?.. Действительно – ничего?..

 Она улыбается.

И ничего не болит? Ты уверена?..

 **Валерия** *(шепотом).* Ничего-ничего…

  **Александр** *(не сразу).* Индус обещал, что больно не будет…

 Она молчит.

*(Внимательно-внимательно разглядывает жену.)* Не соврал?.. Ты , Лера… Что – не страдаешь?..

 **Валерия** *(улыбается).* Ничего не скажу. А то еще передумаешь…

 **Александр.** Ты можешь шутить?..

 Она улыбается.

Ты хочешь сказать, ты как бы… собою владеешь, да?.. Ну, то есть… Ну, в смысле эмоций – владеешь?.. Тебя это как бы не злит?.. Ни о чем не жалеешь?..

  **Валерия** *(внимательно на него смотрит).* О чем я могу жалеть?

 **Александр.** Ну, все-таки, Лера, когда я сломался, бросили танцевать…

 **Валерия.**  Ну, бросили, Саша…

 **Александр.**  Только не думай, я этого никогда не забывал: ты была звездой, ты могла взять другого партнера – но ты этого не сделала…

 **Валерия** *(улыбается).* Разве можно тебя заменить?..

 **Александр.** Нет… Я всегда плохо танцевал – ты всегда оставалась со мной…

 **Валерия.**  Мне нравилось, как ты танцуешь… И нравилось, как ты придумываешь… Лучше тебя никто не придумывал…

 **Александр.** Если подумать – сломала себе карьеру из-за меня… Как подумаю, кем бы ты могла стать…

 **Валерия.**  …«Мексиканскую ночь» никогда не забуду… Лучший наш танец… Красивый…

 **Александр.** …Я много болел, ты тяжело работала…

 **Валерия.** …А «Ночи прилива любви» – ох, эти «Ночи прилива любви»…

 **Александр.**  …Я пил, обижался… Даже ударил однажды… Представь, до сих пор не могу себе этого простить…

 **Валерия.** …А «Ночи отчаяния», а «Ночи печали»… А «Ночи пылающей страсти», Саша, «Ночи надежд»…

 **Александр.** Скажи… так никогда не пожалела, что встретила в жизни меня – не кого-то другого?

 **Валерия.** Что?..*(Внимательно его разглядывает.)* Ты, Саша, смешной… Нет, правда, смешной…

 **Александр.** Что, и даже ни разу не возникало – что могла быть другая жизнь?.. Или хотя бы – другая смерть?..

  **Валерия** *( по-прежнему глядя на бокал).* Не понимаю тебя...

 **Александр.** Считаешь, что все было правильно?.. Все – что у нас?..

 Вдруг, замечает ее взгляд – на его бокал…

Б-же мой, Лера… *(Опускается возле нее на колени, ставит бокал на пол, берет ее руку в свою, и целует, и прижимается щекой.)* Да, я тебя любил, да, я тебя люблю… И если там что-то будет – я буду любить и там, ты, пожалуйста, верь… *(Берет бокал.)* Сейчас это выпью, сейчас, Лера, сейчас, не сомневайся… И выпью до дна – надеюсь, ты веришь… Я выпью, я выпью, я выпью… *(Поднимает бокал и сквозь ядовитую влагу глядит на супругу.)* Я непременно выпью, я просто обязан выпить…

 **Валерия.** Ты покраснел, Саша…

  **Александр.** И все-таки выпью…

 **Валерия** *(хочет подняться).* Лоб теплый, пойду за термометром…

 **Александр** *(не отпускает ее).* Лера… Прошу тебя, не уходи… Да,

чувствую слабость, но это… *(Усмехается, переводит дух.)* Откуда-то слабость, представь, сам не знаю… Не думал, что будет такая слабость…

 **Валерия** *(решительно).* Все, отложили, Саша.

  **Александр** *(пугается).* Чего?..

 **Валерия.** Ты в таком состоянии – нет… Я не согласна – нет…

 **Александр.** Лера, а – ты?..

 **Валерия.** Что – я? Что – я?..

 **Александр** *(кричит).* Ты уже – почти там, Лера! Там, там, - ты понимаешь, ты – там!..

 **Валерия** *(тоже кричит).* Я тебя там подожду, не кричи! Подожду тебя – там!..

 **Александр** *(вдруг, жалобно).* Да, но я, Лера, – тут… Без тебя я измучусь – тут… Я просто сойду с ума – тут… *(Восстает с бокалом в* *руке*.) Лучше с этим нужно покончить, пора… Мы решили – не видеть, не думать, не дожидаться кошмара, не обманываться…Это дело за мной, оно только за мной… *(Перемещается с бокалом в руке.)* Дело за мной, за мной, за мной, за мной…

  **Валерия** *(тоже поднимается).* Саша, послушай…

  **Александр** *(вдруг, останавливается).* Вот только жалко – я смысла не понял…

 **Валерия.** Саша, не пей, умоляю, не нужно…

 **Александр** *(со слезами на глазах).* …Я даже о нем не догадываюсь, Лера, - даже сейчас!..

 **Валерия.**  Хотя бы чуть-чуть потерпи…

  **Александр** *(похоже, возносится, духом – от чего и обрушивается на колени).* Прости меня, Лера, прости, ради Б-га, прости!..

 **Валерия** *(обнимает его, хочет отнять бокал).* Ну, послушай меня, да послушай…

  **Александр**. …Пора… Мне пора, мне пора и я должен… Прости меня, Лера, я должен… Я должен, я должен…*( До дна испивает бокал, тут же замертво и падает...)*

 И свет меркнет…

 **Ч а с т ь в т о р а я**

 На столе пустой бокал. В кресле в полуобморочной позе – Александр.

 Валерия возле него на коленях, измеряет давление.

 **Александр.** Я не чувствую ног… они еще есть?..

  **Валерия** *(шепчет).* Помолчи полминуты, Саша…

 **Александр.**  Руки отдельно, ноги, наверное, – тоже…

 **Валерия.**  Не дергайся…

 **Александр.**  …Голова без ушей – вот уродство… Что, Лера, правда?..

 **Валерия.** Саша, мешаешь, прошу…

 **Александр.** …Трудно дышать – как чьи-то когтистые страшные пальцы на горле… Несчастное туловище… Левая половина резко сместилась вправо, правая – влево… Из-за чего, понимаю, столб позвоночный стянуло и скособочило, и потянуло к земле… Ну, как же, конечно, догадывался: жизнь – вертикальна, небытие… О, Б-же!..

 Валерия поднимается с колен, быстро уходит.

Лера, меня разобрали!.. Лера, ты слышишь: меня раньше времени!.. Мерзавцы, могли подождать!.. А я еще мыслю – а я!.. Интересно бы – что это значит?.. Г-ди, знать бы еще – что значит?..

 Возвращается Валерия с лекарствами. Надевает очки,

 ищет нужное. Быстро уходит, возвращается с водой.

 **Валерия.** Ну-ка, давай, милый… Сашенька, рот… Ну, я жду…

 Он открывает глаза.

Я просила рот…

 **Александр.** Зачем?

 **Валерия.** Давление, Саша… такого не видела…

 **Александр.** А-а, значит, чего-то еще от меня хотят… Еще бы сказали – чего?.. *(Морщится.)* Что, хорошо надавили?

 **Валерия** *(улыбается).* Верхнее – тысяча, нижнее – пятьсот…

 **Александр.** Мм… пока уважают…

  **Валерия** *(пытается протиснуть таблетку сквозь сжатые губы).* Ты, милый… Ты у меня герой… Все-таки сделал по-своему…

 **Александр.** Похоже, все-таки испугался… Да, Лера, да?.. Ты думаешь, я испугался – ты думаешь?..

 **Валерия** *(улыбается).* Скушай таблетку и… Только, пожалуйста, ты… Да не стискивай зубы, а лучше съешь… Скорее подействует… Саша…

 **Александр.** Все-таки робот не должен бояться – не ожидал…

 **Валерия** *(наконец, вкладывает ему в рот таблетку).* Ты проглатывай – хорошо, хорошо…

 **Александр** *(с таблеткой во рту, морщится).*  После яда глотать от давления –пошлость, наверное… Пошлость и трусость… А трусость, наверно, и есть пошлость… Самая настоящая, самая унизительная…

  **Валерия** *(улыбается, подносит к самому его рту стакан, шепчет*.) Не думай о всяком, ну-ка, лучше запивай по глоточку… Ну, я тебя прошу…

 **Александр** *(морщится).* А все-таки жизнь – штука горькая, как ни смотри…

 **Валерия** *(смеется).* Да пей же, прошу тебя, вдруг, помрешь…

 **Александр** *(странно на нее смотрит).* А… все шутишь… Нет, все-таки бред поросячий: мертвая вода, потом для чего-то живая…(*Делает* *глоток*.)

 **Валерия** *(не отстает от него.)* А это до дна…

 **Александр** *(морщится).* Вот-вот, это и называется концом – когда глотаешь все подряд… *(Еще отпивает.)*

 **Валерия.** А теперь помолчи, хорошо? *(Нагибается, целует его.)*

  **Александр** *(шепчет).* Но – зачем?.. *( Вдруг, кричит.)* Лера - зачем?!.

 Бьют часы, оба вздрагивают. Слушают молча. Она смотрит на мужа.

 Решительно направляется к часам, останавливает маятник. Он кричит.

Пусть идут! Пусть идут!..

 **Валерия.**  Но они тебя беспокоят…

 **Александр** *(страшно кричит).* Пусть! Я хочу! Пусть идут! Пусть!..

 **Валерия.** Хорошо… я же не против… да ты не волнуйся, Саша… пожалуйста…

 Она берет часовой ключ, заводит пружину.

Подумала, мы никуда, кажется, не опаздываем… *(Заводит.)* Мы никого не ждем, и нас – никто… *(Заводит.)* Тоже, видишь, никто…

 Улыбается. Направляется к нему, опускается возле на колени, обнимает.

 Молчат.

 **Александр.** А что, Лера… ты бы еще жила…

 Она молчит.

Ты еще сильная…

 **Валерия** *(улыбается).* Да уж…

 **Александр.**  С каким-то мужчиной… тоже сильным… было бы все иначе… Да?..

 **Валерия** *(вдруг, внимательно на него смотрит; опять улыбается).* Ну, не знаю…

  **Александр** *(горько усмехается)*. Никто не хотел умирать – он больше всех… Вот, правда, не думал…

  **Валерия** *(целует его руку.)* Рука потеплела…

 **Александр.** Дай мне вина. Может, скорее подействует, черт…

 **Валерия** *(щекой прижимается к его руке).* …Однако тебя прихватило: лицо побелело… руки…

 **Александр.** …Или – лучше бы, знаешь, водки… Да, водки сейчас самое время…

 **Валерия.** И не дам, не проси…

 **Александр.** Ужасно как хочется…

 **Валерия.** Тем более, где-то читала: водка с ядами не сочетается…

 **Александр.** Что сочетается?

 **Валерия.** Давай-ка, не будем, Саша, сейчас…

 **Александр.** А – когда?.. Так говоришь, Лера…

 **Валерия.** Ну, каплю вина, что ли, дам…

 **Александр** *(морщится).* Ты хочешь мне смерти – я вижу…

 **Валерия.**  Кажется, был коньяк…

 **Александр** *(вдруг, кричит).* Когда уже, Лера, когда, когда?!.

 **Валерия** *(не понимает вопроса).* Что – когда?..

 **Александр.** Проклятье, индус обещал – будем ТАМ… ТАМ, ТАМ… Где – ТАМ?.. ТАМ… Без боли, мучений, тоски…

 **Валерия.**  Сам просил для разгону час или два – теперь потерпи…

 **Александр.**  Час, и два, Лера, час…У меня ощущение: будто зависли над пропастью и не падаем…

 Она хочет подняться – он удерживает.

Он знал наши страхи, черт старый… Кивал и хихикал – он знал… Я, Лера, все видел, все… Я неотрывно наблюдал за его лицом, пока он отвешивал яд, пока пересчитывал деньги… Он как-то странно хихикал, действительно, все время подозрительно хихикал… *(Вдруг, шепотом.)* Лера, Лера, я даже не представлял, какой это ужас и ад, когда это близко…

 **Валерия** *(шепотом).* Сашенька, ты боишься?

 **Александр** *(шепотом).*  Не знаю…

 **Валерия** *(шепотом).* Но ты же хотел это сделать…

 **Александр** *(шепотом).* Да…

 **Валерия** *(шепотом).* И сделал…

 **Александр** *(шепотом).* Да, сделал… Но я, Лера…

 **Валерия** *(шепотом).* Все… Теперь позади… Самое страшное позади – да?..

  **Александр** *(шепотом).* Да… Но, знаешь… Мне почему-то… Не знаю…

 **Валерия** *(шепотом).* Пожалей себя, только измучишься, милый…

 **Александр** *(шепотом).* Всякая всячина… Чепуха…

  **Валерия** *(шепотом).* Думай о том, что не будешь старым… Ты же не хочешь быть старым – да?..

 **Александр.** Да…

 **Валерия.** Вот и не будешь…

 **Александр.** Но я…

 **Валерия** *(быстро).* И ни старым, и ни больным… И страхи тебя обойдут стороной, и не будешь мучиться… Думай, прошу тебя, о хорошем: что мы с тобой вместе… И ТУТ, и ТАМ…Что и ТАМ нас с тобой – если Б-г даст – не разлучат…

 Он, вдруг странно на нее смотрит.

Хотя бы нам верить в такое… А я, Саша, верю… Что, мой хороший?..

 Он ласково целует ее в лоб. Поднимается, нетвердо ступая, направляется к

 бару. Наливает водки.

  **Валерия** *(торопится к нему).* Нельзя, нельзя, нельзя!.. Саша! Саша!.. Хороший мой, милый, не нужно...

 Он уворачивается, быстро опрокидывает содержимое рюмки.

*(Обнимает его).* Ну, я же прошу тебя, я же прошу…

 **Александр.** И пусть… пусть, пусть, пусть, пусть… Теперь уже – пусть…

 **Валерия.** Ну, зачем тебе это сейчас, ну, почему?..

 **Александр** *(тоже ее обнимает).* Потому что уже все равно… Все равно-все равно, Лера, все равно… И мне, и вообще – и вообще…

 **Валерия** *(смеется).* Ты лучше держись за меня, пока не упал…

  **Александр**. Все равно – вот, в том дело – теперь все равно…

 **Валерия.** Даже не должен так думать, тем более, так говорить… Пожалуйста, слышишь?..

 Топчутся на месте – похоже на странный танец.

 **Александр.** Неважно… неважно, неважно, неважно… Неважно – что важно… Что важно – тоже неважно… Потому что имеем… А чего мы такого, собственно, имеем?.. Ах, ну, да, мы имеем, – или нам говорят, будто будем иметь – как бы такую, что ли, вечность… Такую ужасно большущую и такую, говорят, кошмарно вечную… Или – подожди: сколько-то уже прошло – да… Час, час… Что ты сказала – больше?.. Что, разве ты тоже не следишь за временем?..

А-а, понимаю – не хочешь… И правильно делаешь… Если вообще возможно в такой ситуации о чем-то соображать, или чего-то делать… Кажется, я запутался… Вот и запутался я…

 Топчутся.

 **Валерия** *(прижимается к нему).* Никому не отдам… Ни за что, никогда, никому, ни за что…

 **Александр**. …Эх, о чем горевать – кинут ржаветь среди сотен, сотен, сотен, сотен…

  **Валерия** *(шепчет).* Будем жить…

 **Александр** *(похоже, не слышит).* …Или даже еще – я подумал – еще миллионов, или даже еще миллиардов таких же бездарных роботов…

 **Валерия** *(льнет и жмется к нему). …*И все у нас будет хорошо, вот увидишь…

 **Александр**. …А мы будем взывать к Создателю: Б-же, за что?.. *(Топчутся.)* Мы же хотели участвовать!.. *(Топчутся.)* И даже надеялись – что участвуем!.. *(Топчутся.)* И ждали ответа: чего ЕМУ нужно от нас!.. *(Топчутся.)* А нам – от НЕГО!.. *(Топчутся.)* А! А!..

 Топчутся. Тесно прижавшись друг у другу. Он закрывает глаза.

 В последние дни… И вчера, и утром, и потом еще… Пытался нас вспоминать…

 **Валерия** *(вдруг, останавливается).* Что – нас вспомнить?..

 **Александр** *(открывает глаза).* Нас, нас… нас с тобой… Ну, да, я хотел вспомнить нас, какими мы были в тридцать лет, в тридцать пять, или в сорок, наконец… Почему ты так смотришь?..

 **Валерия.** Зачем тебе это?..

 **Александр** *(удивлен).*  Зачем?.. Отыскать нас с тобой в другом времени…

 **Валерия**. Чего ты хотел вернуть?..

 **Александр.** Наше время, наверно… Мы как-то менялись… Где-то же это должно быть… Если было уже…

 Она молчит. Он решительно отстраняется.

Ты все понимаешь, ты меня дразнишь!..*(Взволнованно перемещается.)* Только зачем это нужно сейчас, сейчас!.. Когда нам осталось!.. Когда я хочу понять!..

 **Валерия.** Я тоже хочу понять…

 **Александр** *(страшно кричит).* Я умираю! Я умираю!!.

 **Валерия** *(со слезами его обнимает).* Б-же мой, Саша…

 **Александр.**  …И никто не поможет – никто, никто, никто!..

 **Валерия.** Подожди…

 **Александр.** …А я разве мешаю? Кому??. Мне уже дали – мне все это дали уже – мир, мир!..

 **Валерия.**  Успокойся…

 **Александр.** …Зачем отнимать?.. Мой мозг, мой язык, мои глаза, мои руки – мое, мое!.. Я люблю это, Лера, хочу, чтобы это - было,

было, было!.. Я столько могу, я бы мог пригодиться - что, разве нет?.. Ведь правда? Ведь так?..

 **Валерия.** Ну, конечно…

 **Александр.** …А что, люди тонут – я мог бы спасать… Я вполне держусь на воде…

 **Валерия** *(вдруг, быстро и с радостью соглашается)*. Да, держишься, правда…

 **Александр.** …А сколько слепых – ты подумай!.. Водить их за собой, газеты им читать, мыть их, и вообще – ну, ухаживать…

 **Валерия.** Да…

 **Александр.**  …Вообще, помогать всяким бедным, убогим, больным, брошенным, позабытым…

 **Валерия.** Хорошо, хорошо…

 **Александр.** Но меня забирают, Лера!.. Меня забирают, понимаешь?.. *(Обнимает ее, прижимается к ней, будто ищет*

*укрытия).* И я ничего не могу – ничего, ничего… Ничего, понимаешь, ничего…

 Оба плачут. Внезапно она его оставляет, уходит на кухню, возвращается с

 водой.

 **Валерия.** На, на, выпей скорее, на же…

 **Александр** *(весь в слезах, дрожащими руками принимает стакан).* И понять невозможно, спросить – понимаешь?..

 **Валерия.**  Да… ты только не рви себе душу, я понимаю…

 **Александр.** А о чем я могу у НЕГО спрашивать, Лера, о чем?.. Сколько раз себе представлял: ОН, я, ты, мы – неважно!.. И ОН предлагает – ну, как бы ОН сам мне предлагает: мол, давай, можно, наконец, спрашивай о чем хочется!..

 **Валерия** *(тоже заревана).* …Ты же губишь себя, я прошу…

 **Александр.**  …Не знаю!.. Не знаю – о чем я хочу просить!.. Чего я по-настоящему хочу!.. Понимаешь – о чем? О чем? О чем??.

 Залпом выпивает стакан, она его поддерживает.

 **Валерия** *(забирает у него стакан).* Еще принесу, подожди…

 **Александр** *(хватается за нее).* Нет!.. Мучиться тут не хочу – значит, нужно уйти!..

 **Валерия.**  Я – секунду…

 **Александр.**  Куда?.. Хотя бы намек: куда мы уходим?.. Ты знаешь? Знаешь? Знаешь?!..

 **Валерия** *(с ним вместе плачет, и гладит его, и жалеет).* Ну, нельзя же так мучиться, миленький мой…

 **Александр.** …Грязный убийца – он знает, за что примет смерть… Сделал – получи, сделал – получай… Тут же – нелепость!..

 **Валерия.**  Устроено, Саша, устроено, не изменить…

 **Александр** *(отталкивает ее, и уходит прочь, и кричит).* Что значит устроено!.. Зачем так устроено!.. Если бы я сюда рвался!.. Или знал бы – на что я иду!.. Но мне же все это дали, дали!..

  **Валерия** *(кричит вслед).* Б-же, куда?..

  **Александр** *(тут же, впрочем, возвращается, цепляется за нее).* А теперь отнимают!.. И опять у меня не спрашивают!.. И гонят отсюда, как бешеную собаку!..

 **Валерия** *(вырывается).* Больше не могу… Правда… Пожалей…

 **Александр.** Не уходи!.. Не бросай меня, я прошу!..

 Она останавливается. Он же нетвердо и с трудом направляется к креслу.

Я умираю…

 **Валерия** *(спешит поддержать).* Подожди… ну, зачем… Саша…

 **Александр.** Все кончено… кончено… кончено…

 **Валерия** *(не на шутку испугана).* Ты пугаешь меня… Ты это нарочно, да?..

 **Александр.** Яд…

  **Валерия** *(усаживает его).* Это – давление…

 **Александр.**  Яд, страшный яд… Яд, яд…

 **Валерия** *(кидается к лекарствам).* Что делать мне, Г-ди, я не знаю…

 **Александр.** О, как мне холодно… Б-же мой, холодно…

 Она оставляет лекарства, хватает плед, энергично его укутывает. Он же

 стучит зубами, широко разевает рот.

О-о, до костей… Как знобит…

  **Валерия** *(обнимает его).* А ну-ка, обнимай-ка меня скорее… Крепко, прошу тебя, крепко, крепко…

 **Александр.** …Во-от он какой – хо-олод в-вечности, во-от…

  **Валерия** *(еще крепче его обнимает).* …И не соглашайся уходить… Говори, повторяй: не согласен, не согласен, не согласен…

 **Александр.** …О-о, ледяные пеще-еры… засты-ывшие водопа-ады…

 **Валерия.**  Сейчас мы согреемся, сейчас… Я не согласна, ты тоже не должен…

 **Александр**. …Лю-уди-сосульки повсю-уду…

 **Валерия.** …Держись за меня… Да держись ты, держись…

 **Александр.** …Ско-олько сосулек…

  **Валерия** *(опять убегает, тут же возвращается с мужским пальто, с женским пальто, все это набрасывает на мужа, сама наваливается сверху).* Сейчас… сейчас… Саша, сейчас… сейчас… Я прошу, ты смотри на меня, и, пожалуйста, слушай меня, и старайся услышать… Сашенька, Саша, Саша, мы – дома…

 **Александр** *(похоже, окончательно замерзает).* О-о…

 **Валерия.** Да все хорошо, хорошо же!.. *(Трясет его, плачет.)* Хорошо, хорошо, потому что… Мы – дома, мы – вместе, мы – рядом, мы – любим друг друга, ну, что же ты, Сашенька, что же…

 **Александр.** У-у…

 **Валерия.** Мы скоро уедем… Ты прежде хотел – я боялась –

теперь… А теперь я согласна все бросить, уехать, куда ты захочешь… Я все поняла… Поняла, поняла: ты устал… Ну, конечно, устал… Да мы оба… Да, Саша, теперь…

 **Александр** *(остывающими губами).* У-ухо-хожу…

 Громко и торжественно бьют часы.

 **Валерия.** Нет!.. *(Хватается за ковер на полу, наваливает сверху).* Нет, нет, Саша, пожалуйста!.. *(Сдирает портьеру с карниза.)* Только не соглашайся… Милый мой, хороший, единственный… Ты же умеешь, ты можешь, ты только… Сашенька, Саша!.. *(Обнимает, плачет, обнимает.)* Не соглашайся, прошу тебя, не соглашайся!.. Только не соглашайся, ты только, Саша… Сашенька… Саша…

 Меркнет свет, а часы – бьют, и бьют, и бьют…

 **Ч а с т ь т р е т ь я**

 Совсем немного времени спустя… Та же комната, но озаренная множеством

 свечей. Кажется, они повсюду. Особенно много на полу. Александр,

 полураздетый, встрепанный, со спичками в руках, переползает на коленях от

 подсвечника к подсвечнику, и, чего-то неразборчиво бормоча, запаляет

 свечу за свечой. Внезапно замирает. Поднимается, медленно приближается

 к портрету с мексиканским костюмом, внимательно его разглядывает;

 снимает со стены и меняет местами с «мужским» портретом; также меняет

 местами револьверы. Неслышно возникает в комнате Валерия. Она в

 вечернем платье, другая прическа, в руке бокал с вином. Тихо за ним

 наблюдает, улыбается.

 **Валерия.** Саша…

 **Александр** *(пугается).* А!..

 **Валерия** *(улыбается).* Ты чего тут развел? Карнавал свечей?

 **Александр.** Что?.. Аа… Да… Видишь… Карнавал… Ты не спишь?..

 **Валерия.** Не могу уснуть… *(Улыбается.)* Кто-то мне обещал, что не бросит меня…

 **Александр** *(почему-то, вдруг, странно на нее смотрит).* Что?..

 **Валерия.**  Кто-то мне обещал, говорю, никуда не уйдет от меня, не бросит, не огорчит…

 **Александр.** А… Ну, да…*(Разглядывает комнату, как впервые.).* Да, конечно… Я, собственно, скоро… Пожалуй, что скоро… Да…

 **Валерия** *(медленно к нему приближается).* Что скоро? Сашенька…

  **Александр** *(все так же неконкретно).* Я приду… Действительно, скоро… Вот только…

 Она ждет, что он объяснит… Но он почему-то молчит.

 **Валерия.** Что, Саша?

 **Александр.** Скоро… Скоро, скоро…

 **Валерия** *(ласково касается его лица).* Сашенька… милый мой… ты обиделся?..

 Засунув руки в карманы и, втянув голову в плечи, неторопливо ходит между

 свечами, описывая странные, на взгляд, фигуры. Она с улыбкой за ним

 наблюдает. Он, вдруг, останавливается, внимательно на нее смотрит.

 **Александр**. Когда-то в горах… Жег костры и бродил между ними… Дым, облака, звезды… Звезд над горами много… Если долго на них смотреть – они отражаются в тебе… Такая была игра: я закрывал глаза и медленно вспоминал, как они висят… Потом проверял, что запомнил… *(Опять озирает комнату.)* Жаль, маловато свечей… Вот бы тебе сейчас показал мое небо… *(И, высоко задирая ноги, принимается бродить по светящимся тропам; отчего-то, вдруг, останавливается.)* Походи по моим дорожкам – не хочешь?.. Они – забавные… *(И опять сам, не дожидаясь ее, закрыв глаза и распластав руки по сторонам, высоко задирает ногу…)*

**Валерия** *(успевает поймать его за руку, смеется).* Так, не двигаться, милый, замри…

 **Александр** *(не открывая глаз).* Ну-ну, я все помню…

 **Валерия** *(смеется).* А если мой самый красивый подсвечник раздавишь, не дай Б-г… Смотри, почти наступил…

 **Александр** *(не открывая глаз).* Я бы не наступил… Это небо мое, я тут все знаю…

 **Валерия.** Только не торопись и слушайся меня… *(Направляет его – куда наступить.)*

 **Александр** *(высоко задирает другую ногу).*  Закрываю глаза, Лера, чувство… Чувство такое: я чувствую, как вырастаю в большущего робота… Чувствую, как занимаю собой целый мир… Всю вселенную…

 **Валерия** *(направляет).* Саша, сюда… Пожалуйста, слушайся…

 **Александр.** …Все пространство, какое имеется – это я и есть…

 **Валерия** *(с удовольствием водит его).*  А мне поместиться… Для меня-то местечко оставил?..

 **Александр** *(так и застыл с поднятой ногой).* …Земля – всего маленький, крошечный шарик… Кажется, как конфета, целиком может поместиться у меня за щекой…

  **Валерия** *(смеется).* И вместе со мной, и со всеми – да?.. Вот как, оказывается, хорошо: захочешь – проглотишь, захочешь – выплюнешь…

 **Александр** *(открывает глаза).* …Такое возможно: я закрываю глаза – вырастаю… Ты не поверишь: невероятно, вдруг, вырастаю… Мне начинает казаться, что я – это ОН… ОН, ОН, Б-же мой… Что это значит, Лера?..

 **Валерия.** Наверно – что ты еще маленький… Если, вдруг, отпущу – не упадешь, а?.. Ты уж не падай, пожалуйста*… (Отпускает его.)* Говорят, будто дети растут во сне… Говорят, правда, если хорошие дети… Смотри-ка, стоишь, Саша… Сам стоишь, и даже на одной левой стоишь…

 Он внезапно теряет равновесие – она успевает его поддержать.

Мальчик любимый, по косточкам его всего собирали… Боялись, калекой останешься… Смотри, ты на ней сам стоишь… Разве не чудо?..

 **Александр** *(вдруг, странно на нее смотрит).* А что, мы ведь с разных планет прилетели – да?..

 **Валерия** *(улыбается).*  Я не знаю, ты у нас специалист…

 **Александр**  Ты, возможно, откуда-то… во-он оттуда…  *(Машет рукой в сторону какой-то далекой свечи.)* А я… А я… *(И махнул рукой в сторону противоположную.)*

 **Валерия** *(с улыбкой).* Я вспоминаю, ты меня даже уговаривал, как будто бы мы с тобой – именно ты и я – родом с какой-то красивой одинокой звезды… Ну, правда, когда я просила ее показать, ты отговаривался, будто она слишком далеко и ее отсюда не видно… Никогда не бывает видно… Разве можно представить…

 **Александр** *(опускает ногу, отходит, мотает головой).* …Да, так и будет: долго летели сюда – далеко возвращаться назад…

 **Валерия** *(улыбается).*  Не хочешь делиться местечком?.. Вот, уже передумал…

 **Александр.** Все прилетели с разных планет… Иначе не объяснить, почему все такие…

 **Валерия** *(лукаво).* Что, даже мы?..

 **Александр** *(смотрит на нее и тоже улыбается).* Мм… Мм…

 **Валерия** *(тоже улыбается, повторяет вопрос).* Даже мы, Саша, – мы тоже?..

 **Александр.** Мы, мы… мы… мы, мы… мы… мы… Помашем друг дружке ручкой и полетим в разные стороны, каждый на свой бугорок…

 **Валерия** *(приближается к нему).* Нет уж, пожалуйста, и не надейся, я полечу за тобой…

 **Александр.** Ты уже не полетела…

 **Валерия** *(улыбается).* Я полечу… Обязательно, Сашенька, полечу… Даже минуты не сомневайся… Только, пожалуйста, если можно, не сейчас, а?.. Немного отложим, а?.. Ну, еще на чуть-чуть, а?..

 Он молчит.

А, давай, пока, хочешь, уедем… Я столько тебе обещала, уедем – пожалуй что, и уедем… А, знаешь, теперь обещаю: уедем… Все брошу и всех брошу: школу, учеников, дом… Дурацкие шоу, карнавалы… Я жила и казалось, что это и есть жизнь, а чего-то в последнее время… Что ли, устала или, что ли, надоело… Пусть Лиза сама теперь тащит, большая… Мы, наконец, построили – она пусть живет… *(Грустно вздыхает, хотя на лице улыбка.)* А мы с тобой – два чемодана в руки и куда-нибудь за солнцем… Ты же тоскуешь по солнцу – да?.. Да, Сашенька?..

 Он на нее странно смотрит, немного странно улыбается.

Ни одной теплой вещи, зонтов, шапок, шуб… Чем-нибудь срам прикрыть и куда-нибудь в Индию, Австралию, Новую Зеландию… Где, интересно, покой?.. Где люди не устают?.. Где не мучаются?..

 Он молчит.

 Где-то же есть… Может быть…

 Молчат. Бьют часы и он вздрагивает. Отстраняется… торопится, вдруг, в

 прихожую, слышно, дергает двери, стучится, колотится. Валерия уходит

 следом. Он, впрочем, тут же возвращается, словно бежит от нее.

 **Александр.** Дверь заперта, видишь, дверь… Кто-то нас запер…

 **Валерия** *(не отстает от него).*  Никто нас не запирал…

 **Александр.** Она, дверь, закрыта – это понятно?.. Похоже, снаружи – это понятно?..

 **Валерия.** Послушай…

 **Александр.** Похоже… Похоже, похоже, похоже… Да я сам проверял, сам своими руками, я же пока еще не сошел с ума…

 **Валерия.** Уже после тебя я закрыла – я, я… Я сама – это я…

 **Александр** *(вдруг, кричит).* Так открой!.. Наконец, отпусти меня, выпусти, открой!..

 **Валерия.** Саша, ночь…

 **Александр.**  Но она там одна… Понимаешь, она там одна… *(Кидается к окну.)* Лиза! Лиза! Иди ко мне, Лиза! Я виноват, Лиза!..

 **Валерия** *(обнимает его, успокаивает).*  Что ты, что ты, зачем…

 **Александр.** …Прости меня, доченька моя, прости, прости!..

 **Валерия.** Уехала, что ты… Поехала в Лондон, забыл?.. Ты, действительно, что ли, забыл? Ну, и память – забыл… Сегодня звонила, вчера, и позавчера… И просила обнять – именно любимого папочку крепко обнять… Неужели забыл?..

  **Александр** *(неуверенно).* Как же так: ты сказала – она меня ждет в саду…

  **Валерия** *(смеется).*  Чего-то напутал… Уехала, очень любит тебя, очень боится, очень боготворит, умоляет понять, умоляет хотя бы поговорить…

 **Александр.** Ты все лжешь…

 **Валерия.** Нет же, правда…

 **Александр** *(хочет уйти).* Я оскорблен…

 **Валерия** *(не отпускает, и гладит, и успокаивает).* Подожди, милый, милый… Куда ты опять, подожди…

 **Александр.**  Не хочу ждать! Нечего ждать!..

 **Валерия.** Нам спокойно… Нам нужно спокойно… Я прошу тебя, родненький, можем спокойно?..

 **Александр.** О чем?.. Подыхал в одиночестве, горько… Брошенный, проклятый, жалкий, бездомный, ненужный, усталый, несчастный, хромой…

 **Валерия.** Ты хотел испытать это чувство – подумала, Саша, подумала…

 **Александр.** Я умирал!

 **Валерия.**  Я всего-то дала тебе травки для удовольствия!

 **Александр.** Я умирал!.. Умирал по-настоящему!.. И все мои страхи были со мной!.. Все мои ужасы и кошмары за целую жизнь!.. Кого обидел, и кого любил, и кого сам не простил!..

 Валерия порывается было к нему – он отступает.

Это было концом… Для меня – понимаешь?.. Концом, настоящим концом…

 **Валерия** *(тянется к нему, мягко уговаривает).*  Но обошлось уже, милый… В конце концов, живы, здоровы, вместе, дома…

 **Александр** *(со слезами).* Самое трудное: ты меня бросила – ты… Даже ты, даже ты, Лера, ты…

 **Валерия** *(со слезами).* Саша, ты ранишь…

  **Александр** *(со слезами).* …И я был совсем один, Лера, я до того один…

 **Валерия** *(со слезами).* Я была близко…

 **Александр** *(со слезами).* Товарища я не нашел – понимаешь… Товарищ нашелся пожить – понимаешь… ТУДА ковылять одному – понимаешь…

 **Валерия** *(со слезами).* Я люблю тебя, глупый… Боюсь потерять тебя, глупый… Тебе не понятно?.. Ох, ты глупый у меня, глупый…

 **Александр.** Видела, как я тону!.. Спокойно смотрела, как я тону!..

 **Валерия.** Не спокойно, Саша…

 **Александр.** …Как меня тащит – смотрела – барахтаюсь, бьюсь, захлебываюсь ужасом, плачу, молю о пощаде…

 **Валерия.**  Но, Б-же мой, Саша…

 **Александр.** Я погибал!

 **Валерия.** Нет!

 **Александр.**  Один! Один! Погибал! Один!..

 **Валерия** *(обнимает его, плачет.)*  Саша, Сашенька, Саша… Послушай меня, ты послушай: хотела спасти… Если только хотела, Саша, – хотела спасти… Чтобы ты успокоился, что ли, – не

знаю… Чтобы, может, попробовал этого всего и, наконец бы, успокоился, что ли, – не знаю… Мы жили в последние годы – не знаю… Чтобы – может быть – понял, что нужно жить… В конце концов, понял, что можно жить… Почему же не жить?..

 Тишина.

Если уже позволяют…

 Внезапно он отстраняется, странно на нее смотрит.

Что, Саша?.. Что ты?.. Что с тобой?..

 Он молча берет ее за руку, медленно, с силой тянет на себя. Она не пугается,

 немного недоумевает. Хотя и улыбается.

Милый мой, ты… Мне так больно, Саша… Сашенька, Саша…

 Он же с серьезным лицом притягивает, притягивает ее к себе, обнимает за

 плечи и прижимает – ближе, ближе… Ей, видимо, трудно дышать, она

 сопротивляется… Хотя и улыбается.

Саша… Ну, Саша… Ты делаешь… Трудно дышать, подожди…

Что ты делаешь, ну… Саша, ребра трещат…

 **Александр.** Что – любовь?..

 **Валерия.** А?..

  **Александр** *(не ослабляя объятий).*  Что такое любовь?..

  **Валерия** *(ловит ртом воздух, смеется).*  Подожди ты меня смешить, лучше пожалей…

 **Александр** *(похоже, чуть ослабляет хватку, но все равно не отпускает).*  Ты была замужем, я был женат… Я бросил дом, годовалых детей, работу в кордебалете, таскался за тобой по пятам, делал глупости, дрался, и даже писал стихи, ревновал… Получил в спину нож – до сих пор под лопаткой болит по погоде, кажется,

будто торчит… Я боролся с тобой – чтобы ты мне поверила, с твоим инфантильным кретином – чтобы отстал… Добивался любви, как спасения… Это была любовь?..

 **Валерия** *(кажется, переводит дух и смеется).*  Давно было, Саша, не помню…

 **Александр.** Бездомные, нищие, с крошечной Лизой на руках носились по земле в поисках работы, крыши над головой…

Впроголодь жили, от счастья кружилась голова, мы ни разу тогда не поссорились, я хорошо это помню – и это была ОНА?..

 **Валерия** *(улыбается).*  Я не знаю…

 **Александр.**  Потом я сломался… Забыть, как я пил – ты терпела, как гнал тебя прочь – ты терпела…

 **Валерия** *(улыбается).*  Ну, вот еще, Саша…

 **Александр.** …Или с этим уродом-тупицей… Имя его, черт… Ну, черт…

 **Валерия.** С Томашем…

 **Александр.** С Томашем!

 **Валерия.**  Мы с ним работали!

 **Александр.**  Да, вы работали… Целых три месяца двадцать два дня загибался от зависти к этой танцевальной машине… Целых три месяца двадцать два дня – считай, весь мой гипсовый период – мечтал обломать ему ноги…

 **Валерия** *(покрасневшая от удовольствия).* Ужас, ужас… Я помню, ты вылез на сцену – ужас… Орал и ругался последними словами, бешено дрался – локтями, костылями, головой… Бедные зрители, хлопали и смеялись – думали, это так нужно… И Томашик, бедный, – он тоже не ожидал, чего-то кричал по-польски…

 **Александр.** …А еще, что еще: ну, наверно, еще: сторожил магазины, подметал улицы, разносил газеты, мыл подъезды, нянчил Лизу, молился на тебя…

  **Валерия** *(смеется).* Ты мешал мне работать…

 **Александр.** …Еще я всегда, сколько помню себя, отчаянно хотел тебя видеть, слышать, чувствовать… Должен был чувствовать… Сама мысль о тебе возбуждает – да… Мне не жить без тебя – да… Без тебя не хочу – да… *(Хочет поднять ее на руки.)*

  **Валерия** *(смеется, кричит).* Я тяжелая, мы упадем!..

 **Александр** *(упорно преодолевает притяжение земли).* …Уйдем – все закончится, Лера, я понял: все-все…

 **Валерия.** Не поднимай, надорвешься!..

 **Александр** *(не оставляет стараний).* …Не будет больше мечтаний, иллюзий, снов, запахов, нежности, страсти…

  **Валерия** *(смеется, кричит).*  Не поднимай, говорю! Не поднимай!..

 **Александр** *(ревет).* …Иллюзии, запахи, нежности – хлам!.. С хламом туда не пускают!..

 **Валерия** *(сопротивляется не без удовольствия)*. Боюсь! Боюсь!..

  **Александр** *(задирает ей платье).* Значит, конец! Тут всему и конец!..

**Валерия.** Саша, нельзя!.. Саша, остановись!.. *(Вырывается, пятится.)* Ну, миленький, Саша, не нужно…

 **Александр.**  Свечи!..

 Она замирает; действительно, едва не наступила на огонь. Он быстро ее

 настигает, хватает за руку и тянет за собой.

Вот, все равно ты попалась…

 **Валерия** *(упирается).* Ну, Саша…

 **Александр** *(тянет).* Попалась, попалась, Лера, попалась…

 **Валерия.** Куда?..

 Он хочет задрать ей юбку – она пытается увернуться.

Что ты делаешь – я не могу!.. *(Хохочет.)*

 **Александр** *(все равно домогается расположения жены).* О, я понял: я сына хочу…

 **Валерия.**  Б-же, спятил…

 **Александр** *(домогается).*  Мальчишку бы, Лера, такого… Похожего на меня… *(Домогается.)* Никогда не хотел детей… И никто на меня

не похож… Как будто они не мои*…(Домогается.)* Этот будет моим… Только будет моим… Должно же на свете чего-то моим…

 **Валерия.** Будет синяк!..

 Похоже, борьба между ними не на шутку, он раздирает на ней одежду, они

 валятся в кресло.

 **Александр** *(домогается и уговаривает).*  Ну, чего тебе стоит – роди… Два таких механизма – как ты и я… Два таких робота, Лера…

 **Валерия** *(отбивается, смеется и удивляется).* Индус говорил – я не верила…

 Они валятся в кресло, сползают и катаются по полу, сшибают подсвечник.

Сгорим! Сгорим!..

 Он ее оставляет, хватается за подсвечник. Она, стоя на коленях, собирает

 огарки свечей, отдувается, смеется.

Ффу, бороться с тобой… Ффу, ффу… Прямо нечем дышать… Пожара нам не хватало… Для полного счастья, да?.. Осталось сгореть, утонуть, родить сына, повеситься, отравиться, уехать куда подальше…

 Он молча восстанавливает порушенное.

С тобой не соскучишься, правда… Умеешь развлечь, когда скучно… Ффу, весело и без оркестра… Только нечем дышать…

 Он хочет окно отворить – она вдруг кричит.

Свечи задует!..

 Он замирает.

Мама покойная говорила: плохая примета… Сама должна догореть…

 Поднимается с полу, уносит огарки на кухню. Часы отбивают полночь.

 Она возвращается. На глазах слезы. Слушает бой часов. Медленно

 приближается к нему. Тихо, едва касается.

Саша, прости меня… Слышишь… Сашенька… Думала, если поможет… Ну, как лекарство, что ли… Правда же, видит Б-г…

 Молчат. Она берет его руки в свои, целует их.

Прости меня…

 Он прижимает к губам ее руки.

Б-га ради, прости… Прости…

 **Александр.** Лера…

 **Валерия.**  Прости, если можешь…

 **Александр.** И ты…

 **Валерия.** Прости… Я хотела… Ты видишь, надеялась…

 **Александр.** Да…

 **Валерия.** Понимаешь?..

 **Александр.** Да…

 **Валерия.**  Вот, Сашенька…

 **Александр.** Да…

 Стоят и держатся друг за друга.

 **Валерия.** Все хотела тебе рассказать: Анюта звонила из Парижа… *(Заглядывает ему в глаза.)* Анюта, моя Анюта… Ты о чем-то другом?.. Помолчать?..

 Он задумчиво, с грустью глядит на нее, качает головой.

Представь, я звоню ей в в Варшаву – она почему-то, мне говорят, в Париже… То есть, говорят, бросила мужа, детей, театр – и уже целых полгода в Париже… Успела подумать: все-таки, значит, она решилась… Г-ди, значит, решилась, подумала… Едва опускаю трубку, – звонок из Парижа. Анюта кричит… Представляешь, кричит: «Я в Париже, – кричит, – и я, наконец, полюбила! – Кричит. – Я – понимаешь – полюбила!» – Кричит. И еще там чего-то кричит по-польски вперемежку с французским… «Понимаю! – Я тоже кричу ей, – конечно, я понимаю, – кричу, – кто счастливчик?» «Он, он – кричит, – Б-же, ох, он, – кричит, – он мой король, мой бог, мой возлюбленный, моя судьба! И кричит: я безумно счастливая, – кричит, – панымаешь, Валэрия, – кричит, – первый раз в жизни!..» И почему-то плачет. Можешь представить, мне слышно, как она стонет, и бьется в истерике, и захлебывается слезами… «Что там случилось? – Кричу. – Тебя обижают?» «Не обижают, – кричит, – и ничего не случилось, а просто я очень несчастная!» Я решила, ослышалась или схожу с ума: «но ты говорила, – кричу, – что ты очень счастливая!» «Да, очень счастливая, – кричит, – но и очень несчастная, – кричит. – Ему скоро семьдесят, – кричит, – мне почти шестьдесят, – кричит, – нам так мало осталось, – кричит, – представь, так мало осталось!..» (*Улыбается*.) Считает минуты, сказала, когда они вместе… Вот счастье…

 **Александр** *(обнимает ее, очень тихо).* Я умираю.

 **Валерия.** Что?.. Что ты сказал?.. Прости…

 **Александр.** Ты не волнуйся, пожалуйста… Совсем не так страшно, как это казалось… Вот… Выпил яд… Вот…

  **Валерия** *(резко отстраняется).* Яд?.. Какой яд?..

 **Александр** *(странно улыбается).*  Да, вот… Я все-таки сделал… Ты понимаешь, что – сделал… Я – сделал…

 **Валерия** *(растерянно улыбается; полуулыбка-полугримаса).* Что сделал?.. Саша… Ты шутишь… Опять, да?.. Нет, ты признайся: опять?..

 **Александр** *(спокойно на нее смотрит, качает головой*). Сделал… Сделал…

 **Валерия.** Нет…

 **Александр.** Сделал…

 **Валерия** *(все еще улыбается).* Нет… Нет…

**Александр** *(разжимает кулак, у него на ладони горошина).* Узнаешь?.. Смотри хорошенько… Ты это должна… Что, неужели не вспоминаешь?..

 Она молчит. Но глядит на горошину – как завороженная.

Птичий базар в Калькутте… Старуху в проказе, похожую на старый шоколад… Над нею порхали гигантские черные бабочки, по ней ползали божьи коровки, похожие на слонов…

 **Валерия.** Как ты нашел это?..

 **Александр.** …Как она мне улыбалась, как щелкала ртом – чпок, чпок!.. Как это у нее так здорово получалось: чпок, чпок!..

 **Валерия.** …Я это держала для крайнего случая…

 **Александр.** …А как мы смеялись, ты помнишь?.. Ну-ну, а потом, правда, жутко испугались, когда она принялась колдовать…

  **Валерия** *(уже не улыбается).*  Их было две…

 **Александр.** …Особенно, помню, когда ее шея – вдруг – шея у нас на глазах начала вырастать, удлиняться и удлинилась на целых два с половиной метра…

 **Валерия.** Ты выпил яд?..

 **Александр** *(радостно).* Ну, конечно!

 **Валерия.** Но когда ты успел?..

 **Александр** *(доволен собой).* Да успел…

 **Валерия.** Подожди… У меня с головой, подожди… *(Держится руками за голову.)* Ты, действительно, это… Это действительно – так?.. Так, так?.. Саша! Саша! Не молчи!.. Только, пожалуйста, не молчи!..

 Он молчит. И улыбается.

Но это же глупо!.. Глупо! Глупо!.. *(Хаотически перемещается, импульсивно хватается за какие-то вещи – отбрасывает, снова хватается.)* Слышишь только себя! Видишь только себя! Думаешь только о себе!.. Все тридцать лет, Саша, тридцать!.. Все слова о любви…Что, какая любовь, если жизни все равно нет?.. Ты понимаешь? Ты понимаешь??. Сам же придумал и сам же решил!.. За меня и решил!.. *(Вдруг, быстро уходит.)*

 **Александр** *(кричит ей вослед).*  Решал за себя!.. Тебя звал в товарищи!.. Думал, товарищи!.. Можешь уйти, можешь оставаться!.. Пожалуйста, жди, когда позовут!.. Пожалуйста, сиди и высчитывай, сколько осталось!.. С видениями, страхами, отчаянием!.. Если ты этого хочешь – а я!.. Или, может, надеешься – ты будешь решать?.. Или – ты выбирать?.. Или – за тобой последнее слово?..

 Направляется было за нею – она возвращается с чайником, полотенцем,

 тазом, быстро все расставляет, в стакан наливает воды.

 **Александр.** Пока еще сами решаем, пока еще силы – уйдем, Лера, сами уйдем…

 **Валерия** *(занята делом, но и бормочет).* Хорошо…

 **Александр.** …От нас ничего не зависит, подумай: какие достались родители, братья, сестры, жены, земля, погода, судьба, дети – черт знает!..

 **Валерия** *(кивает).* Черт знает…

 **Александр.**  А нам только **это** осталось, подумай!..

 **Валерия.** Пожалуйста, пей…

 **Александр.**  Шанс, потрясающий шанс: мы сами поднимаем паруса, мы сами выбираем ветер, мы сами уплываем, куда захотим!..

 **Валерия** *(хватает его за шкирку, буквально засовывает стакан ему в рот).* Лучше пей… Пей, пей, пей, Саша, пей… Пей, не спрашивай, пей… Пожалуйста, пей, умоляю…

 **Александр.** Но, Лера…

 **Валерия.** Пей! Прошу! Прошу!..

 **Александр.**  Но я не хочу!..

 **Валерия.** Хочешь! Ради меня! Ради нас с тобой! Ради прошлого, будущего, настоящего! Ради – не знаю – чего еще, Саша, скорее… *(Насильно вливает в него воду.)*

 **Александр** *(закашливается).* Моя жизнь, что ты делаешь, Лера, нельзя…

  **Валерия** *(еще наливает воды в стакан, гоняется за ним).* Все слышала, Саша: про смерть и про ложь… И про ужасы старости, и про тоску…И про твое знаменитое лекарство… *(Ловит его у стола.)*

 **Александр.** Ты издеваешься…

 **Валерия.** Пей, Саша, пей… Пей, прошу, пожалеешь, да пей…

 **Александр.** Ты пожалеешь!.. Я говорю: ты!.. Ты не можешь!..

 **Валерия.** Могу!..

 **Александр.** Нет!..

 **Валерия** *(похоже, все-таки срывается, плачет, буквально визжит).* Пей, тряпка! Пей, подлец! Пей, трус! Пей или я!.. *(В сердцах отшвыривает кружку и тащит его прочь из комнаты.)*

 **Александр** *(заметно, растерян и даже напуган).* Лера… Лера…

 **Валерия** *(и тащит, и бьет, и толкает).* Злодей, злодей!.. Измучил, измордовал!.. Сам измучился, меня измучил!..

 **Александр** *(падает на колени, обнимает ее ноги).*  Я не хотел тебе зла, Лера…

 **Валерия.**  Выплюнь!..

 **Александр.** Это только мое – я хотел…

 **Валерия** *(яростно трудится, тащит).* Должен выплюнуть – выплюнешь..

 **Александр.** Лера!..

 **Валерия.** Пей… Лучше пей… Пей же, пей…

 Оба скрываются. Но доносятся выкрики.

 **Голос Александра.**  Не могу, не хочу!.. Пожалей меня, отпусти!..

 **Голос Валерии**. Ты меня пожалей, пей!.. Я тебя умоляю, пей!..

 **Голос Александра**. Поздно! Поздно!..

 **Голос Валерии.** Еще! Еще! Еще!.. Ты не можешь меня, Саша, еще!.. Я прошу, еще, еще! Еще!..

 Тишина. Будто что-то оборвалось…

 **Ч а с т ь ч е т в е р т а я**

 Свечи молча горят. Возникает Валерия с пустым ведром в руках. Лицо

 мокрое, вид всклокоченный. Собирает свечи, бросает их в ведро. Внезапно с

 силой швыряет горящую свечу об пол. Плачет. Впрочем, как будто

 спохватывается, ползает на коленях по полу, подбирает осколки свечи. И

 плачет. Громче. И громче… Возникает Александр. Тоже мокрый и тоже

 всклокоченный, с полотенцем в руках. Однако, по виду, счастливый. Словно

 утолил жажду жизни из некоего волшебного источника… Устремляется к

 ней.

 **Александр.** Ты плачешь – зачем?.. Я себя потрясающе чувствую – то есть, действительно, потрясающе… То есть, можно сказать, что даже почти потрясающе – ну, одним словом, потрясающе, ты понимаешь… *(Он возле нее на коленях, обнимает ее и целует.)* Не злись и не прячься, пожалуйста, Лера, пожалуйста… Смотри на меня, я хочу… Я тебе обещал, что все будет хорошо – видишь, и хорошо…

 **Валерия.** Отпусти…

 **Александр.** Нет, никуда – не пущу… Никуда не пущу, и не дергайся, я не пущу…

  **Валерия** *(пытается подняться с колен).* Но мне больно…

 **Александр** *(и не думает отпускать ее, весело удерживает).* Ох, больно, – прости… Я, действительно, больше не буду, прости… Что, тебя что-то мучит?.. *(Она дернулась – он засмеялся.)* Все-все, я не буду, прости… Прости, я сказал, прости!..

 **Валерия** *(устало).* Ты не слышишь…

 **Александр.** Хотел тараканов прогнать – вот прогнал, называется…

 **Валерия.**  Саша…

 **Александр.** Еще раз, подумай, всего лишь прививка для жизни – и все!.. Или, хочешь, прививка от смерти – и все!.. Как, подумай, – от гриппа, от холеры, от чумы, или еще от заразы…

  **Валерия** *(горестно всхлипывает).*  О, Б-же…

 **Александр.** Поверь мне…

 **Валерия.** Но я не хочу…

 **Александр.**  Все равно, это нужно, поверь, нужно, нужно, нужно…

 **Валерия.** Кому?..

 **Александр.** Я не знаю – да нужно!.. Да просто же нужно!.. Тебе не понятно – что нужно?.. Что нужно спасаться – это еще не понятно?.. Похоже, надеешься: как бы воды в рот набрать, да пригнуться, зажмуриться – вдруг, не заметят!.. Или, может, – не вспомнят!.. Или – простят!..

 **Валерия.** Ради Б-га, пожалуйста!.. Саша, пожалуйста!.. *(Вырывается, уходит.)*

  **Александр** *(торопится следом).* Лера! Лера!.. Опомнись, куда ты?.. Лера!..

 Она ушла – он остался. Стоит и шепчет.

Лера… Лера… Столько хотел сказать… Столько сказать… Эх, ты…

 Стоит, задумчив. Промокает полотенцем лицо. Отчего-то внимательно

 глядит на полотенце – вдруг, задирает голову. Похоже, кровь пошла носом.

 Чего-то, вдруг, полуразборчивое забормотал и заходил кругами с задранной

 головой.

Ого-го… ого… У-у… у-у-у… Это – да… Хорошо… Потрясающе… Хорошо…

 Вдруг, заскакал на месте с запрокинутой головой.

Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять…

 Вдруг, встал, глубоко-глубоко задышал. Осторожно потрогал руками лицо,

 внимательно оглядел пальцы… Вытянул руки прямо перед собой и снова

 внимательно их оглядел. Неторопливо ощупал себя – будто желая убедиться

 в наличии плеч, груди, живота, бедер… Улыбнулся, радостно зашептал.

А все-таки – все-таки жив… Вот как, оказывается… Ты посмотри-ка… Ух, ты, ух, ты, ух, ты… А-а…

 Забирается на стул и кричит.

Жи-ив!.. Жи-ив!.. Все-таки жи-ив!..

 Перебирается на стол и ликует.

Я жи-ив! Лера, жи-ив! Жи-ив!..

 Возвращается Валерия, решительно собирает остатки горящих свечей. На

 мужа не смотрит. Задыхаются свечи и свет в жилище помалу убывает.

Нет, все-таки к жизни нельзя быть готовым… Представь, только что – только что! – полное ощущение конца, или кошмарной стены, или прощальной молитвы, или проклятия… И, вдруг, представь, голос – в тебе, над тобой, не понятно!.. – который тебе говорит: все-таки – говорит – надейся, и все-таки – говорит – что-то с тобою еще обязательно случится… Лера! Ты понимаешь?.. У самой черты, вдруг, тебе говорят: э-э, да не бойся ты ничего… Э-э – говорят – да живи пока жив… Получай – говорят – удовольствие, пока можешь… Подумай – говорят – каких человеков и сколько под солнцем ходило – и что?.. И где они все?.. И куда подевались?.. Ушли, испарились, исчезли – подумай – а ты еще жив!.. Тонули, горели, попали под нож и под пули – ты жив!.. От боли, тоски и предательства – жив!.. Удивительно – жив… Невероятно – жив… О-о, Лера, – жив, жив, жив, жив, жив…

 Впрочем, последние его откровения звучат уже в полной темноте. Тишина.

 Валерия включает свет и тут же со стуком роняет ведро на пол. Видит мужа,

 лежащим на столе, со сложенными на груди руками и закрытыми глазами. В

 отчаяньи бьет рукой по выключателю, со слезами уходит прочь. В темноте

 промелькнула фигура – от стола к двери. Резкая полоса света из кухни.

 **Голос Валерии.** Оставь, не хочу, ты опять…

 **Голос Александра.** Я тебе объясню…

 **Голос Валерии.** Нет, пожалуйста, Саша, нет, пожалуйста…

 **Голос Александра.** Почему?

 **Голос Валерии.** Нет! Нет!..

 Возникают. Он тащит ее за руку – она упирается.

 **Александр.**  У меня никого, только ты… Только ты, Лера, ты, понимаешь, что ты одна…

 **Валерия.** Не хочу…

 **Александр.** Ты все усложняешь, а мы только спасаемся – я и ты…

 **Валерия** *(при одном звуке «спасаемся» опять задергалась).* Мне не нужно спасаться… Зачем мне спасаться?.. Мне сколько отпущено – столько отпущено…

 **Александр** *(удерживает).* Душит тоска…

 **Валерия.** Перестань!

 **Александр.** Она меня душит!

 **Валерия.**  Спасайся!

 **Александр.** А ты?

 **Валерия.** Не хочу!.. Не хочу, не хочу, не хочу – все!.. Умоляю, оставь меня – все!.. Все! Все!..

 **Александр** *(отпускает, растерян).* Что значит – все?..

 **Валерия.** Значит – все!.. И не мучить тебя, и самой уже больше не мучиться – все!.. *(Уходит.)*

 **Александр** *(догоняет, упрямо цепляется).* Что такое, не мучиться, как это, я не пущу… *(Смеется.)* Не пущу, не надейся, действительно, не отпущу… Даже думать забудь, Лера, я не пущу… Просто я не пущу, понимаешь, и все, не пущу…

 **Валерия** *(молит).* Мне же больно…

 **Александр.** А мне?.. В конце концов, жили, и думали, и мечтали… И все было близко между нами и по-настоящему… И вместе мы радовались, и вместе плакали, и вместе жалели – себя, нашу тайну, нашу любовь… Ты сможешь уйти?..

 **Валерия.** Я устала…

  **Александр** *(встряхивает ее).*  Но мы еще любим друг друга, мы любим?.. Да, Лера, да?.. *(Встряхивает.)* Что, разве не так?.. *(Встряхивает.)* Или – разве не так?.. Лера! Лера!..

 Бьют часы. Она молчит. У него опускаются руки. Стоит, отвернувшись.

 Тишина.

 **Валерия.** Не знаю, на сколько еще меня хватит: драться за тебя, прикидываться дурой, готовой на все, надеяться, что опомнишься, откроешь глаза и меня, наконец, заметишь, подумаешь обо мне… Ты спасаешь меня, я спасаю тебя… Оба спасаемся и оба тонем… Куда бы ни шла, чего бы ни делала – одна неотвязная мысль: это делаю в последний раз, а это я вижу в последний раз… И реву от всего, что

вижу: на дереве лист, уцелевший после зимы, ребенка в окне, каракули на песке, птицу в небе…

 Он поворачивается к ней. За окном светает.

Утром шла через парк в магазин, увидела ворону, чего-то засмотрелась…Ей достался сухарь, который не могла съесть… Она затащила его в лужу и принялась кругами возить по воде, чтобы размяк… Потом осторожно-осторожно перетащила на траву и стала клевать…

  **Александр** *(бережно-бережно привлекает ее к себе).*  Ну-ну… Ну… Лера…

 **Валерия** *(совсем не сопротивляется).* Ворона клевала сухарь и не мучилась, и не гадала, что будет завтра, потом…

 **Александр.** Все будет хорошо…

 **Валерия.**  Я стояла, глядела и завидовала обыкновенной вороне…

 **Александр.** Я понимаю… Я тебя очень люблю… Понимаю…

 **Валерия.** Почему не бывает легко?.. Почему мы так мучаемся?.. Почему все так сложно?..

 **Александр** *(ласково-ласково прижимает к себе).* …И ворону люблю, и сухарь, и лужу, и траву, и мою ненормальную дочь…

 **Валерия.** …Иногда представляю, попала бы, вдруг, на луну, на солнце, на звезды, где бы меня спросили: а какая она, ваша жизнь?..

 **Александр** *(ласкает ее и целует).* …Не бросай меня, Лера, пожалуйста… Пожалуйста…

 **Валерия.** …Я, наверно, сказала бы им, что не знаю, какая она, и не понимаю, и не умею…

 **Александр.** …Я пропаду без тебя, это правда… Если бросишь – не дай Б-г – сразу и пропаду…

 **Валерия** *(откликается на ласку и тоже с ним ласкова и нежна).* Миленький мой, зачем я тебе нужна?.. Ничего же у меня не получается – помочь, утешить, отговорить, спасти…

 **Александр.**  А я зачем нужен?.. Я только ревную, мучаю, мешаю…

 **Валерия.** …Видишь, даже такую малость – составить тебе компанию – тоже не умею…

 **Александр**. …Больше не буду пугать, обижать, мучить… Ну, правда же, Лера, ну, честное слово – не буду… Не буду, не буду, не буду, не буду…

 **Валерия** *(улыбается).* Ты, Саша, ребенок…

 **Александр** *(смеется, обнимает, ласкает).* Вот-вот, ты отшлепай меня, поругай… Поставь в темный угол, голодом помори, пить не давай...

  **Валерия** *(обнимает и ласкает).* Помереть…

 **Александр** *(кивает).* Помереть, согласен… А, кстати, могу помереть – если захочешь…

 **Валерия** *(счастливая).* А жить?..

 **Александр.**  Ну, и жить… Если есть для кого помереть – можно жить…

 **Валерия** *(счастливая, смеется и плачет).* Ох, я поверю, ты знаешь… Я же, старая дура, поверю…

 **Александр.** И верь…

 **Валерия.**  Я поверю…

 **Александр.** Ты мне не приснилась, а?..

 **Валерия.** Я поверю… Саша, поверю… Сашенька… Я же поверю…

 Он крепко держит ее руками за талию, она же, откинувшись и закрыв глаза,

 как в нирване, плавно покачивается из стороны в сторону, со счастливым

 лицом, едва слышно шепчет: «поверю, поверю…» Далее происходит

 удивительное: они танцуют… Или, сказать, совершают некие па – по виду,

 действительно, странные… Александр меняется на глазах, Валерия меняется

 на глазах… Настоящий танец – как и настоящую любовь – описать

 невозможно… Музыки так и не было. Тем не менее, танец – был. Будто

 очнувшись, она на него странно смотрит.

 **Валерия.**  Сашенька… Что это было?..

 Он улыбается.

Что ты такое придумал?.. Когда ты придумал?.. Это – бывает?..

Саша…

 Он снимает со стены портрет с мексиканским платьем. Отдает, загадочно

 улыбается.

Что?.. Что такое?.. Ты хочешь… *(Смеется.)* Сто лет, я в него не влезу… Саша, опомнись, ты что… Б-же мой, Саша…

 **Александр.**  Пожалуйста, Лера… Пожалуйста…

 **Валерия** *(смеется и плачет).* Но, Сашенька… Саша… Саша…

 **Александр.**  Поверь это будет прекрасно… Поверь еще раз… Ну, пожалуйста… Лера, поверь…

 **Валерия** *(медленно уходит с портретом в руках, повторяя любимое имя).* Саша… Сашенька… Саша… Саша… *(Скрывается.)*

 Александр включает весь свет, какой есть. Он, кажется, счастлив и, как все

 счастливые люди, дышит полной грудью. Снимает со стены раму с

 мексиканским костюмом, бережно переносит на стол; неторопливо

 расстегивает обе кобуры, извлекает оба нагана; похожих на настоящие; а,

 впрочем, возможно, что бутафорские; но, может быть, и настоящие…

 Улыбается, поигрывает ими, неожиданно прицеливается – в разные

 стороны… Наконец, аккуратно раскладывает орудия на столе; озирается.

 **Александр.** Лера! Все хорошо?

 **Голос Валерии.** Да! Да!..

 **Александр** *(улыбается).* Хорошо… Хорошо, хорошо… Хорошо…

 Направляется к тумбе с музыкальным центром, включает прекрасную

 музыку; пока очень тихо; из ящичка достает небольшой сверток, бережно

 разворачивает его, открывает коробку, извлекает блестящий патрон,

 внимательно разглядывает, улыбается; возвращается к столу, заряжает

 патронами барабаны обоих наганов, пощелкивает затворами, бормочет, как

 бы про себя.

Мы в полном порядке… Нервы – канаты… Все делаем правильно, все хорошо…

 Вдруг, замирает, прислушивается. Торопливо собирает оружие, портрет,

 скрывается. Возникает Валерия. Выглядит мексиканкой. Кажется счастливой.

 **Валерия.**  Саша!..

 **Голос Александра.** Сейчас!..

 **Валерия.** Помочь?

 **Голос Александра.** Я сейчас!.. Сейчас!..

 Валерия прохаживается, улыбается, обмахивается веером… Как бы заново

 ищет себя, взгляд, осанку… И буквально – буквально преобразилась… Она

 гордо глядит, она возносит руки над головой, она делает па, музыка громче…

 Является Александр – вылитый мексиканец. Прихрамывает – что, впрочем,

 неважно. Они танцуют. Танцуют прекрасно – «Мексиканскую ночь», «Ночи

 печали», «Ночи отчаяния», «Ночи пылающей страсти», «Безумные ночи»…
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