Леонид Зорин
Цитата
Комедия в двух частях
Роли
Кирилл Петрович Балтазаров.
Алевтина Васильевна , его жена.
Людмила , его дочь.
Лариса, подруга его дочери.
Никодимов, Николаев, Никаноров -  его коллеги и товарищи.
Тишин, Бобров, Орлюк, Молочников, Коницына, Данаев, Кубов, Булкин и другие – его сотрудники и сподвижники.
Нина Павловна Живцова , его начальство.
Часть первая
1
Авансцена.
Орлюк и Молочников.
Молочников (ликуя)
Оформили!
Орлюк
Что ж, в добрый час.
Молочников
Уж есть приказ! Уж я – средь вас.
Андрей! Я всем тебе обязан.
Подобный поворот в судьбе,
и лишь – благодаря тебе.
Орлюк
Я не хочу, чтоб ты был связан.
Есть парадокс, и он доказан:
за благодарностью – протест.
Молочников
Так жутко вспомнить свой приезд.
Чужой уклад. Чужие лица.
И эта гордая столица…
Глядишь затравленно окрест:
один. Не влиться и не слиться.
Мыслишка подлая стучится:
зачем ты бросил свой насест?
И тут-то на ночном одре я
решаюсь: разыщу Андрея.
Да, он далек. Да, он высок.
Но школьный срок был вместе прожит
Он не отринет. Он поможет.
Ты не отринул и помог.
Орлюк
Высокий слог. Ну что ж, я рад.
Молочников
Андрей, ты поступил как брат.
Орлюк
Антон, так поступил бы каждый.
Молочников
О нет. Я видел не однажды,
как быстро леденели те,
кто стали жить на высоте.
А ты…
Орлюк
Антоний, это скучно.
Молочников
Согласен. Скучно. Однозвучно.
Во мне – я знаю с малых лет —
ни грации, ни шика нет.
Но пусть я навеваю скуку,
тебя порядком истомив,
запомню я, покуда жив,
твою протянутую руку.
Андрей, спасибо за науку.
Итак, землячество – не миф!
Орлюк
Все земляки – одна семья.
Молочников
О, неужели это я?
Периферийный недомерок,
паривший разве лишь в химерах,
иллюзий жалкое дитя,
и стал своим в подобных сферах?
И это – явь? Не блажь моя?
Не сонная галиматья?
Орлюк
Уймись. Так ликовать – чрезмерно.
Молочников
Наверно. Я воспитан скверно.
Не зря себя я не люблю.
Холопский раж! Да. Не пристало.
Но – комплексы провинциала…
Я их не скоро истреблю.
Все не привыкну, что в Москве.
Не отшлифуюсь, не исправлюсь.
Не нравлюсь я себе, не нравлюсь.
Орлюк
Ты, видно, с мухой в голове.
Но я клеймить тебя не буду
как самоеда и зануду.
Твое нытье и непокой
имеют почву под собой.
Ведь в прошлом это поколенье,
что представляем я да ты,
не понимало красоты
и блеска сферы управленья.
Мир службы до недавних пор
отождествляя с некой тиной
и канцелярскою рутиной,
оно стремилось на простор.
Иные нынче времена,
и государственное бремя
к себе влечет. Растет страна.
Растет и молодое племя.
И этот утренний прибой
слегка перенасытил рынок,
что вынуждает нас с тобой
кружиться в поисках тропинок.
Да. Все не просто. Не забудь —
тот сеет, этот топчет просо.
От предложения до спроса,
как правило, не ближний путь.
Да. Повезло тебе. Нет спора.
У нас не слабая контора.
В Москве таких не много мест.
Но ты функционируй споро.
Не паникуй. Не жди позора.
Не выдаст бог, свинья не съест.
Однако, страсти укротив,
пойдем на проводы Боброва,
где ты вольешься в коллектив.
Да, человече, жизнь сурова —
уходит он, приходишь ты.
Уж так заложено в природе:
кому хмелеть от суеты,
кому трудиться в огороде.
Молочников
Как точно! Кто это сказал?
Орлюк
Один советский Марк Аврелий.
Войдем, Антоний, в этот зал.
Он предназначен для веселий
общественных. Для панихид.
Для наших внутренних парадов,
отчетов, рапортов, докладов.
То – для раздачи мармеладов,
то – для взысканий и обид.
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Конференц-зал.
Орлюк, Молочников, Бобров и прочие сослуживцы.
Данаев
Ну что, Бобров?
Бобров (с вызовом)
А что – Бобров?
Булкин
Крепись, Лукич, и будь здоров.
Кубов
Не просто быть пенсионером,
но ты и в этом будь примером.
Булкин
Держи, как прежде, хвост трубой.
Не закисай. Займись собой.
Коницына
Что ж киснуть? Ни себе, ни людям.
Данаев
Не убивайся. Все там будем.
Булкин
И не ходи по докторам.
Уж лучше бегай по утрам.
Бобров (хмуро)
Добегался.
Кубов
Не ковыряй
гвоздем в душе. Всему есть край.
Коницына
Таков уж ход вещей нормальный.
Данаев
Уйдешь с почетом, с персональной.
Дай Бог так всякому.
Бобров (мрачно)
Дай Бог.
Булкин (Коницыной)
А ведь схарчил бы, если б мог.
Коницына
Характер тот еще… брутальный.
Данаев (совсем тихо)
Такая школа. Носорог.
Орлюк
Соратники! Здесь перед вами
сочлен наш новый. Иль – собрат.
Я вам его представить рад.
Молочников.
Взгляните сами.
Не правда ль, смотрится свежо.
Учтив. Примерный сын эпохи.
Каков?
Коницына
По виду все неплохи.
А суть?
Орлюк
И с сутью – хорошо.
Корректен. Скромен. Одарен.
Не терпит противостоянья.
Вполне контактен. Наделен
большим запасом обаянья.
Данаев
Ну и букет!
Кубов
Уж ты прости,
но это ж ангел во плоти.
Орлюк
Нет, люди мы. Не Аполлоны,
не ангелы. Иной режим.
Зато собою дорожим.
К своим порокам благосклонны,
но – не к достоинствам чужим.
Антон – не бог и не герой.
Он импульсивен. А порой
не чужд рефлексий. Не взыщите.
Он молод телом и душой.
Он и раним и беззащитен.
Но он надеется на вас.
Данаев
Пускай послужит.
Коницына
В добрый час.
Кубов
Пусть в деле он себя покажет.
Булкин
А что ж он все молчит?
Данаев
Пусть скажет.
Молочников (волнуясь)
Я – молодой специалист.
Экономист.
Орлюк (кивая)
Экономист.
Кубов
Сказал немного.
Данаев
Скуп на слово.
Орлюк
Соратники, напомню снова,
что он волнуется сейчас.
Поймите, он попал как раз
на эти проводы Боброва,
о чьем стоическом труде
давно уж слух шумит везде,
чье имя славное известно,
причем известно – повсеместно.
И пусть, бродя по белу свету,
не помогал он Лукичу,
он примет деятельность эту,
как дорогую эстафету,
как путеводную свечу.
Кубов
Силен…
Данаев
Умеет выступать.
Бобров
Да, мягко стелет, жестко спать.
Орлюк подводит к нему Молочникова.
Молочников?
Орлюк
Да, это он.
Молочников.
Бобров
Антон?
Орлюк
Антон.
Бобров
Преемник, значит?
Орлюк
Нет, наследник.
Бобров
Ну что же… Я – не привередник.
Теперь сойдет, какой ни есть…
Молочников (Орлюку, тихо)
Ты слышал? Он затронул честь.
Он презирает. Ненавидит.
Орлюк
Да он в упор тебя не видит.
Он высоко сейчас парит,
летя по горним эмпиреям.
Он – не с Антоном, не с Андреем, —
он, может, с Богом говорит…
Молочников
Ты думаешь?
Орлюк
Пенсионеры
уносятся в иные сферы.
Булкин
А крут Бобер…
Кубов
Что ж, у Бобра
хоть пасть стара,
да масть сера.
Коницына (со смешком)
Не зря потерся между вами.
Данаев
Его не улестишь словами.
Булкин
Не сговоришься с Лукичом.
Уж этот знает, что почем.
Молочников (Орлюку, тихо)
От всех идет собачий холод.
Орлюк
Не нахожу.
Молочников
Бросает в дрожь.
А ты к тому же им поешь,
что я неопытен и молод.
Теперь меня не ставят в грош.
Орлюк
Ну хватит. Прекрати стенанья,
тут не раденье, а собранье
с торжественной повесткой дня.
Тут коллектив, а не родня.
Для выяснений отношений
условий нет. И словесам —
нет места. А теперь – без прений.
Закройся. Вышел лидер. Сам.
Появляется Кирилл Петрович Балтазаров.
За ним идет Тишин. Общий гул.
Балтазаров
Ну что? Все в сборе? А виновник?
Бобров
Явился загодя.
Балтазаров
Добро.
Что значит – опытный чиновник.
На днях сидели на бюро
и я сказал: кого другого
и не заметишь, а Боброва
еще помянем мы не раз.
Ну что ж, начнем, без общих фраз.
Бери бразды, Семен Уварыч.
Тишин
Товарищи! Невесел я.
Вся наша дружная семья
сейчас невесела. Товарищ,
который так активно жил,
наш друг и спутник наш в походах,
уходит в этот день на отдых.
Он этот отдых заслужил.
Теснят воспоминанья грудь.
Встает перед глазами снова
достойный, безупречный путь
Ивана Лукича Боброва.
Но это слово – не доклад.
Скажу, чтоб кончить без оказий:
не зря отмечен он в приказе,
не зря и месячный оклад
ему вручат. Все это знаки
признания его трудов.
Пусть будут юные служаки
такими, как Иван Бобров.
Есть матерьял для мемуаров,
но говорят – с горы видней:
Кирилл Петрович Балтазаров
нам скажет лучше и полней.
Балтазаров
Конечно, прав товарищ Тишин.
Взгрустнешь, когда уходит друг.
Но мне и в этой грусти слышен
отчетливый мажорный звук.
Уходит спутник боевой
на отдых, но – не на покой.
Пусть нынче он идет на пенсию,
но пенсия – он знает сам —
звучит не лебединой песнею,
а стимулом к иным трудам.
Тео-ре-ти-чес-ким. Им добыт
бесценный опыт. Этот опыт,
чтоб втуне не прервалась нить,
необходимо обобщить.
Кто это сделает верней?
Никто. Так пусть перо Боброва
заложит добрую основу
для практиков грядущих дней.
Он знает службу. Он – мудрец.
Он в самом деле образец.
Он светел, как его анкета.
Есть у него особый дар.
Мы отказались от банкета,
нам ни к чему хмельной угар.
Сказав, что мы гордимся им,
мы это трезво говорим.
И право, лучшая награда
для этого седого льва
как уваженье аппарата,
так и народная молва.
Я знаю, будет предо мной
сиять кристальной белизной
его серебряная прядка.
Лукич, счастливого пути!
Теперь позвольте перейти
к вопросам общего порядка.
Да, всем нам дорог этот дом.
Но можно ль замыкаться в стенах?
При неизбежных переменах
должны мы помнить об одном:
общественный порыв могуч.
И пусть священна директива,
народотворчество – вот ключ!
Решает инициатива,
участие широких масс.
Орлюк (тихо)
Антон! Внимание! Сейчас
оратор сообщит, что нас
притормозила мертвечина.
Молочников (подозрительно)
Свистишь…
Орлюк
Терпенье, старичина.
Балтазаров
Инертность – главная причина
застоя. Надо помнить всем:
живому тормоз мертвечина,
и в этом – корень всех проблем.
Наливает в стакан воды, медленно отпивает.
Молочников (потрясение)
Послушай, как ты угадал?
Орлюк
Мудрец не выдает секрета.
Молочников
Но как же? Как же?
Орлюк
Вот пристал.
Секрета нет. Цитата эта
цветет над письменным столом
начальственного кабинета
и нас зовет к борьбе со злом.
Молочников
Как? На стене?
Орлюк
Да. На стене.
Полгода я ее читаю.
Молочников
Но чья она?
Орлюк
Почем я знаю.
Молочников
Узнать бы не мешало мне.
Орлюк
Пока что знай, Антоний, меру
и дай сказать пенсионеру.
Разумный интеллектуал
не посягнет на ритуал.
Бобров
Благодарю. Сердечно тронут.
Я вспоминаю первый день,
когда ступил под эту сень.
Был неумеха, весь спеленут.
Но знал – смущен и восхищен, —
к чему отныне приобщен.
Еще птенец, еще проказник,
а шел на службу, как на праздник.
Неповторимая пора!
Мечтал, укладываясь на ночь,
дожить скорее до утра.
Сам Голубцов Антип Иваныч
учил нас. Был тяжеловат.
Но – виноват, не виноват —
стой, не дыши. Рой землю носом.
Не дай смутить себя вопросом.
Знай дело. Здесь – не детский сад.
Отдайся службе без остатка.
Покойник требовал порядка.
Когда ответственность ясна,
не горе – посидеть без сна.
Дежурь исправно. До рассвета.
Будь свеж. И подави зевок,
когда пронзительный звонок
вдруг призовет тебя к ответу.
Так делали из нас людей.
Так нас тесали и дубили.
Зато и мы по форме всей
служили, а не жили-были.
И вам – совет мой и завет:
служите! Выше счастья нет.
Балтазаров
Поцеловать позвольте снова
Ивана Лукича Боброва,
на чем, друзья, закроем бал.
Ну, Тишин, как я выступал?
Тишин
Что ни словечко, то – в сердечко!
Кубов
Да, каждое словечко – печка.
Булкин
Которой душу согревать.
Кубов
Нет, от которой – танцевать.
Балтазаров
Что ж, буду рад, коль это слово
пойдет, как говорится, в рост.
(Понизив голос.)
Я малость приподнял Боброва,
он не хватает с неба звезд.
Что делать? Прошлая эпоха.
(Качая головой.)
Припомнил и царя Гороха.
При чем тут был, в конце концов,
Антип Иваныч Голубцов?
Тишин
Да, нет масштаба. Нет охвата.
Балтазаров
Бог с ним. Проститься и простить.
Молочников
А что, если его спросить,
кому принадлежит цитата?
Орлюк
Да что с тобою? Ты – опять?
Молочников
Кто ж автор?
Орлюк
Что тебе за дело?
И чем она тебя задела?
Ей-богу, не могу понять.
Заело, что ли?
Молочников
Не заело,
а мне необходимо знать,
кто формулирует так смело.
Орлюк
Тебя, я вижу, не унять.
Балтазаров (заметив Молочникова, Орлюку)
А это, значит, твой дружок?
Орлюк
Молочников. Сотрудник новый,
к любым дерзаниям готовый.
Балтазаров
Уж будто? Что же новичок
молчит? Пусть скажет хоть два слова.
Молочников (волнуясь)
Я – молодой специалист.
Экономист.
Балтазаров
Ну, брат, на это
в отделе кадров есть анкета.
Вот остальное – белый лист.
Орлюк
Он малый скромный, работящий.
Корней надежных. От земли.
Его вы речью увлекли.
Балтазаров (доволен)
Вот, значит, как?
Молочников (чуть слышно)
Момент блестящий.
(Вслух.)
В особенности вы зажгли
цитатою руководящей.
Кто автор формулы разящей,
которую вы привели?
Балтазаров (не сразу)
Кто автор? Автор – подходящий.
Других не держим.
Молочников
Кто же он?
Балтазаров (нахмурясь)
Известно кто…
Молочников
Я весь извелся.
Балтазаров
Откуда ты такой нашелся?
«Кто – автор»? Надо б знать…
(Уходит.)
Орлюк (негромко)
Антон!
Изыди.
Молочников
Он мне не ответил.
Орлюк
Да что ты? Это я заметил.
Какой же, братец, ты пижон.
Тишин
Эге, из молодых да борзых…
Молочников (Орлюку)
Да почему?
Тишин
Видать, привык
начальство загонять в тупик?
(Боброву.)
Так помни, старче, воздух, воздух…
(Уходит.)
Бобров (смотрит на Молочникова)
И это – «новая волна»?
Ну времена!..
Коницына
Сметлив!
Данаев
По всем статьям завиден.
Кубов
Зря разливался соловьем.
Бобров
Что ж, ладно. Поживем – увидим.
А не увидим – поживем.
(Уходит.)
Булкин (Молочникову)
Дебют удался. Несомненно.
Кубов
Кого ж ты в лужу посадил?
Данаев
По стати видно джентльмена:
пришел, увидел, наследил.
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Авансцена. Орлюк и Молочников.
Орлюк
Гордись! Отменный кавардак!
Молочников
Яд, злоба… лица – как прогоркли…
Ты видел, как меня исторгли?
Я говорил, что я чужак!
Орлюк
Согласен. Их слова никак
не смахивали на восторги.
Но что ж ты хочешь? Твой дебют
прошел весьма своеобразно.
Молочников
Да, быть естественным – опасно.
Таким пощады не дают.
Пора бы знать: чем ты активней,
тем роль твоя бесперспективней.
Я вылез. Тех, кто вылез, – бьют.
Орлюк
Растешь! Кто требует иль просит,
кто много на себя берет,
того, как правило, заносит.
Молочников
Скажи: такого не выносят.
Орлюк
А если уж его выносят —
выносят ножками вперед.
И все ж слезой солоноватой
не окропляй свои черты.
Молочников
Все было б проще, если б ты
мне разъяснил вопрос с цитатой.
Орлюк
Нашелся, значит, виноватый!
Выходит, я не захотел?
Волчище под овечьей шкурой?
Нет. Ты напрасно смотришь хмуро.
И тяге к знаньям есть предел.
Настенною литературой
я подзаняться не успел.
Хотя ты прав, мой друг понурый,
знакомство с массовой культурой
включает и такой раздел.
Молочников
Как ты со мной высокомерен.
Ну что ж. Имеешь все права.
Изящен. Ловок. Голова.
Невозмутим. В себе уверен.
А я – лишь захолустный мерин.
Орлюк
Слова, Антоний. Все – слова.
Хоть ты суров к себе покуда,
но мыслишь о себе не худо
и верно делаешь. Не трусь.
Молочников
Да ты смеешься!
Орлюк
Не смеюсь.
Молочников
Одна насмешка в каждой фразе.
Орлюк
С чего ты взял? Ни в коем разе.
Твой мазохический угар
вполне бесплоден, хоть и сладок.
Но в нем – честолюбивый жар.
И этот жар – немалый дар.
Установи ж другой порядок.
Брось вызов миру и судьбе.
Скажи себе, внуши себе:
«Да, я – Молочников. Я – справлюсь!»
Молочников
Не нравлюсь я себе, не нравлюсь.
Орлюк
Заткнись. Ты к этому привык.
Ты молод, свеж, не отставник.
Самокопание – вне моды.
Неутоленности – на годы,
а удовольствия – на миг.
Молочников
Зачем меня ты подобрал?
Орлюк (нетерпеливо)
Я – добрый, старый генерал.
Ты – мой земляк, мой однокашник.
У каждого в душе – загашник.
Сентиментальный островок.
Там чувства ходят на лужок,
как простодушные буренки.
И память о себе – ребенке —
нас опаляет, как ожог.
Как грубы мы! А были тонки!
И непосредственны! И звонки!
Ах, где мой носовой платок?
Молочников (недоверчиво)
Я – твой каприз.
Орлюк
Ты – мой порыв.
Молочников (вскрикнув)
Кто эта девушка?
Орлюк
Как мило!
Ты видишь девушек. Ты – жив.
Молочников
Не жив. И годен лишь на мыло.
Перед тобою – труп. Фантом.
Орлюк
Смотри, кто к нам идет?! Антон,
воскресни. Это же Людмила.
Молочников
Но кто ж она?
Орлюк
Крепись, малыш, —
дочь Балтазарова.
Молочников
Пылишь!
Морочишь голову.
Орлюк
Нимало.
Молочников
Тогда мне – крышка. Все пропало.
Подходит яркая, рыжеволосая Людмила Балтазарова.
Людмила
Андрей! Как кстати! Наконец
мне кто-то скажет, где отец.
Ждешь, ждешь…
Орлюк
Как в гневе вы страшны!
Оставим точность для монархов.
У современных иерархов
иные качества важны.
Людмила
Я полчаса сижу в машине.
Орлюк
Теперь в ответственном мужчине
другое ценится. Нужны
моторность, занятость и хватка.
И погруженность без остатка
в дела державы.
Людмила (вздыхая)
Ох, Андрей…
Орлюк
Так упускают дочерей.
Людмила
А что поделать? Год от года
все больше на посту горит.
Бывает, сам же говорит,
что он – особая порода.
Из тех, что этот воз везут.
На то он и слуга народа.
Орлюк
Служенье – мощный институт.
Оно торжественно и строго,
оно – избранников дорога
и не случайно так влечет.
Хозяев, как известно, много,
а слуги – те наперечет.
Людмила
Когда вы явитесь, однако?
Орлюк
Тот, кто под знаком зодиака
рожден, страшится королев.
Людмила
Не знаю никакого знака.
Зато испытывать мой гнев
нет смысла. Как? Пренебреженье?
Орлюк
Еще от гнева порыжев,
еще сильней похорошев,
вы нанесли мне пораженье.
Но ведь в какое положенье
вы ставите? Что скажет шеф?
Ваш дом… такое окруженье…
А я зайчонок, а не лев.
Вот и еще соображенье —
знакомьтесь. Друг издалека.
Земляк. Теперь и сослуживец.
Молочников .
Наверняка
я б выглядел как нечестивец,
в хандре оставив земляка.
А ей подвержен он слегка.
Молочников (глухо)
Родится же такой счастливец!
Орлюк
Поступок не для Орлюка.
Молочников
Вновь приобрел!
Орлюк
Он – существо
занятное. Даю вам слово.
Людмила
По мне, занятно все, что ново.
Ну так возьмите и его
с собою. Что же тут такого?
Орлюк
Я рад бы дать Антону шанс,
но тут, к несчастью, есть нюанс.
Людмила
Какой еще нюанс?
Орлюк
Молочников
возжаждал вдруг первоисточников,
что осложняет наш альянс.
Людмила
Да ну вас. Чтоб скорей возникли.
И – не перечьте. Вы постигли?
За вас решила я сама.
Все ясно?
Орлюк
Рыжая чума!
Людмила уходит.
Молочников
«Возьмите и его!» Я – вещь.
Придаток.
Орлюк
Слишком ты зловещ.
Молочников
Я осужден каким-то роком
быть вечным земляком. Дружком.
Орлюк
Ночным горшком.
Молочников (яростно соглашаясь)
Ночным горшком!
Быть на подхвате. Быть под боком.
И вот – влюбился не шутя!
Смешная роль. Дрянная пьеса.
Не представляет интереса.
Орлюк
Людмила – модное дитя
номенклатуры и прогресса.
В ней все слилось.
Молочников
Так хороша!
Орлюк
Поберегись! Твоя душа
совсем как пятка Ахиллеса.
Ты уязвим.
Молочников
А ты – повеса!
Твоя цветистая лапша
ей нравится.
Орлюк
При чем тут я?
Смирись. Насколько мне известно,
она – законная невеста.
Молочников
Не может быть! Невеста?! Чья?!!
Орлюк
Соперник твой – не заводись-ка! —
Престижный, а не пристяжной.
Международник в стиле диско,
семьей подпертый, как стеной.
И мама вроде рекордистка,
и папа тоже – племенной.
Молочников
Ну как же! С самой колыбели
он – фаворит! Он – сибарит!
Тягаться с ним тебе ли? Мне ли?
Орлюк
Зато мы раньше поумнели,
что в нашу пользу говорит.
Пусть есть в тебе недопеченность,
все обомнется. Не беда.
Молочников
При чем тут ум и увлеченность?
На мне мерцает обреченность!
Я – на обочине. Да, да.
Я – аутсайдер.
Орлюк
Ерунда.
Антон! В тебе огонь антонов!
В тебе видна игра гормонов.
Ты молодой специалист.
Экономист.
Молочников (горько)
Экономист…
Орлюк
Я утверждаю: дай лишь срок,
ты будешь сам из чемпионов.
Из суперменов. Гегемонов.
Ведь ты – бедовый паренек.
Молочников
Не издевайся!
Орлюк
Бог с тобой!
А что касается Людмилы,
иди на вы! Испробуй силы,
бестрепетно поспорь с судьбой.
Молочников
Ты прав.
Орлюк
И коли не дурак,
не забывай, что есть девицы —
на них смотреть – не надивиться.
Но если неизбежен брак,
уж лучше сразу удавиться.
Молочников
Как бы не так!
Ты мне напомнил: я – мужчина.
И я живуч. Решил и взял!
Орлюк
Еще живуча – мертвечина.
Молочников (со стоном)
Ну кто же, кто это сказал?
4
В кабинете Живцовой. Завершается совещание.
Балтазаров (Никодимову)
Домой? Или зайдешь в буфет?
Никодимов
Нет.
Балтазаров пожимает плечами.
Балтазаров (Никанорову)
Накатов выглядел надежно.
Никаноров
Возможно.
Балтазаров обескуражен.
Балтазаров (Николаеву)
Похоже, с Глебом дело скверно.
Николаев (сухо)
Наверно.
Балтазаров растерян.
Живцова (заканчивая)
Тут не кампания. Пусть бойко
не пыжится иной хитрец:
мол, что мне? Я и швец и жнец.
Нет, тут – не по сигналу стойка,
необходима перестройка.
Не можешь – подставляй крестец.
Надеюсь, все и всем понятно?
Я к этому еще вернусь.
А в заключение коснусь
одной проблемы деликатной.
Никто не станет покрывать
тех, в ком чрезмерно много живости.
О социальной справедливости
советую не забывать.
Смотрите, не ловите рыбок,
где мутно. Скользкие дела!
Тут, знаете, не до улыбок.
Вот Глеб Угодьев. Не ждала.
В идеологии – скала.
В финансовых вопросах – зыбок.
Был человек, теперь – зола.
А что ж? Не допускай ошибок.
Но это – к слову. Вы должны —
я повторяю это снова —
уметь взглянуть со стороны
на метод, стиль, на те основы,
к которым вы привыкли все.
Готовьтесь к новой полосе.
Никодимов
Эх, Нина Павловна, мы с вами
в упряжке, чай, не первый год
и видим, что куда идет.
А все ж таки: слова – словами,
не угодить бы в переплет.
Никаноров
Кто ж против, так сказать, дерзанья?
Тем более на этот счет
даны прямые указанья,
но кто горяч – перепечет.
Никодимов
Уж мы ль не сыты чудесами?
Николаев
Не терпелива ли Москва?
Со всех сторон: «Отдай права!
Мы, на местах, с усами сами».
Никаноров
Буквально каждый ветродуй
имеет личные порывы.
Никодимов
Шуруй, коль хочешь, но шуруй
в пределах данной директивы.
Николаев
Гореть ведь тоже – ни к чему.
Живцова
Не захотел ли ты на отдых?
Николаев
Его я даром не возьму.
Живцова
Так сократись в своих заходах.
Уж больно нежный ты цветок…
Не ты один за монолитность.
Мы поощряем самобытность,
но отрицаем самотек.
Не паникуй. Нет основанья.
У каждого – свое призванье.
Есть тело, есть и голова.
У тела могут быть права,
зато у головы – влиянье.
Добро. Свободны. Разошлись.
Кирилл Петрович, задержись.
Все, кроме Живцовой и Балтазарова, уходят.
Заговорят до полусмерти.
Пауза.
Вчера была я на концерте.
На Маркине. Ты б видел зал…
Но – парень… всем, скажу я, взял.
Уж так исполнил он анданте…
Балтазаров
Что ж не исполнить при таланте?
Живцова
Ведь вот не ходишь ты, а зря.
Был Николай Матвеич с сыном.
Балтазаров
Ого!
Живцова
Короче говоря,
ни хлебом сыты мы единым.
Нужна духовность. Рад не рад,
об этом нынче – в каждой речи.
И Маркин… Он – не первый встречный.
Лауреат. И депутат.
Балтазаров
Схожу.
Живцова
Теперь скажи, Кирилл,
что за цитату ты повесил?
Балтазаров
Так Тишин был? Наговорил?
Живцова
Куда ни кинь, пейзаж невесел.
Подумай сам, что заварил.
Чуть рот откроешь – в поученье
приводишь это изреченье.
На стенке – буквами в аршин!
Откуда взял? С каких вершин
и где оно к тебе слетело?
Тебя о нем спросили: чье?
А ты не знаешь. Ё-мое,
ведь это ж непростое дело.
Хотя б язык укоротил.
Балтазаров
Вот отчего все нос воротят…
Живцова
Другой бы так наворотил,
и ты бы тоже воротил.
Тревожный факт людей заботит.
Скандал, сынок, растет, как ком.
Тем более дана огласка.
Вполне понятная опаска.
Запахло, братец мой, дымком.
Балтазаров
Я тоже ведь – не из овец.
Не первый год живу на свете.
Я, что ль, слова придумал эти?
Довольно странно.
Живцова
Ох, отец,
о том и речь, что мы не дети.
Ну, был бы ты щенок, птенец,
ну старый старец, наконец, —
так-сяк. Но ты ж в соку мужчина.
«Не сам придумал». Ну а кто ж?
Балтазаров (глухо)
Я подзабыл.
Живцова
Ну ты даешь.
«Живому тормоз мертвечина».
Не много ль на себя берешь?
Балтазаров
Не трус, да не настолько смел.
Подобные формулировки
не каждый выдаст. Кто посмел,
тот – вправе.
Живцова
Ух, какой ты ловкий.
Понятно – право он имел.
Да вдруг он больше не у дел?
Подумал? Вдруг сошел он с бровки
и на такие установки
давно уж не имеет прав?
Тогда от этаких приправ
летят с горы. Без остановки.
Балтазаров
За что?
Живцова
Суди по обстановке.
Здесь не погладят по головке.
Кто маху дал, тот платит штраф.
Чтоб не вещал без подготовки.
Чай, подхватил ты на лету
так… с пылу-жару… а цитата
большой оскоминой чревата.
Тут… за версту
горчит во рту.
Балтазаров
Да чем же?
Живцова
Где в ней продолженье?
Что ж тут же ты не возразишь,
что жизни не затормозишь?
За отрицаньем утвержденье —
таков естественный процесс.
Где позитивное? Святое?
Сказал одно, скажи другое.
Необходим противовес.
Балтазаров
Но есть в ней нечто дорогое:
борьба за творческий прогресс.
В ней есть сигнал: вот здесь – опасность!
Она рассчитана на гласность.
Она нацеливает нас
будить непримиримость масс.
В ней даже чувствуется страстность.
Она не прежде, а сейчас
возникла. Это несомненно.
В ней дух идеи современной.
Я в этом уверяю вас.
Живцова
Ах так?! Ну вот что, Балтазаров,
уж обо мне ты не радей.
Мне, брат, не надо комиссаров,
со мной по линии идей
пока что не было пожаров.
Самой воспитывать людей
приходится. Так будь скромней.
Балтазаров
Учту.
Живцова
И впредь не надо споров.
Уж больно любишь выпендреж.
То забежишь, то завернешь,
то пищу дашь для разговоров.
Вот Никодимов, Никаноров
и Николаев… все – про то ж:
«Возможно, в чем-то он хорош,
да у него – павлиний норов».
Балтазаров
Друзья-приятели…
Живцова
Добра
желают. Не сучи ногами,
а лучше – шевели мозгами.
Что будешь делать?
Балтазаров
Что ж, пора
мое исправить упущенье.
Советы будут учтены.
Велю, чтоб это изреченье
сегодня ж сняли со стены.
Живцова
Не все так просто, если честно…
Повесил, снял. Из стенограмм
изъял – и рад. А неизвестно,
как быть? Грядет великий срам.
Кто автор тезиса? А если
еще он – в кресле?
Ты ведь сам
даешь тут всякие намеки,
что у тебя, мол, нюх да слух,
что здесь, мол, современный дух,
что наше время, наши сроки…
Балтазаров
Ну так оставим все, как есть.
Живцова
А коль успел он пересесть
из кресла да в другое место,
как твой Иван Лукич Бобров?
Вот пенсия и – будь здоров!
Балтазаров
Сниму.
Живцова
Ну, Балтазаров, бес ты!
«Сниму»… Не сняли б головы
с тебя. Да и с меня в придачу.
Балтазаров
Так как же мне понять задачу?
Живцова
Сам думай. Ты ж мудрей совы.
Пришел бы раньше за советом.
А то трясешься над своим
фарфоровым авторитетом,
не зная автора при этом.
Балтазаров
Оставлю.
Живцова
Ты несокрушим.
А ежели расстались с ним,
как говорится, прошлым летом?
«Оставлю». А кого? Мастак!
Балтазаров
Да как – «расстались»?
Живцова
А вот так.
Бывают съезды. И разъезды.
Спроси у дочери-невесты,
как расстаются. Ишь, простак.
Хотя и высоко залез ты,
не видишь, что за оборот
все принимает. Смех берет —
со всех сторон несет паленым,
а он глядит Наполеоном.
Уж коль нашелся обормот
и стал копать, то, может статься,
он будет дальше рыть, как крот,
а там сумеет докопаться
до имени. Тогда компот
хлебай до дна. Куда деваться?
Балтазаров (сжимая кулаки)
Какой-то фертик, лоботряс…
Живцова
А ты чего штанами тряс?
Куда взирал? Тут не театры.
Ты – адмирал. Глава эскадры.
Идешь в поход. Не в первый раз.
Решают кадры. Только кадры.
Ведь всю дорогу учишь вас…
Нет, будет. Пожил по наитью.
Достукался. Теперь твой хмырь
всех подведет под монастырь.
Так вот: опереди событья.
Чтобы нашел – даю два дня —
мне автора цитаты этой.
А не найдешь, тогда не сетуй.
Вини себя, а не меня.
Часть вторая
1
У Балтазаровых.
Людмила, ее подруга Лариса, в сторонке – Орлюк.
Девушки лихорадочно листают книги.
Голос Алевтины
Ну, что у вас?
Людмила
В упор не видно.
Голос Алевтины
Да вы – внимательно!
Людмила
Куда
еще внимательней?
Голос Алевтины
Беда.
Людмила
Не говори. Самим обидно.
Подумать только, отродясь
я столько книг не пролистала.
Лариса (Орлюку)
Что ж вы стоите, точно князь?
Хоть помогли бы. Я устала.
Тем более приятель ваш
затеял этот ералаш.
Орлюк
Пытлив.
Лариса
А нам устроил пытку.
Язык, как видно, без костей.
Орлюк
Он – жертва загнанных страстей.
Лариса
По мне – такому недобитку
зашить бы рот.
Голос Алевтины
Ну? Нет вестей?
Людмила
Мы сообщим.
Голос Алевтины
Велел отец
отвлечься от литературы,
налечь плотнее на брошюры.
Людмила
Спасибо. Он у нас мудрец.
Вон сколько сгружено на стул
брошюр. Хотя бы на минутку
узнать, где взял он эту шутку,
где слышал…
Орлюк
Кто-то щегольнул.
Блеснул в словесном фейерверке.
А шеф был близко на беду.
Понравилось. Пришлось по мерке.
Звучит. По всем статьям – в ряду
новейших мыслей. «Попаду
в десятку», – думаешь порою.
Ведь даже не авантюрист
вдруг да прельщается игрою.
Дурманит чад и манит риск.
Мы – все так: после – хоть потоп.
Допытывался прежде поп:
«Ответь мне, сыне, како веруешь?»
Теперь вопрос поставлен в лоб:
«Кого цитируешь? Хоть ведаешь?»
Фу, пропасть! Только пронесло б!
Людмила
Не правда ли, он обаяшка?
Лариса
Да, что-то есть.
Людмила
Но вот что тяжко:
он не дается в руки мне.
Необъяснимая затяжка.
Ведь видит – девушка в огне.
Лариса
Ну что ж, знакомая вполне
их дезертирская отмашка.
Ему ли справиться с тобой?
Увы. Кто – в бой. Кто – хвост трубой.
Орлюк
Однако ж…
Лариса
Столько неполадок,
что не починишь тут всего.
Да ты не спрашивай его.
Орлюк
С каких же пор такой порядок?
Лариса
С каких? А с тех, как сильный пол
покладист стал и безопасен,
силен же – лишь по части басен.
С тех, как прекрасный слабый пол
играет в регби и футбол.
И стал уже совсем прекрасен,
поскольку милостей не ждет
от горестной мужской породы
и сам решает, сам берет.
Орлюк
Кто руководствуется модой,
тот жертвует своей свободой,
а надобно глядеть вперед
и представлять движенье вод.
Оно исходно прихотливо,
глядишь – спустя короткий срок
не моден более порок
и снова модно быть стыдливой.
Здесь осмотрительность нужна
и крайне бдительность важна.
Лариса
Он что-то жалкое бормочет.
Людмила
Лариса, он меня не хочет.
Ему любовь моя страшна.
Лариса
Его какой-то комплекс точит.
Он слаб.
Людмила
Он – раб.
Лариса
Он неумен.
Людмила
Мне кажется, что трусит он —
вдруг кем-то будет обвинен
в расчете.
Лариса
Вот вам суть мужская.
Жалка зависимость такая
от чьих-то мнений. Он смешон.
Людмила
Ему не по плечу столица.
Орлюк
Он просит права удалиться.
Лариса
Он, кажется, изволит злиться.
Орлюк
Он в самом деле сокрушен.
Ему б сквозь землю провалиться.
Людмила
Да неужели?
Орлюк
Где тут люк?
Лариса
Единственное, к сожаленью,
возможное для вас паденье.
Людмила
Увы.
Лариса
Какой же вы Орлюк?
Хоть не вводили б в заблужденье.
Орлюк
Прошу, однако, снисхожденья.
Вы правы, мой смертельный друг.
Да. Я развенчан по заслугам.
Да. Я останусь не у дел.
Я высмеян, и я поруган.
Не зря и жизнь домашним кругом
я ограничить не хотел.
Как объяснить вам – вдруг припрет
и обнаружится фатально,
что повседневность ритуальна,
пожалуй, слишком. Полон рот
вполне бессмысленных хлопот,
и предначертан изначально
печальный твой круговорот
прыжков, мельканий, мельтешений,
давно изжитых отношений…
Ах, если б все наоборот!
Живем, и черт нас не берет.
Простите. Я здесь не один,
и я не вправе увлекаться.
Что голосить среди руин?
Всегда и всюду улыбаться
по роли должен Арлекин.
Кому бисквит, кому – мякина.
Моя дорога не легка.
Но прежде чем я вас покину,
скажу – уже издалека:
освистывайте Арлекина,
но не судите Орлюка.
Засим – поклон.
(Уходит.)
Лариса
Уход на славу.
Аплодисменты. Крики «браво!».
Раскланялся и был таков.
А он – невесел.
Людмила
Он мне нужен.
Сечешь? И не партнером. Мужем.
Лариса
Ты тронулась? А Вася Лбов?
Людмила
Мне этот Вася – здесь…
(Жест).
Лариса
Ах, даже?
Людмила
Постыл…
Лариса
Как он бы не остыл!
Такие – не всегда в продаже.
И сам шагает что есть сил,
да и отец стоит на страже
и обеспечивает тыл.
Людмила
Хочу Андрея!
Лариса
Что-то часто
менять ты стала женихов.
Подруга, очень ты глазаста,
наколешься в конце концов!
Людмила
Хочу Андрея!
Лариса
Это что ж?
Уж Вася Лбов ей нехорош!
Ну, чокнутая, ну, засранка…
Накроется твоя загранка.
Пе-ре-бе-решь!
Людмила
Андрея!
Лариса
Да не лезь в бутылку.
Людмила
Желаю.
Лариса
Видели дебилку?
Людмила
Я Орлюка хочу!
Лариса
Имей.
Да кто ж тебя его лишает?
Держава это разрешает.
При чем тут Вася? Будь умней.
Один другому не мешает.
Людмила
Ты знаешь, что такое страсть?
Лариса
Отпасть!
Людмила
Мне жаль тебя до боли.
Лариса
А не тому учили в школе,
да и не та, как видно, масть.
Людмила
Бедняжка!
Лариса
Рыжая я, что ли?
А попросту – моя бы власть,
задрала б я тебе юбчонку
и выдрала б!
Людмила
Нашла девчонку.
Лариса
Вот именно. Чтоб мне пропасть.
Людмила
Живем не только для прокорму!
Лариса
Каб знать, кто для чего живет!
Где драма, где лишь анекдот?
Но ничего. Вернешься в норму.
Подруга, это все пройдет.
Найдут родители цитату,
возвеселятся все подряд.
Всех больше Вася будет рад.
Назначат свадебную дату.
Нацепишь девичий наряд.
Машины. Мендельсон. Парад.
И к Неизвестному солдату
отправитесь в известный сад.
Ну, побежала. Ждет Виталий.
Людмила
Все состоялось в добрый час?
Вы спали?
Лариса
Да с какой печали?
Не спали мы и не зевали,
всю ночь не закрывали глаз.
(Уходит.)
Людмила, тоскливо вздохнув, продолжает перелистывать брошюры. Тяжело ступая, входит Балтазаров в халате. За ним – с лекарством в рюмке – Алевтина Васильевна.
Балтазаров
Одна?
Людмила
Как штык.
Балтазаров
Подружка скрылась?
Сказал же ей: сиди, листай!
Людмила
Она полдня со мною рылась
во всех томах. Совсем сварилась.
Они писали, ты – читай!
Балтазаров
Вот-вот! Читай! Скажи на милость,
какое горе! Утомилась.
Не то что задницей вертеть,
там и на год здоровья хватит.
Людмила
Вот мука! На него накатит,
а всем – терпеть.
Алевтина
Кириллушка! Валокордина
хлебни.
Балтазаров
Подмоги ни-ка-кой.
Дочь поднял. Вместо сердца – льдина.
Людмила
Ты в том уверен?
Балтазаров
Слышишь, Тина?
Алевтина
Я голос слышала мужской.
Людмила
Здесь был Орлюк.
Балтазаров
Ор-люк?
Людмила
Орлюк.
Балтазаров
Час от часу!..
Людмила
Он – мой приятель.
Балтазаров
Он – твой приятель?
Он – предатель!
Все это – дело его рук!
Людмила
Совсем сбрыкнул.
Балтазаров
Умолкни, дура.
Алевтина (с укором)
Кирилл…
Балтазаров
Сам знаю, что Кирилл.
Молочникова – кто внедрил?
Его была кандидатура.
Людмила
Тот подвернулся невзначай,
мол, выручи. Он выручает.
Дочь за отца не отвечает,
а он – за друга отвечай.
Балтазаров
Не хочешь за отца родного
ответить? Он уж – твой позор?
Людмила
А что Молочников дурного
такого сделал?
Балтазаров (задохнувшись)
Что такого?
Людмила
Хотел расширить кругозор.
Как видно, парень самобытный.
Балтазаров
«Расширить»… Думаешь, он сам
такой явился любопытный?
Вот телка! Верит чудесам.
Он был подучен.
Алевтина
Ах, ехидна!
Балтазаров
Подучен был наверняка.
Людмила
Да кем?
Балтазаров
Не знаю я пока,
но совершенно очевидно,
что опытная здесь рука.
Все подготовлено солидно.
Людмила
А в чем винишь ты Орлюка?
Он нынче вовремя пришел.
Обо`дрил. С мертвой точки сдвинул.
На Маяковского навел
весьма находчиво.
Балтазаров (насмешливо)
Орел!
Так это он его подкинул?
Я Маяковского прочел.
Людмила
Сказал же лучший наш поэт,
что ненавидит мертвечину.
Балтазаров
Э-э, нет!
Нечестный пируэт!
Отсечь вторую половину
легко, но делать так – не след.
Такой подсказ, скорей, во вред.
Людмила
Вторую?
Балтазаров
Там идеи две.
Он мертвечине угрожает,
но жизнь при этом – обожает.
Вот это – ясность в голове!
За то его и уважают,
за то и памятник в Москве.
Алевтина
Все думаешь – умней отца ты.
Балтазаров
Ох, чую, не найти цитаты.
Да. Недослышал. Недопер.
О том же речь вела хозяйка,
когда позвала на ковер.
Крут получился разговор,
к спине от пота липла майка.
Чем больше слов, тем дальше в лес.
Лишь думаешь: во что ты влез?!
А ей одно лишь подавай-ка —
про-ти-во-вес.
Алевтина
Ей интерес
какой? Ей выгодней утайка.
Кириллушка, я не смекну,
уж ей зачем же гнать волну?
Вдруг да окатит.
Балтазаров
Тина, поздно.
Огласка. Слишком все серьезно.
Не скроешь, тормоза спустив.
Уж так я подал это блюдо!
Присутствовал весь коллектив.
И Тишин раззвонил, иуда,
не зря Бобров Иван Лукич
предупреждал, что он – паскуда.
Не знаешь, где, когда, откуда
вдруг рухнет на тебя кирпич.
Кто первым этот текст родил?
Но я… Со всех трибун твердил.
Я водрузил его на стенку.
Что вдруг? Какого я рожна
лез, точно школьник в переменку?
Моя вина. Теперь она,
само собою, дать должна
принципиальную оценку
и реагировать – сполна.
А как?! Ведь неизвестно Нине,
кто автор? В надлежащем чине
и действует? Иль отставник?
Иль, боже упаси, штрафник,
не к ночи будь помянут ныне?
Нет, не простится – я не вник,
а ей теперь – сидеть на мине
и ждать, что грохнет, каждый миг.
Алевтина
Себя ты лучше пожалей.
Людмила
Вот именно.
Балтазаров
Что делать, Тина?
Такая подлая картина…
Алевтина
Да что тут делать? Заболей.
Когда сошлись такие тени,
что и людей не различишь,
лежи, как мышь, на бюллетене.
Авось беду перележишь.
Балтазаров
Легко сказать: лежи, как мышь.
Опасность требует движений.
Поговорить со Лбовым-старшим?
Алевтина
Что? Перед свадебным-то маршем?
Зачем пугать его?
Балтазаров
Права.
Все – нервы.
Алевтина
Не ломай дрова.
Людмила, Вася был?
Людмила
Не помню.
Балтазаров
Не помнишь? Это как же так?
Людмила
А очень просто. Этот брак
не состоится.
Алевтина
Ох…
Людмила
На что мне
ваш Вася? Надоел. Дурак.
Алевтина
Ты – что? Подобную опору —
и потерять? И в эту пору,
когда весомое родство
дороже, может быть, всего?
Людмила
А если я люблю другого?
Балтазаров
Ты что несешь?
Людмила
А что такого?
Вас слушаешь – одна тоска…
Алевтина
Ты – не в себе. Другого? Снова?
Кого?
Людмила
Андрея Орлюка.
Балтазаров
Зарезала…
Людмила (ирония)
В крови – рука.
Алевтина
Ну нет, за этого не выйдешь.
За чужака! За байстрюка!
Уж проживем без примака.
Людмила
Нет, выйду.
Балтазаров (жене)
Ну? Теперь ты видишь?
Тут – заговор. Тут рубят сук.
Все зрело тайно и келейно…
Алевтина
Да брось ты!.. «Заговор»… Не вдруг.
То ей Сандро – сердечный друг,
то подавай Али-Гусейна.
Теперь – Орлюк!
Людмила (с вызовом)
Теперь – Орлюк.
Балтазаров
Да выходи хоть за Эпштейна.
Есть у меня плановичок.
Чем для тебя не женишок?
Ты – сможешь. С детства безыдейна.
Уф… худо мне… должно быть – шок…
Алевтина
Вот дрянь! Ведь доведешь отца.
Небось повысилось давленье.
Людмила
Конца дождемся представленья?
Балтазаров
Дождешься моего конца!
Взгляните вы на эту дочь.
Берег ее, стерег, покоил.
Учиться было ей невмочь,
так я усилия утроил
и вытянул. Втащил. Устроил.
Как дочь Мефодьева – точь-в-точь!
И вот – ответ. За все…
Людмила
Ну, мрак.
«Дочь… дочь…». Да что я вам – младенец?
Балтазаров
Ты мне – не дочь! Ты – отщепенец!
Ты – враг!
Алевтина
Кириллушка…
Балтазаров
Враг, враг!
Людмила
Очнись. Ты просто невозможен.
Балтазаров
Да. Заговор. Со всех сторон
я окружен. Со всех – обложен.
Уж если с ними дочь… Ну что же…
Тут – все. Тогда я покорен.
Назначьте день для похорон.
Алевтина
Кириллушка…
Балтазаров
Я уничтожен.
Мне плохо… Лыка не вяжу.
Врача!.. Похоже – отхожу.
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Там же спустя несколько дней. Балтазаров, в халате, полулежит на тахте, скрестив на груди руки. Чуть поодаль – Иван Лукич Бобров.
Балтазаров (еле ворочая языком)
Не без вины я виноватый,
не то чтоб злая воля чья,
и все же, правды не тая,
скажу тебе: тя-же-ло-вато.
Несоразмерная расплата.
Жена сама уж не своя,
я – болен. Ноги как из ваты.
Дочь куксится. Все планы смяты.
Куда-то сгинули друзья…
Подумай, целая семья
горит из-за одной цитаты.
Бобров
Что делать? Сколько ни вертись,
а правда правдой остается:
без нас цитата обойдется,
нам без нее – не обойтись.
Она – что крыша у жилья,
ходи под ней, но зная – чья.
Промашку дали.
Балтазаров
То и тяжко.
Мои дела. Моя промашка.
Добился пакости такой
своею собственной рукой.
Бобров
Как говорил святой Никола:
«Товар надежен, коль не свеж».
Не выдай тезиса, допреж
он не подперт. Вся наша школа:
семь раз отмерь, один – отрежь.
В чем суть и мудрость протокола?
Он призван соблюсти рубеж.
А значит – избежать прокола.
Балтазаров
Сорвался – к радости невеж!
Забыл, что под одежкой – голо!
Пришел, я помню, в аппарат
совсем зеленым салажонком,
а собранный – как на парад.
И понимал: не будь теленком,
не слушай, что плетут подряд.
Не доверяй чужим легендам,
не будь гнилым интеллигентом,
имей с собой в любой момент
для документа документ.
И вот вам… старый берендей!
Ой, запил бы, да принародно
не модно.
Бобров
Больше, чем не модно.
Балтазаров
А пить, закрывшись от людей,
как будто ты какой злодей,
невесело. Уж тут не пьется.
Что ж человеку остается?
Сиди. Терпи. И холодей.
(Пауза.)
Шучу, конечно.
Бобров
Понимаю.
Балтазаров
Я никогда не принимаю. (Пауза.)
Пожар… вот это, брат, пожар.
Все, что стряслось, еще освоить
мне предстоит… да, лопнул шар…
Бобров
Молочникова успокоить
вам надо.
Балтазаров
Это – не устроить.
Не тот, сам видишь, экземпляр.
Нет. Худо. Просто нет озона.
Бобров
Болеть вам дома нет резона,
ложитесь-ка в стационар.
(Осторожно пожимает Балтазарову руку и уходит.)
Появляются Алевтина и Людмила.
Алевтина
Ушел?
Людмила
Пора бы знать и честь…
А заодно бы знать и меру.
Алевтина
Не объяснишь пенсионеру.
Балтазаров
На пенсии, а сердце есть.
Людмила
И время есть…
Балтазаров
Да, гость не тот…
Что делать? Все – в кусты и в ниши…
И телефон – рыбешки тише.
Молчит, не дышит.
(С горечью.)
Анекдот.
Алевтина
Вот, выпей…
Балтазаров
К черту! Не хочу.
Уже утоп в валокордине.
Лежишь, как будто в карантине.
Как меченый. Что ж, помолчу.
Но – не забуду. Отплачу.
Шут с ними! Не нужны их вздохи.
Не взял от них бы и рубля.
Бегут, как крысы с корабля…
Алевтина
Неужто же дела так плохи?
Балтазаров
Был Вася Лбов?
Людмила
Хильнул. Слинял.
Балтазаров
Да, это делается быстро.
Чай, папа получил сигнал.
Свои каналы у министра…
Людмила
Как видишь, я была права.
Балтазаров
Ох, Люда, это все – слова.
Не видно что-то и Ларисы…
Людмила
Куда-то делась.
Балтазаров
Крысы, крысы…
Алевтина
Что ж делать? Жизнь такова.
Балтазаров
Бобров советует – подспудно
и соблюдая должный такт,
войти в какой-либо контакт
с Молочниковым.
Людмила
Что ж, не трудно.
К нам приведет его Андрей.
Звоню.
Балтазаров
Премного благодарен,
но надо действовать хитрей.
Орлюк – продолговатый парень.
Здесь третий – лишний.
Людмила
Чем быстрей
ты это сделаешь, тем лучше.
Балтазаров
Не знаю сам. Такие тучи —
нет четкости. Да, дал я течь,
Бобров твердит: в больницу лечь…
Алевтина
И прав.
Балтазаров
Придется. Это ясно.
А и отсутствовать опасно.
Тут головы и сносят с плеч.
Вот – случай… кто предвидеть мог?
В одну отличную субботу
поехало на островок
передохнуть, стряхнуть заботу
все руководство. Шашлычок.
Рыбалка. Банька. Костерок.
Ночевка. Утром в воскресенье
встают – град, ливень, наводненье.
К ним ни подплыть, ни подгрести,
ни снять, ни вывезти. Пути
отрезаны. А в учрежденье,
в осиротевшем, в этот срок
один остался паренек.
Помощник чей-то. Для порядка.
Такая темная лошадка.
Но, видимо, он был игрок.
Не дожидаясь полномочий,
стал действовать без многоточий.
Он и приказы отдавал
и выносил постановленья,
тем более, там был завал
дел всяких, ждавших разрешенья.
Вот так, хоть он и рисковал,
в течение почти недели,
пока начальники сидели
в воде, вдали от стервеца,
осуществлял он управленье
и заработал поздравленье.
Кого же? Первого лица!
Когда же те вернулись спешно,
им объявили, что без них
тот руководствовал успешно
и нет нужды во всех других.
Вот что такое – отлучиться!
Представь же, каково лечиться
и поджидать вестей таких!
Алевтина
Так поступить с людьми жестоко!
Людмила
Звонок! Лариса.
Балтазаров
Я пойду.
Устал я. А твоя сорока
накличет не одну беду.
Пойдем-ка, Тина. Я прилягу.
Ты дай мне ручку и бумагу.
Есть у меня одно лицо
про черный день. Чай, не осудит.
Похоже, дня черней не будет.
Черкну, пожалуй, письмецо.
Уходит вместе с Алевтиной. Людмила идет открывать дверь и возвращается с Молочниковым.
Людмила
Вот мило. Легок на помине.
Молочников
Могу представить, как меня
здесь поминают.
Людмила
Вся семья
живет, как будто бы – на мине.
Спасибо. Вы – к отцу? Он – там.
Молочников
Не сразу. Для начала – к вам.
Людмила
Я слушаю.
Молочников
Когда впервые
предстали вы передо мной
и ваши волосы густые
блеснули огненной волной,
не смог унять своей мечты я
увидеть вас своей женой.
Людмила
Безумец!
Молочников
Я, наоборот,
мечту стал пестовать упорно,
и это было плодотворно.
Я приказал себе: вперед!
Не отступай! Она, бесспорно,
тебя однажды изберет.
Людмила
Мечта?
Молочников
Которой стали вы.
Да, все казалось невозможным.
Ваш дом с его укладом сложным.
Ваш круг. Вниманье всей Москвы.
А я? Я тот, кто шагом ложным
и возгласом неосторожным
привлек злословие молвы.
Но жизнь, по счастью, полосата,
поистине не вечна мгла.
И эта чертова цитата
в конце концов мне помогла.
Действительность весьма богата,
бывают странные дела.
На собственном своем примере
я убедился между тем,
что мы мужаем от проблем,
что пусть еще не стал я всем,
но уж теперь по крайней мере
не назовут меня никем.
Людмила
Отдаться…
Молочников
Знаю, что пока
не я питаю ваши мысли
и ваше равнодушье числит
меня всего как земляка
блистательного Орлюка.
Но – вы над пропастью повисли.
Прислушайтесь к моим словам —
он вовсе не подходит вам.
Людмила
Однако!
Молочников
Он не глуп, не пресен,
бывает даже интересен,
но путного не истолок.
Увы, он слишком легковесен.
Отсюда – низкий потолок.
Для счастья мало сладких песен.
Когда бы вас он уволок,
вам очень скоро стал бы тесен
бесперспективный уголок.
Людмила
А вы?
Молочников
А я – совсем другое.
И как толковый ученик
постиг, что юность – не пикник.
Используй время дорогое,
чтоб стать заглавною строкою
в какой-нибудь из главных книг.
Дорога может быть и длинной,
но важно вовремя начать.
Я в ваших ручках буду глиной,
чтоб после – мужем и мужчиной —
усилья ваши увенчать.
Так станьте терпеливым зодчим!
Я гибкости не утерял.
Вам достается, между прочим,
податливый материал.
Но кровь во мне, а не водица!
Поверьте, мне помочь не грех.
Мне б только от моих помех
решительно освободиться
и очутиться среди тех,
кому сопутствует успех.
Кто с просьбами не пишет писем,
кто гордо тих и тихо горд
причастностью к заветным высям,
где первый ряд и первый сорт —
любимый и привычный спорт.
Где тон хотя бы – независим,
где облик – резок и не стерт.
Чтоб рядом с вами на приеме
в каком-нибудь известном доме
не мучился бы я тоской,
не зажимался бы в истоме,
а знал: я – свой. Я сам такой.
Людмила! Милая! Взгляни!
Я – вот. Я – тот. Я отскитался.
Я полон сил. Я застоялся.
Я слишком долго был в тени.
Людмила
Как это все необычайно!
Ну да – вы человек прямой.
Но я ж не знаю вас. Вы – тайна.
Молочников
Так это ж главный козырь мой!
Я неизвестен, но прославлюсь,
я – на великом рубеже.
Я – сам. Не чей-то протеже.
От всяких комплексов избавлюсь.
Понравлюсь я себе, понравлюсь!
Людмила
А мне ты нравишься уже.
Он ее целует.
Но ты сюда принес беду.
Здесь – траур.
Молочников
Я – беды источник,
так я беду и разведу.
Людмила
Я буду звать тебя: молочник.
Молочников
Зови отца и мать.
Людмила
Иду.
(Открывает дверь в комнату Балтазаровых.)
Родители! К вам гость как раз.
Балтазаров
А кто же это?
(Входит, поддерживаемый Алевтиной, видит Молочникова
и от потрясения замирает.)
Бесподобно.
Людмила
Вы побеседуйте подробно,
а я пока оставлю вас.
(Уходит к себе.)
Балтазаров
Молочников! Ну ты и лих!
Пришел на дело рук своих
взглянуть? Предаться здесь веселью?
Погарцевать при свете дня?
С такою ты явился целью?
Молочников
Нет, цель иная у меня.
Все, что касается цитаты,
я выяснил.
Алевтина
Ох, смерть моя!
Балтазаров
Так говори ж!
Молочников
Но только я
потребую за это платы.
Балтазаров
Что ж, требуй, раз пришел с ножом.
Молочников
Согласен, я – не бескорыстен.
Одна из непреложных истин:
долг всякий красен платежом.
Прошу у вас руки Людмилы.
Алевтина
О господи! Как будто вдруг
на голову свалился тюк.
Молочников
Не бойтесь. Мы друг другу милы.
Алевтина
О господи!
Молочников
Я – не Орлюк.
Во мне кипят большие силы.
Балтазаров
Позволь, какой же ты супруг?
Молочников
О да, я не вхожу в ваш круг.
По воле случая слепого
я запоздал. Но я – в пути.
И современника любого,
и в том числе любого Лбова,
еще успею обойти.
Я тверд, на моду я не падок.
Я гибок, но отнюдь не трус.
Я молод, но люблю порядок,
дистанцию и твердый курс.
Я – за права. И – за барьеры.
Они достойным по плечу.
Не мыслю службы без карьеры,
но и в премьеры – не хочу.
Я был горяч. Теперь остужен.
Миролюбив. Но, так сказать,
при случае – не безоружен.
Мне сдачи дать, как сдачу взять.
Короче говоря, вам нужен
такой неутомимый зять.
Балтазаров
Да-а… интересная картина…
Но… коли я законный тесть…
то это значит… Алевтина!
Постой, постой… тут что-то есть.
Молочников
Суть в том, что нет отныне пищи
досужим байкам. Надлежит
усвоить людям, как я сшит.
Они смекнут: на пепелище
подобный малый не спешит.
Не камикадзе. Не шиит.
Сев в лодку, проверяет днище.
Балтазаров
Да, уж такой не насмешит.
Молочников! Ты – голова…
Кто б думать мог? Ах, черт хвостатый…
Так как же обстоит с цитатой?
Молочников
Давно известные слова.
Не только разумом богатый,
но первый встречный знает их:
«Хватают мертвые живых».
Балтазаров (потрясенно)
«Хватают мертвые…»?
Молочников
Вот-вот.
Балтазаров (восторженно)
Ты прав, сынок!
Молочников
Я прав, папаша.
Понятно, что цитата ваша —
лишь современный перевод.
«Живому тормоз – мертвечина»
вполне возможный вариант.
Балтазаров
Молочников, да ты – талант!
Ты – выдающийся мужчина!
Молочников
Не хрюкнет ни один педант.
Классическое изреченье,
что взято на вооруженье —
и с незапамятных времен —
созвездием больших имен.
Кого там нет! И среди них
и сам товарищ Луначарский,
и буревестник пролетарский,
и еще множество других.
Балтазаров
«Хватают мертвые живых»…
Так это же – подарок царский!
Дай обниму тебя… жених!
Крепкие объятия. Алевтина утирает глаза платком.
Входит Людмила.
Людмила
Все обошлось без перепуга?
Похоже, поняли друг друга
и общий вы нашли язык?
Балтазаров
Ну, дочь, приди в мои объятья.
Ты – умница, готов признать я.
Людмила
Давно бы так!
Балтазаров
Я было сник,
но возродился.
Алевтина
Ох, Людочек…
Вот, дожили… А ты, сыночек,
скажи хоть отчество свое.
Молочников
Гордеевич.
Балтазаров
Вполне культурно.
Ей-ей, звучит совсем недурно.
Людмила
Да все – при нем. Не видишь? Все!
Балтазаров
Тут только – ноги в стремена
и вскачь, вперед! Когда-то смело
мы б выпили за это дело,
теперь – другие времена,
не травим ни души, ни тела,
зато и голова ясна.
Зато любая мысль – находка
и формулируется четко.
Мы славный день еще отметим,
но в этот долгожданный час,
взволнованный событьем этим,
я должен обратиться к детям,
напутствовать я должен вас.
Мы, слава богу, понемногу
прошли немалую дорогу,
и не затем, чтоб упрекнуть,
но только вящей правды ради
считаю важным подчеркнуть:
отцы, и матери, и дяди
вам сильно облегчили путь.
А наш – потребовал труда.
Нам нежиться на мягком ложе
не привелось. Все было строже.
Но прожили – не без следа.
И вы, перешагнув порог,
оберегайте корни эти,
и помните, что жить на свете —
не просто. Не для всех – пирог.
Колючки есть в любом букете.
Сидят – не только на банкете.
Бывает – сделал все, что мог,
а поскользнулся на паркете
и не собрал ни рук, ни ног.
Да, мы вас баловали. Что же,
пройдет с годами. Не беда.
Вы – наша гордость и надёжа.
Я современной молодежи
останусь другом навсегда.
И символический мой тост —
за ваши новые успехи,
за счастье, за дальнейший рост.
Чтоб, важные наметив вехи,
вы одолели все помехи,
дошли, как говорят, до звезд.
Общая радость, объятия, слезы, поцелуи.
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У Балтазаровых.
Праздничная суета. Мечется Алевтина.
В стороне – Орлюк.
Алевтина
Людмила!
Голос Людмилы
Ну?
Алевтина
Не прозевать бы!
Всего-то несколько минут…
Голос Людмилы
Да не останусь я без свадьбы.
Голос Ларисы
Домой девицей не вернут.
Алевтина
Кирилл! Антон! Все я да я!
Одна! За всех! И все достала!
Орлюк
Ах, образ Матери! Не зря
на нас ты смотришь с пьедестала.
Алевтина
На мне – обед, на мне – подарки,
один – задумчив, тот – устал.
Вот скоро грохнусь от запарки,
тогда поставят пьедестал.
(Уходит.)
Являются Балтазаров и Молочников в черных костюмах. В руке Балтазарова – кипа телеграмм.
Балтазаров (читает)
«Сердечно счастлив. Так держать.
Скорее – внуков. Никаноров».
Расчувствовался старый боров…
Молочников
Ну, нам видней, когда рожать.
Балтазаров (читает)
«От Никодимовых – салют!
Целуем милую невесту…»
Молочников
А жениху салют не шлют.
Балтазаров
Не знают – как…
Молочников
А было б к месту.
Балтазаров (читает)
«Пусть ясен будет небосклон.
Целуем молодых хозяев.
А тестю с тещей – наш поклон.
С утра ликую. Николаев».
(Растроганно.)
А все же отрицать нельзя,
что все они – мои друзья.
Нас сплачивает общий труд,
и братство нам необходимо.
Вот – Николаев, Никодимов
и Никаноров – тут как тут.
Все вместе мы непобедимы.
Друзья придут и подопрут.
Ну, задымишь необратимо,
тогда, конечно, продадут.
Но все же все мы – побратимы.
Голос Людмилы
Молочничек!
Голос Ларисы
Антон! Вас ждут.
Молочников
Ну что там?
(Уходит.)
Орлюк
Сладко наблюдать,
как торжествует добродетель
и вдруг снисходит благодать.
Балтазаров (недоверчиво)
А ты с чего – такой радетель?
Орлюк
Так, Бог – свидетель, я – свидетель.
Я нынче буду подтверждать,
явившись с вами во Дворец,
законность радостного акта.
И весь высокий пафос факта
соединения сердец.
Дабы им не лежать во прахе,
кому-то нужно отвечать.
Хоть в небесах вершатся браки,
необходима и печать.
Балтазаров (с интересом)
Ты это – как? Придумал сам?
Орлюк
Ну что вы? Мне – не по усам
такой изящный выкрутасик.
Так говорил французский классик
Ксавье Мария Амиак.
Балтазаров
Читал, но подзабыл.
Орлюк
Пустяк.
Все не упомнишь.
Балтазаров
Это – так.
Тут подкупает связь явлений.
Сильна цитата.
Орлюк
Недурна.
Но ведь важнее, без сомнений,
что ваша с зятем связь верна.
Что ваш руководящий гений
решил проблему поколений,
что вы теперь – семья одна
и в ней преемственность видна.
Балтазаров (доволен)
Ты запиши мне этот тезис.
Орлюк
И тезис, да и весь генезис —
вы все получите сполна.
Голос Алевтины
Кириллушка!
Балтазаров
Зовет жена.
А ты – занятная фигура.
(Задумчиво.)
Да, это так – литература
небезопасна, а нужна.
(Уходит.)
Появляются Людмила в свадебном платье и Лариса.
Людмила
Ведь вот приспичило Антону
звонить сейчас по телефону.
Откуда только столько дел?
Всегда он был такой?
Орлюк
Созрел.
Заметно вырос.
Лариса
Все – не дети.
Орлюк
Кто знает? Впрочем, все на свете
меняется.
Людмила
Не вы.
Орлюк
Как раз
мной заниматься смысла нету.
Я вижу лишь невесту эту!
Взглянуть достаточно на вас,
чтоб обнаружить воплощенье
высокого преображенья.
Людмила
Так замуж вышла.
Орлюк
В добрый час!
Хоть белой зависти я полон,
пусть весело плывет ваш челн.
Людмила
Вы ловко спрыгнули с челна.
Орлюк
Поверьте, что и мне не сладко.
Но жизнь чуждается порядка,
своей сумятице верна.
Рационального зерна
в ней ощущается нехватка.
Людмила
И не хватило вам ума.
Орлюк
Что делать, рыжая чума?!
Сверчок да знает свой шесток.
Лариса
Так вы сверчок? Большая странность.
Орлюк
А вы примите эту данность.
Лариса
Но жребий у сверчка жесток.
Орлюк
Нет, есть в нем и своя гуманность.
Людмила
Какая ж?
Орлюк
Невысок полет,
но ведь зато сверчок поет.
Лариса
Да, мастер вы словесных петель,
но иногда приходит срок
не слов, а действий.
Орлюк
Я – свидетель.
Я – не жених и не игрок.
Мне эти страсти не по чину.
Игра в любовь игры любой
сложней.
Лариса
Зачем искать причину?
В любовь играет лишь мужчина,
трус не играет и в любовь.
Из одной комнаты выходит Молочников, из другой – Балтазаровы.
Людмила
Молочников! Мы ждем.
Молочников
Ну что вы?
Готовы?
Людмила
Мы давно готовы.
Молочников
А я тем более готов.
Алевтина
Что ж, с Богом!
(Подносит платок к глазам.)
Людмила
Ух, какая драма…
Алевтина
Вот выдашь дочь – поймешь…
Людмила
Ну, прямо…
Сначала Лару выдам, мама.
Уж к ней подкатывался Лбов.
Алевтина (Ларисе)
Ах так?! Ты этого дебила
добыла?
Лариса
Вроде бы добила.
Алевтина
Ну и змея!
Лариса
Тут дело тонко.
Не знала я мечты иной.
Всегда хотела стать женой
великосветского подонка.
Чтоб безнадежно поврежден
он был родительской заботой,
а воспитательной работой
возможно больше обойден.
Балтазаров (потрясение)
Нет, какова?!
Молочников (строго)
Пусть это шутки,
пусть шутки тоже нам нужны,
есть сферы, где они вредны.
К подобным крайностям мы чутки.
И уж не так они смешны
в присутствии моей жены.
Лариса
Молодчик. Не откажешь в хватке.
Подруга, ты – в большом порядке.
Балтазаров
Он прав. Есть то, над чем не шутят.
А вы и ваши все друзья,
скажу я, только воду мутят.
Людмила
Тоска. И пошутить нельзя.
Лариса
Да кто шутил?
Алевтина
Ну будет, будет…
Лариса
Серьезно говорила я.
Молочников
Свернули. Время. По машинам,
пока не требуют гудком.
Располагайтесь в них чин-чином,
а мы за вами – с Орлюком.
Балтазаров (растроганно)
Вот говорят: отцы и дети…
Даст Бог, и ты, сынок, в свой срок
в отцовом будешь кабинете.
А может, и в другом – даст Бог.
На то мы и живем на свете.
Все дело в этой эстафете!
Трое Балтазаровых и Лариса уходят.
Молочников
Сядь.
Орлюк (с усмешкой)
Притомился?
Молочников
Догадался.
Орлюк
Там ждут. Ведь это, брат, скандал.
Молочников
Пусть ждут. Я дольше дожидался.
И поджидал и выжидал,
Теперь пусть ждут меня.
Орлюк
Удал!
В день свадьбы думать о реванше.
Молочников
О нем я думал много раньше,
о нем я думать буду дальше.
Себе я клятву в этом дал.
Орлюк
Вот неожиданная весть!
А между тем твой бедный тесть
совсем тобою околдован.
Молочников
Еще бы! Спас ему я честь.
Конфликт вполне локализован.
Он знает: я ему помог,
я вытащил его из… лужи,
чтоб не сказать словечка хуже.
Орлюк
Да, да, ты сделал все, что мог.
Но все-таки, на всякий случай,
цитату снял он под шумок.
Молочников
Мой был совет. Так будет лучше.
Орлюк
Прав. Нужно ль знать, что так живуче?
Молочников
А ты – лукавый паренек.
Жди переделки неминучей,
ведь что ни слово – то намек.
Орлюк
Впредь надо быть потише?
Молочников
Впредь
свой стиль оставишь. Он рискован.
Уж слишком, голубь, ты раскован.
Недолго так и погореть.
Всего себя пересмотреть,
мой шустрый, ты теперь обязан.
Поскольку ты со мною связан,
то уж не действуй, как медведь
в посудной лавке. Пусть твой разум
твою придерживает прыть.
Все говорить – большой соблазн.
Но кое-что полезно скрыть.
Не ерничай. Не жми педаль.
Не из веселых кавалеров
растут ряды функционеров.
Не за язык дают медаль.
Сначала – смех, потом печаль,
тому есть множество примеров.
Умей не попадать под пресс,
но и не прыгай мелким бесом.
Фартит одним тяжеловесам.
Пусть твой понятный интерес
глядится общим интересом.
Пора понять: жизнь – это лес.
Чтоб стать умелым дровосеком,
забудь былого Орлюка.
Моим ты будешь человеком.
Я не оставлю земляка.
Орлюк
Ты явно хочешь мне добра.
А как прозрачна и щедра
лавина этих информаций!
Спасибо. Честная игра.
Но – мне придется собираться.
Бывает всякая пора.
То – время тлеть, то – загораться.
Пусть по натуре я пострел,
но чувствую, что я дозрел
для полной смены декораций.
Молочников
Жаль. Соскочил. Слаба резьба.
Далёко ль навострил ты лыжи?
Орлюк
Не знаю – дальше или ближе,
важна лишь новая судьба.
Приходит час, и настает
неотвратимый поворот.
Час роковой, час пограничный,
поистине рубежный час —
все, что обычно и привычно,
ты видишь вдруг, как в первый раз.
Вдруг станет ясно: как на грех,
еще ты жив. И то, что было
тобою, – живо. Не застыло.
И, пронесенное сквозь всех,
не вовсе стерлось, не заплыло.
Но не навек, нет, не навек
даются молодость и сила.
Не от-шу-титься. Нет, мой милый.
Так оборви на месте бег.
Не то – исчезнешь без следа ты,
промчатся годы стороной,
промчатся дни, промчатся даты,
и от цитаты до цитаты
прошелестит твой срок земной.
Нет, черт возьми, я весь не вышел
и не погас для верных дел,
пусть я не лучше и не выше,
но этот цирк мне надоел.
Пора одежку отряхнуть,
настало время отдохнуть
от мастеров его арены,
которые не первый год
поддерживают перемены,
оберегая обиход.
От озабоченных паяцев,
канатоходцев-бедолаг,
от деловитых тунеядцев
и от бездельников-деляг.
От фраз знакомых, неизменных,
от резолюций непременных,
от всех бумажных крепостей
от истин псевдосовременных
и псевдоважных новостей.
Молочников
Жаль, жаль. Ну что ж, тебе видней.
Властный, настойчивый гудок машины.
Идем!
Вновь гудок.
Орлюк
Поскольку монотонно
пока что требует Антона
к желанной жертве Гименей.
Теперь, дружок, изволь сиять.
Молочников
Смотри на мир – без наслоений.
Процесс сильнее настроений.
Орлюк
Однажды трудно их разъять.
Тогда нежданно, ввечеру,
как говорили наши деды,
на Балтазаровом пиру
по случаю его победы
какой-нибудь очередной
в служебной битве громовой
на стенке, вроде беспричинно,
проступит надпись сквозь ковры:
«Все так – живуча мертвечина,
но – до поры!»
Безостановочный автомобильный гудок,
переходящий в свадебный марш.
КОНЕЦ
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